Angus và Mabel đang trao đổi ánh nhìn, bởi tình hình tại hiện trường quả thực quá bất ngờ và quá dữ dội, khiến họ hơi theo không kịp tốc độ, thậm chí bắt đầu nghi ngờ nhân sinh.

Đầu tiên là sự đối đầu gay gắt giữa Lam Lễ và Gareth, sau đó họ cũng bị cuốn vào, tiếp theo lại thay đổi phương thức diễn xuất. Họ còn chưa kịp hiểu rõ toàn bộ kế hoạch cũng như vai diễn của mình, thì giờ đây Lam Lễ và Felicity đã bắt đầu khớp thoại... Ngay cả xoay vòng kiểu ballet cũng chẳng nhanh đến thế, khiến người ta hoàn toàn không theo kịp nhịp độ. Một đoàn phim như thế này quả thực là chưa từng trải qua, vậy thì, họ nên làm gì đây?

Đây chẳng phải là phim bom tấn thương mại sao?

"Loạt phim Chiến tranh giữa các vì sao" chưa bao giờ dựa vào "diễn xuất tinh tế sâu sắc" để giành thắng lợi; họ cũng rất ít khi nghe nói, phim bom tấn kỹ xảo hình ảnh lại dựa vào sự đầy đặn và sống động của nhân vật để chiếm được cảm tình của khán giả, nhưng lúc này toàn bộ mạch phim dường như đang chệch khỏi quỹ đạo, sự việc ngược lại càng ngày càng trở nên khó lường.

Chỉ vì Lam Lễ sao?

Nhưng nghiêm túc hồi tưởng lại ngọn nguồn sự việc trong khoảng thời gian ngắn ngủi vừa rồi, dường như không chỉ vì Lam Lễ, hình như cũng không chỉ đơn giản là khai thác kỹ năng diễn xuất.

Ngay cả đạo diễn cũng bày tỏ sự tán đồng.

"Làm sao bây giờ?"

"Tôi cũng không biết."

"Đi hỏi thử xem?"

"Cậu chắc chứ?"

"Không thì sao?"

Angus và Mabel cứ thế trao đổi ánh mắt liên tục, trong tầm nhìn khó tránh khỏi chút do dự, sự do dự trong bối rối khiến họ không thể dễ dàng đưa ra quyết định. Cuối cùng, Angus vẫn lấy hết can đảm bước tới —— ở London có vô số lời đồn đại về Lam Lễ, nhưng có một điểm là sự đồng thuận: năng lực chuyên môn của Lam Lễ tuyệt đối đáng ngưỡng mộ.

Có lẽ, thẳng thắn bộc trực, không hiểu thì hỏi, đó mới là phương thức tốt nhất. Giống hệt như Gareth vậy.

Angus quyết định tin tưởng Lam Lễ một lần, "Xin hỏi, chúng tôi có thể cùng tham gia khớp thoại với hai người không?" Angus còn tiện thể kéo theo Mabel, quay đầu ra hiệu cho Mabel đang theo sát phía sau, "Ý tôi là..."

Angus còn định giải thích tiếp, thì Lam Lễ đã sảng khoái đồng ý, "Tất nhiên rồi!" Dường như nhận ra sự do dự và bối rối giữa hàng lông mày của Angus và Mabel, Lam Lễ lại chủ động nói tiếp, "Hình ảnh của Gareth vẫn lấy sự hùng vĩ, hoành tráng làm chủ đạo, kỹ xảo hình ảnh vẫn là điểm xem lớn nhất của bộ phim, diễn xuất của chúng ta tất yếu không thể quá vụn vặt tinh tế, tổng thể vẫn cần tinh giản một chút; nhưng đồng thời, tôi và Felicity hy vọng có thể xuyên suốt một mạch chính cho nhân vật, theo sát sự thay đổi của tình tiết truyện, thể hiện được sự trưởng thành của nhân vật, vì vậy, chúng ta cần phải chuẩn xác và tinh tế hơn trong việc nắm bắt cảm xúc."

"Nhưng trong quá trình diễn xuất lại phải tránh việc dùng lực quá đà." Felicity bổ sung thêm.

Mabel có thể cảm nhận được thiện ý đó, tâm trạng thả lỏng hơn đôi chút, "Đây chẳng phải là tự tìm rắc rối sao?" Nói xong liền hối hận, suy nghĩ thật lòng trong lòng vậy mà lại cứ thế không có rào cản mà thốt ra.

Không ngờ tới, Felicity lại bật cười, "Đây chính là phong cách của Lam Lễ thiếu gia, các người không biết sao? Anh ấy luôn thích tự tìm rắc rối cho mình."

Lam Lễ nghiêng đầu nhìn về phía Felicity, "Này, quý cô này, nếu cô không thích thì chúng ta có thể dừng trò đùa ngốc nghếch này bất cứ lúc nào." Trong lời nói có thể cảm nhận được ý cười ẩn giấu, anh đang nói đùa.

Felicity giả vờ như không nghe thấy, mà nhìn về phía Angus và Mabel, "Nhanh lên, chúng ta cần tranh thủ thời gian, Gareth còn đang đợi chúng ta đấy."

Angus và Mabel đồng loạt nhìn về phía Lam Lễ, rõ ràng, lời của Felicity không có giá trị quyết định, rốt cuộc vẫn cần do Lam Lễ quyết định.

Felicity cũng không tức giận, bất lực quay đầu nhìn Lam Lễ, còn làm một cái mặt xấu xí vô cùng, biểu thị sự bất mãn mãnh liệt của mình.

Điều này khiến Lam Lễ không nhịn được mà bật cười nhẹ, khẽ gật đầu đưa ra câu trả lời khẳng định, "Hoan nghênh gia nhập hàng ngũ của chúng tôi, nhưng chúng ta cần tăng tốc độ, toàn bộ đoàn phim đều đang đợi chúng ta đấy. Tôi có thể khẳng định, nếu cảnh quay đầu tiên đã tiêu tốn mất cả một ngày, thì đây không phải là điềm báo tốt lành gì."

Không khí cuối cùng đã hoàn toàn thư giãn.

Bây giờ Angus và Mabel cuối cùng đã hiểu ra, ít nhất là hiểu việc Lam Lễ và Felicity đang nỗ lực —— suy nghĩ của họ rõ ràng vẫn còn quá hạn hẹp.

"Tất nhiên!" Angus lập tức tiếp lời, không phải đối diện với Lam Lễ, mà gật đầu với Felicity bày tỏ sự đồng ý.

Sau đó có thể nhìn thấy Felicity mãn nguyện gật đầu liên tục, giơ cánh tay phải lên như Thủy thủ Popeye, phô diễn cơ bắp tay hoàn toàn không tồn tại đó.

Mabel có thể thấy Lam Lễ đảo mắt một cái, biểu thị sự cạn lời của mình, cử chỉ không hề quý ông chút nào đó lại khiến cô bật cười thành tiếng.

"Chúng ta bắt đầu lại từ đầu chứ?" Angus không để ý đến biểu cảm của Lam Lễ, vẫn tiếp tục hỏi, "Khoan đã, Gareth vừa nãy nói gì ấy nhỉ? Tôi cần thu lại một chút à?"

Cứ thế, bốn diễn viên tụ tập lại với nhau, bắt đầu khớp thoại bên ngoài ống kính. Không phải đọc kịch bản, mà là thực sự nhập tâm vào diễn xuất.

Phương thức này thường được sử dụng thường xuyên hơn trong biểu diễn kịch nghệ, trước khi chính thức biểu diễn, các diễn viên cần phải luyện tập lặp đi lặp lại như vậy để mài giũa sự ăn ý; còn bây giờ, trong một bộ phim thương mại, lại còn là cảnh quay "có chút quan trọng nhưng cũng không phải là sống còn", các diễn viên đang luyện tập.

Gareth vốn dĩ đã chuẩn bị sẵn sàng để bắt đầu quay, kết quả nhìn thấy hành động của Lam Lễ và những người khác, nhưng cũng không nói gì thêm, trực tiếp ngồi bệt xuống góc phòng họp, thảo luận vấn đề làm sao để tận dụng không gian một cách đầy đủ nhất với nhiếp ảnh gia và chuyên gia ánh sáng, sau đó... đoàn phim cứ thế mà nhàn rỗi hẳn đi.

Một cách khó hiểu.

Nhà sản xuất điều hành Jason McGatlin đứng cạnh trường quay, ánh mắt đầy bối rối, không hiểu đã xảy ra chuyện gì.

"Thế nào? Cảm giác ra sao?"

"Thử xem là biết ngay."

Khớp thoại không cần thiết phải đọc xuôi toàn bộ kịch bản, mà nhiều hơn là tìm kiếm một loại cảm xúc, một loại nhịp điệu, sau đó dành thời gian để phỏng đoán và điều chỉnh lẫn nhau, để các diễn viên đóng cặp có thể khớp trên cùng một quỹ đạo. Bốn diễn viên đã diễn tập đi diễn tập lại bốn năm lần, cũng chỉ tốn chưa đầy mười phút, dần dần mò mẫm ra được cảm giác —— trước đó chỉ là nhịp điệu không đúng mà thôi, không có nghĩa là thực lực không được.

Trong lúc trao đổi ánh nhìn, các diễn viên xác nhận đã chuẩn bị sẵn sàng, Angus liền lớn tiếng hô về phía màn hình giám sát, "Thuyền trưởng đã chuẩn bị nhổ neo."

Anh ta hoàn toàn không nhận ra rằng Gareth không ở phía sau màn hình giám sát, hành động tỏ vẻ "ngầu" này cuối cùng lại thành ra công cốc, khiến các nhân viên xung quanh bật cười ồ lên.

Nhưng nhờ vậy, Gareth đang ngồi trong góc mở cuộc họp nhỏ cũng đã bắt gặp âm thanh đó, vỗ vỗ vai nhiếp ảnh gia và chuyên gia ánh sáng, chuẩn bị sẵn sàng để bắt đầu quay một lần nữa —— đây mới chỉ là cảnh quay đầu tiên của "Rogue One" mà thôi, lúc này những khó khăn phải đối mặt đã vượt quá dự kiến.

Theo cách nói mê tín, đây không phải là một điềm báo tốt.

Tuy nhiên, suy nghĩ của Gareth lại hơi khác: Thay vì quay được một nửa mới phát hiện ra vấn đề, thà rằng tìm ra vấn đề ngay từ trước khi bắt đầu còn hơn. Nhìn từ tổng thể, đây ngược lại là chuyện tốt; đặc biệt là phần phối hợp giữa diễn xuất của diễn viên và tổng thể của đạo diễn, đây là khâu vô cùng quan trọng đối với chất lượng thành phẩm của bộ phim. Gareth rất vui lòng khi có thể phát hiện ra vấn đề ngay lúc này, rồi tích cực chủ động bắt đầu tìm cách giải quyết.

Trong mắt anh, đây là chuyện tốt.

Đứng bên cạnh màn hình giám sát, Gareth ném một ánh nhìn dò hỏi về phía Lam Lễ, sau khi nhận được sự phản hồi khẳng định của Lam Lễ, anh liền đầy hào hứng bước ra sau màn hình giám sát.

Một cách lặng lẽ —— hay có thể nói là một cách âm thầm, mọi người đã quen với việc bỏ qua tuổi tác của Lam Lễ, mặc nhiên tin tưởng vào sự chuyên nghiệp của Lam Lễ, điều này dường như đã trở thành một sự đồng thuận; ngay cả khi Felicity ở ngay bên cạnh, ngay cả khi Angus và Mabel đều là những tay lão luyện đã lăn lộn trong nghề nhiều năm, thì Lam Lễ vẫn dễ dàng giành được sự tin tưởng.

Sự thay đổi vi diệu này, dường như đã trở thành lẽ đương nhiên.

Sau đó, xác nhận các khâu trong đoàn phim đều đã sẵn sàng, Gareth liền tuyên bố bắt đầu quay lại, và lần này, họ quay lại từ đầu.

Với tư cách là đạo diễn, Gareth có thể nhận ra rõ ràng phản ứng hóa học của toàn bộ bức tranh tổng thể là khác biệt.

Diễn xuất của Angus pha trộn chút mỉa mai châm biếm, đôi vai thả lỏng và tông giọng nhẹ nhàng, chỉ là những thay đổi nhỏ bé và tinh tế này, lại vô hình trung tăng thêm chút thú vị, trong khi ngấm ngầm tăng thêm tính giải trí, lại còn có thể khiến khán giả bắt đầu suy ngẫm: Rốt cuộc thái độ của quân Kháng chiến đối với Jyn Erso là thế nào?

Diễn xuất của Mabel lại càng trầm ổn và càng khí chất hơn, thể hiện phong thái của một lãnh đạo quân Kháng chiến, như một cột trụ vững chắc, giữ cho bầu không khí của toàn bộ phòng họp lạnh lùng nghiêm túc, nắm giữ bầu không khí cốt lõi của cốt truyện trong lòng bàn tay —— trong bố cục cảnh trung, phong thái của người lãnh đạo cũng có thể bao phủ toàn cục.

Đây chính là sự trọn vẹn của khung hình.

Tất nhiên, quan trọng nhất vẫn là Felicity, người đóng vai trung tâm của cả cảnh quay.

Cảnh giác. Căng thẳng. Nội liễm. Kiên cường. Cơ mẫn.

Chỉ thông qua tư thế ngồi đoan chính và ánh mắt liếc nhìn toàn trường đầy kín đáo, Felicity đã thành công trong việc khắc họa trạng thái của nhân vật chỉ bằng vài nét bút trong phạm vi không gian hạn chế —— cảm xúc nhiều hơn vẫn được truyền tải qua lời thoại; nhưng hiện tại chỉ giới hạn ở bề mặt, còn chưa thể đi sâu hơn, bởi vì nỗi đau của "Jyn Erso" vẫn chưa bị chạm vào, cuộc đối đầu thực sự còn cần chờ sự xuất hiện của "Đại úy Cassian Andor".

Tuy nhiên, xét ở thời điểm hiện tại, vỏn vẹn bốn mươi lăm giây diễn xuất đã khiến cả cảnh quay trở nên cân bằng, sự căng thẳng của cuộc đối đầu cũng bắt đầu lan tỏa dần dần. Chất lượng tổng thể đã có sự nâng tầm về mặt bản chất, chưa nói đến Gareth, ngay cả sự chú ý của các nhân viên hiện trường cũng đang bắt đầu tập trung lại.

Từ diễn xuất đến ánh sáng rồi đến điều phối máy quay, cảnh quay đầu tiên cuối cùng đã có dáng dấp của một bộ phim điện ảnh.

Sau đó, màn quan trọng nhất đã xuất hiện.

Khi Đại úy Cassian Andor xuất hiện, ánh nhìn không khỏi đổ dồn hết lên người Lam Lễ —— bởi vì ai nấy đều tò mò, Lam Lễ với "diễn xuất nghịch thiên" trong lời đồn rốt cuộc có phải là ba đầu sáu tay hay không? Mà màn trình diễn vừa rồi vốn dĩ vẫn không thể khớp được vào quỹ đạo, vậy mà trong thời gian ngắn đã hoàn thành điều chỉnh, Lam Lễ đã đóng vai trò gì? Quan trọng hơn, vậy còn diễn xuất của chính Lam Lễ thì sao? Liệu có thể mang lại bất ngờ hay không?

Câu trả lời, rõ ràng là khẳng định, Lam Lễ dường như sinh ra là để dành cho ống kính!

Giới thiệu sách mới: