Viên Thư ký không lãng phí thời gian mà bắt tay vào việc ngay lập tức. Sự cảnh giác và phương pháp làm việc của ông nhanh chóng để lại dấu ấn trong công việc kinh doanh của "Lão già hốt bụi vàng" (Golden Dustman). Sự nghiêm túc của ông trong việc quyết tâm tìm hiểu cặn kẽ chiều dài, chiều rộng và chiều sâu của mọi công việc được chủ giao phó cũng đặc biệt như tốc độ ông giải quyết chúng. Ông không chấp nhận bất cứ thông tin hay lời giải thích nào qua trung gian, mà tự mình nắm bắt tường tận mọi việc được ủy thác.

Có một phần trong cách hành xử của viên Thư ký, tiềm ẩn dưới tất cả những điều khác, có lẽ đã khiến một người am hiểu lòng người hơn ông Boffin phải nghi ngại. Viên Thư ký không hề tò mò hay xía vào chuyện người khác, nhưng ông không chịu bằng lòng với bất cứ điều gì ít hơn là sự hiểu biết thấu đáo về toàn bộ công việc. Chẳng bao lâu sau, mọi chuyện trở nên rõ ràng (dựa vào kiến thức mà ông thể hiện ngay từ đầu) rằng ắt hẳn ông đã đến văn phòng nơi di chúc của Harmon được đăng ký và đã đọc bản di chúc đó. Ông đoán trước việc ông Boffin định hỏi ý kiến mình về vấn đề này hay vấn đề nọ, bằng cách cho thấy rằng ông đã biết và hiểu rõ về nó. Ông làm việc này mà không hề cố ý che giấu, dường như cảm thấy rằng đó là một phần bổn phận của mình để chuẩn bị sẵn sàng ở mọi khía cạnh có thể nhằm hoàn thành công việc một cách tốt nhất.

Điều này—xin được nhắc lại—có lẽ đã đánh thức chút nghi ngờ mơ hồ nơi một người từng trải sự đời hơn ông Boffin. Mặt khác, viên Thư ký rất sáng suốt, kín đáo và ít nói, mặc dù ông làm việc nhiệt tâm như thể đó là công việc của chính mình. Ông không tỏ ra ham hố quyền lực hay quyền quản lý tiền bạc, mà trái lại, dứt khoát nhường cả hai điều đó cho ông Boffin. Nếu trong phạm vi hạn hẹp của mình, ông có tìm kiếm quyền lực, thì đó chính là quyền lực của tri thức; quyền lực xuất phát từ sự thấu hiểu hoàn hảo về công việc của mình.

Trên gương mặt viên Thư ký có một đám mây không tên, và trong cách cư xử của ông cũng có một cái bóng không thể định nghĩa tương tự. Không phải vì ông bối rối như đêm đầu tiên ở nhà gia đình Wilfer; giờ đây ông đã quen với việc không bối rối, nhưng cái "gì đó" vẫn còn ở lại. Không phải cách cư xử của ông tồi tệ như dịp đó; giờ đây nó rất tốt, thể hiện sự khiêm tốn, lịch thiệp và sẵn sàng. Thế nhưng, cái "gì đó" không bao giờ rời bỏ ông. Người ta từng viết về những người đã trải qua cảnh giam cầm tàn khốc, hoặc đã vượt qua một tình cảnh kinh hoàng, hoặc vì tự vệ mà phải giết chết một đồng loại không tấc sắt trong tay, rằng dấu ấn của sự việc đó không bao giờ phai mờ trên gương mặt họ cho đến khi nhắm mắt xuôi tay. Liệu ở đây có bất kỳ dấu ấn nào như thế không?

Ông thiết lập một văn phòng tạm thời cho mình tại ngôi nhà mới, và mọi việc đều diễn ra suôn sẻ dưới bàn tay ông, với một ngoại lệ kỳ lạ. Ông tỏ ra rõ ràng là không muốn liên lạc với luật sư của ông Boffin. Hai hoặc ba lần, khi có đôi chút việc cần phải làm, ông lại chuyển công việc đó cho ông Boffin; và việc ông lẩn tránh công việc này trở nên rõ ràng một cách kỳ lạ, đến mức ông Boffin phải nói chuyện với ông về thái độ miễn cưỡng đó.

"Đúng là như vậy," viên Thư ký thừa nhận. "Tôi xin phép không làm việc đó."

Liệu ông có ác cảm cá nhân gì với ông Lightwood không?

"Tôi không quen ông ấy."

Liệu ông có từng gặp rắc rối vì kiện tụng?

"Cũng không hơn gì những người khác," ông đáp ngắn gọn.

Liệu ông có định kiến với giới luật sư?

"Không. Nhưng khi đang làm việc cho ông, thưa ông, tôi xin phép được miễn làm trung gian giữa luật sư và khách hàng. Tất nhiên nếu ông khăng khăng, ông Boffin, tôi sẵn sàng tuân thủ. Nhưng tôi sẽ coi đó là một ân huệ lớn nếu ông không ép buộc tôi nếu không có việc khẩn cấp."

Thực ra, không thể nói là có việc khẩn cấp, vì Lightwood không còn nắm giữ công việc nào khác ngoài những việc vẫn còn dây dưa liên quan đến tên tội phạm chưa bị phát hiện, và những việc phát sinh từ việc mua ngôi nhà. Nhiều vấn đề khác lẽ ra đã đến tay vị luật sư này, nay dừng lại ở viên Thư ký, dưới sự quản lý của ông, chúng được xử lý nhanh chóng và thỏa đáng hơn nhiều so với việc để rơi vào tay của Young Blight. Lão già hốt bụi vàng hiểu rất rõ điều này. Ngay cả vấn đề hiện tại cũng chẳng đáng kể đến mức yêu cầu viên Thư ký phải trực tiếp ra mặt, vì nó chẳng hơn gì việc này: Cái chết của Hexam khiến cho công sức của người trung thực trở nên vô ích, người trung thực đó đã thoái thác một cách quanh co việc phải vất vả đổ mồ hôi cho không công, với sự nỗ lực gay gắt vốn được giới luật sư gọi là thề thốt để đâm xuyên qua tường đá. Hệ quả là, ánh sáng mới đó đã vụt tắt. Nhưng, việc khơi lại những sự thật cũ đã dẫn đến gợi ý của một người có liên quan rằng, trước khi chúng bị tống khứ vĩnh viễn lên cái kệ ảm đạm đó—giờ đây có lẽ là mãi mãi—thì tốt hơn là nên thuyết phục hoặc buộc tên Julius Handford kia xuất hiện để thẩm vấn. Và vì mọi dấu vết của ông Julius Handford đều đã mất, Lightwood giờ đây chuyển sang yêu cầu thân chủ của mình cho phép tìm kiếm ông ta thông qua quảng cáo công khai.

"Ông có phản đối việc viết thư cho Lightwood không, Rokesmith?"

"Không hề, thưa ông."

"Vậy thì có lẽ ông viết cho ông ta vài dòng, bảo rằng ông ta cứ thoải mái làm những gì mình muốn. Tôi không nghĩ cách đó sẽ hứa hẹn kết quả gì."

"Tôi cũng không nghĩ nó hứa hẹn," viên Thư ký nói.

"Dù sao thì, cứ để ông ta làm những gì ông ta muốn."

"Tôi sẽ viết ngay. Xin cảm ơn ông đã cân nhắc nhường nhịn sự miễn cưỡng của tôi. Điều này có lẽ bớt vô lý hơn nếu tôi thú nhận với ông rằng mặc dù tôi không quen biết ông Lightwood, tôi lại có một liên tưởng không mấy dễ chịu liên quan đến ông ấy. Đó không phải lỗi của ông ấy; ông ấy hoàn toàn không đáng trách về chuyện đó, và thậm chí còn không biết tên tôi."

Ông Boffin gạt chuyện này sang một bên bằng vài cái gật đầu. Bức thư đã được viết, và ngày hôm sau, ông Julius Handford đã được đăng quảng cáo tìm kiếm. Ông ta được yêu cầu liên lạc với ông Mortimer Lightwood, như một phương cách khả thi để thúc đẩy công lý, và một phần thưởng được đưa ra cho bất kỳ ai biết tung tích của ông ta và thông báo cho ông Mortimer Lightwood tại văn phòng của ông ấy ở Temple. Trong suốt sáu tuần, quảng cáo này xuất hiện mỗi ngày trên đầu tất cả các tờ báo, và mỗi ngày trong suốt sáu tuần đó, viên Thư ký, khi nhìn thấy nó, lại tự nhủ, với tông giọng mà ông đã nói với ông chủ của mình,—"Tôi không nghĩ nó hứa hẹn gì!"

Trong số những công việc đầu tiên của ông, việc tìm kiếm đứa trẻ mồ côi mà bà Boffin mong muốn chiếm một vị trí nổi bật. Ngay từ giây phút đầu tiên nhận việc, ông đã tỏ ra đặc biệt muốn làm hài lòng bà, và biết bà dành tâm huyết cho mục tiêu này, ông đã theo đuổi nó với sự nhanh nhẹn và quan tâm không biết mệt mỏi.

Vợ chồng ông bà Milvey đã thấy việc tìm kiếm của họ rất khó khăn. Hoặc là đứa trẻ mồ côi đủ điều kiện lại không đúng giới tính (điều này hầu như luôn xảy ra) hoặc là quá lớn, quá nhỏ, quá ốm yếu, quá bẩn thỉu, hoặc quá quen với đường phố, hoặc quá dễ bỏ trốn; hoặc là người ta thấy không thể hoàn tất giao dịch nhân đạo này mà không phải mua đứa trẻ. Bởi vì, ngay khi việc có người muốn nhận nuôi trẻ mồ côi bị lộ ra, một người họ hàng đầy tình thương mến nào đó của đứa trẻ lại xuất hiện và hét giá trên đầu đứa trẻ. Sự thăng giá đột ngột của một đứa trẻ mồ côi trên thị trường không thể so sánh được với những hồ sơ điên rồ nhất của Sở Giao dịch Chứng khoán. Buổi sáng lúc chín giờ, đứa trẻ đó có thể đang ở mức giảm giá năm ngàn phần trăm, đang làm bánh bùn ở nơi gửi trẻ, và (khi được hỏi tới) sẽ tăng vọt lên mức giá cao hơn năm ngàn phần trăm trước buổi trưa. Thị trường bị "thao túng" theo nhiều cách tinh vi. Cổ phiếu giả được tung ra lưu thông. Cha mẹ táo tợn tự nhận mình đã chết và đem theo những đứa con mồ côi của mình. Cổ phiếu mồ côi chính hiệu bị lén lút rút khỏi thị trường. Khi có thông báo từ những kẻ được phái đến rằng vợ chồng ông bà Milvey đang đi xuống ngõ, "cổ phiếu" trẻ mồ côi sẽ ngay lập tức bị giấu đi, và từ chối xuất hiện, trừ khi có điều kiện thường được các môi giới gọi là "một gallon bia". Tương tự như vậy, những biến động kiểu hoang dã và South-Sea cũng xảy ra do những người giữ trẻ mồ côi găm hàng, rồi sau đó đồng loạt ồ ạt tung ra thị trường. Nhưng nguyên tắc thống nhất ở gốc rễ của tất cả những hoạt động đa dạng này là mặc cả và mua bán; và nguyên tắc đó không thể được vợ chồng ông bà Milvey chấp nhận.

Cuối cùng, vị mục sư Frank nhận được tin về một đứa trẻ mồ côi đáng yêu ở Brentford. Một trong những người cha mẹ quá cố (trước đây là giáo dân của ông) có một bà nội góa bụa nghèo khổ ở thị trấn dễ mến đó, và bà ta, bà Betty Higden, đã mang đứa trẻ mồ côi đi với sự chăm sóc của người mẹ, nhưng không đủ khả năng nuôi nấng nó.

Viên Thư ký đề nghị với bà Boffin, hoặc là ông sẽ tự mình xuống đó để xem xét sơ bộ về đứa trẻ mồ côi này, hoặc là chở bà xuống để bà có thể tự đưa ra đánh giá của riêng mình. Bà Boffin chọn phương án sau, và họ khởi hành vào một buổi sáng trên chiếc xe ngựa thuê, chở theo gã thanh niên đầu búa phía sau.

Nơi ở của bà Betty Higden không dễ tìm, nằm trong những khu dân cư phía sau phức tạp của vùng Brentford lầy lội đến mức họ phải để lại phương tiện của mình ở biển hiệu "Three Magpies" và đi bộ tìm kiếm. Sau nhiều lần hỏi han và thất bại, họ được chỉ đến một ngôi nhà tranh rất nhỏ nằm trong một con hẻm, với một tấm ván chắn ngang cửa ra vào, mắc trên tấm ván đó qua nách là một cậu bé còn thơ dại, đang câu bùn bằng một con ngựa gỗ không đầu và dây câu. Trong cậu vận động viên trẻ tuổi này, nổi bật với mái tóc hung quăn tít và khuôn mặt bướng bỉnh, viên Thư ký nhận ra đứa trẻ mồ côi.

Thật không may, khi họ rảo bước nhanh hơn, đứa trẻ mồ côi vì mải mê với sự phấn khích của thời điểm đó mà quên mất an toàn cá nhân, đã mất thăng bằng và ngã nhào ra đường. Là một đứa trẻ mồ côi có thân hình mũm mĩm, nó lăn ra và đã lăn xuống rãnh nước trước khi họ kịp đến nơi. Nó được John Rokesmith cứu khỏi rãnh nước, và như vậy, cuộc gặp gỡ đầu tiên với bà Higden đã mở đầu bằng tình huống khó xử khi họ đang giữ—có thể nói là giữ trái phép ngay từ cái nhìn đầu tiên—đứa trẻ mồ côi, với tư thế lộn ngược và khuôn mặt tím tái. Tấm ván chắn ngang cửa ra vào cũng hành động như một cái bẫy đối với cả chân của bà Higden đang bước ra, và chân của bà Boffin cùng John Rokesmith đang bước vào, làm tăng thêm sự khó khăn của tình huống: cộng với những tiếng khóc của đứa trẻ mồ côi mang lại một đặc điểm thê lương và vô nhân đạo.

Lúc đầu, không thể giải thích được vì đứa trẻ mồ côi "nín thở": một hành động khủng khiếp nhất, gây ra sự cứng đờ màu chì và một sự im lặng chết chóc ở đứa trẻ, so với điều đó, những tiếng khóc của nó chỉ là thứ âm nhạc mang lại đỉnh cao của sự hưởng thụ. Nhưng khi nó dần hồi phục, bà Boffin dần tự giới thiệu bản thân; và sự bình yên mỉm cười dần được vỗ về trở lại ngôi nhà của bà Betty Higden.

Khi đó, người ta mới nhận ra đây là một ngôi nhà nhỏ với một chiếc máy vắt quần áo lớn đặt trong đó, đứng bên tay quay của cỗ máy là một cậu bé rất cao, đầu rất nhỏ, và cái miệng há hốc với kích thước không cân xứng dường như hỗ trợ cho đôi mắt của cậu trong việc chằm chằm nhìn vào những vị khách. Trong một góc dưới chiếc máy vắt, trên hai chiếc ghế đẩu, ngồi hai đứa trẻ rất nhỏ: một trai một gái; và khi cậu bé rất cao, trong khoảng nghỉ giữa những lần nhìn chằm chằm, quay chiếc máy vắt, thật đáng báo động khi thấy nó lao về phía hai đứa trẻ ngây thơ đó, giống như một chiếc máy phóng được thiết kế để tiêu diệt chúng, nhưng lại lùi lại vô hại khi chỉ cách đầu chúng một inch. Căn phòng sạch sẽ và gọn gàng. Nó có sàn gạch, và một cửa sổ có ô kính hình kim cương, và một dải đăng ten treo bên dưới bệ lò sưởi, và những sợi dây được đóng đinh từ dưới lên trên bên ngoài cửa sổ, nơi những cây đậu đỏ sẽ mọc vào mùa tới nếu các vị Thần ưu ái. Tuy nhiên, dù họ có ưu ái đến mức nào trong những mùa đã qua đối với Betty Higden trong vấn đề đậu đỗ, họ đã không mấy thuận lợi trong vấn đề tiền bạc; vì dễ dàng nhận thấy bà rất nghèo.

Bà là một trong những bà lão đó, bà Betty Higden, người nhờ vào ý chí bất khuất và thể chất mạnh mẽ đã chiến đấu qua nhiều năm tháng, mặc dù mỗi năm đều đến với những đòn đánh gục mới lạ lẫm để chống lại bà, khiến bà mệt mỏi; một bà lão năng động, với đôi mắt sáng màu tối và gương mặt cương nghị, nhưng cũng là một sinh vật đầy dịu dàng; không phải là người đàn bà suy luận logic, nhưng Chúa nhân từ, và trái tim có thể được tính ở Thiên đàng cao như trí óc.

"Vâng, chắc chắn rồi!" bà nói, khi công việc được mở ra, "Bà Milvey đã có lòng viết thư cho tôi, thưa bà, và tôi đã nhờ Sloppy đọc nó. Đó là một lá thư dễ thương. Bà ấy thật là một quý bà hòa nhã."

Những vị khách liếc nhìn cậu bé cao kều, cậu dường như biểu thị bằng một cái miệng và đôi mắt mở to hơn rằng Sloppy chính là cậu.

"Vì tôi không, ông bà phải biết đấy," Betty nói, "không giỏi đọc chữ viết tay, mặc dù tôi có thể đọc Kinh thánh và hầu hết các bản in. Và tôi thực sự yêu thích báo chí. Ông bà có thể không nghĩ thế, nhưng Sloppy là một người đọc báo tuyệt vời. Cậu ấy đọc mục Tin tức về Cảnh sát bằng nhiều giọng khác nhau."

Những vị khách lại coi đó là một phép lịch sự khi nhìn vào Sloppy, người đang nhìn họ, bỗng nhiên ngửa đầu ra sau, mở miệng hết cỡ, và cười lớn và lâu. Trước cảnh này, hai đứa trẻ ngây thơ, với bộ não của chúng trong tình trạng nguy hiểm rõ ràng đó, cười theo, và bà Higden cười, và đứa trẻ mồ côi cười, và rồi những vị khách cười. Điều đó nghe vui vẻ hơn là dễ hiểu.

Sau đó, Sloppy dường như bị một cơn cuồng công việc hoặc sự hăng hái chiếm hữu, quay lại với chiếc máy vắt, và thúc nó về phía đầu của những đứa trẻ ngây thơ với một tiếng cọt kẹt và ầm ĩ đến mức bà Higden phải ngăn cậu lại.

"Những quý ông quý bà không thể nghe thấy tiếng họ nói, Sloppy. Đợi một chút, đợi một chút!"

"Đó có phải là đứa trẻ thân yêu trong lòng bà không?" bà Boffin nói.

"Vâng, thưa bà, đây là Johnny."

"Cả Johnny nữa!" bà Boffin kêu lên, quay sang viên Thư ký; "đã là Johnny rồi! Chỉ còn một trong hai cái tên để đặt cho nó thôi! Nó là một cậu bé xinh xắn."

Với cái cằm cúi xuống theo cách trẻ con nhút nhát, nó đang nhìn trộm bà Boffin bằng đôi mắt xanh và đưa bàn tay mũm mĩm có lúm đồng tiền lên môi bà lão, người đang hôn nó từng chập.

"Vâng, thưa bà, nó là một cậu bé xinh xắn, nó là đứa trẻ yêu quý, nó là con của đứa con gái cuối cùng còn lại của tôi. Nhưng con bé cũng đã đi theo con đường của những người khác rồi."

"Đó không phải là anh chị em của nó sao?" bà Boffin hỏi.

"Ồ, không đâu, thưa bà. Đó là những đứa trẻ được trông nom (Minders)."

"Trông nom?" viên Thư ký lặp lại.

"Để lại để được Trông nom, thưa ông. Tôi mở một Trường Trông trẻ. Tôi chỉ có thể nhận ba đứa thôi, vì còn vướng chiếc Máy vắt. Nhưng tôi yêu trẻ con, và bốn xu một tuần cũng là bốn xu. Lại đây, Toddles và Poddles."

Toddles là tên gọi cưng của cậu bé; Poddles của cô bé. Với bước đi nhỏ không vững vàng, chúng đi ngang qua sàn nhà, nắm tay nhau, như thể chúng đang băng qua một con đường vô cùng khó khăn bị cắt ngang bởi những con suối, và, khi được bà Betty Higden vỗ đầu, chúng lao vào đứa trẻ mồ côi, diễn kịch như thể một nỗ lực bắt nó, gáy o o, vào cảnh giam cầm và nô lệ. Cả ba đứa trẻ đều thích thú điều này đến mức đáng mừng, và Sloppy đầy cảm thông lại cười lớn và lâu. Khi việc dừng trò chơi là thận trọng, bà Betty Higden nói "Về chỗ của các con đi, Toddles và Poddles," và chúng quay lại nắm tay nhau băng qua cánh đồng, dường như thấy những con suối hơi dâng cao do mưa gần đây.

"Còn cậu—hay ông—Sloppy?" viên Thư ký nói, trong sự nghi ngờ không biết cậu là đàn ông, cậu bé, hay cái gì.

"Một đứa trẻ do tình yêu mà có," bà Betty Higden trả lời, hạ giọng; "cha mẹ không bao giờ được biết đến; tìm thấy trên đường phố. Cậu ấy được nuôi lớn trong—" với một cái rùng mình ghê tởm, "—Nhà tế bần (the House)."

"Trại tế bần sao?" viên Thư ký nói.

Bà Higden giữ nguyên khuôn mặt cương nghị đó, và gật đầu đồng ý trong u tối.

"Bà không thích nhắc đến nó."

"Không thích nhắc đến nó sao?" bà lão trả lời. "Thà giết tôi còn hơn bắt tôi đến đó. Thà ném đứa trẻ xinh xắn này dưới chân ngựa kéo xe và một chiếc xe tải chở nặng, còn hơn là đưa nó đến đó. Hãy đến với chúng tôi và thấy chúng tôi đều đang chết dần, và châm lửa đốt tất cả chúng tôi nơi chúng tôi nằm và để tất cả chúng tôi bốc cháy cùng với ngôi nhà thành một đống tro tàn, còn hơn là di chuyển một xác chết nào của chúng tôi đến đó!"

Một tinh thần đáng ngạc nhiên ở người phụ nữ cô độc này sau bao nhiêu năm làm việc vất vả, và sống khổ cực, hỡi các vị Lãnh chúa, các quý ông và các Hội đồng danh giá! Chúng ta gọi đó là gì trong những bài phát biểu vĩ đại của mình? Sự độc lập của người Anh, hay là bị biến chất? Đó có phải là, hoặc một cái gì đó tương tự, âm hưởng của sự giả tạo?

"Tôi không bao giờ đọc trên báo chí sao," bà lão nói, âu yếm đứa trẻ—"Chúa giúp tôi và những người như tôi!—làm thế nào những người kiệt sức phải chịu đựng điều đó, bị đẩy từ cột này sang cột khác, mục đích để làm họ mệt mỏi! Tôi không bao giờ đọc làm thế nào họ bị trì hoãn, trì hoãn, trì hoãn—làm thế nào họ bị tiếc rẻ, tiếc rẻ, tiếc rẻ, chỗ trú ẩn, hoặc bác sĩ, hoặc một giọt thuốc, hoặc một mẩu bánh mì? Tôi không bao giờ đọc làm thế nào họ trở nên đau lòng vì điều đó và bỏ cuộc, sau khi để bản thân rơi xuống thấp đến thế, và làm thế nào họ cuối cùng chết vì thiếu sự giúp đỡ? Vì vậy tôi nói, tôi hy vọng tôi có thể chết tốt như bất kỳ ai khác, và tôi sẽ chết mà không có sự sỉ nhục đó."

Hoàn toàn không thể, hỡi các vị Lãnh chúa, các quý ông và các Hội đồng danh giá, bằng bất kỳ sự nỗ lực nào của trí tuệ lập pháp để uốn nắn những người bướng bỉnh này trong logic của họ?

"Johnny, đứa nhỏ xinh xắn của bà," bà Betty già tiếp tục, vuốt ve đứa trẻ, và buồn bã về nó hơn là nói với nó, "Bà nội Betty già của con gần tám mươi tuổi hơn là bảy mươi. Bà chưa bao giờ ăn xin hay có một xu tiền trợ cấp của Công đoàn trong suốt cuộc đời mình. Bà đã đóng thuế và đã đóng góp khi bà có tiền để đóng; bà làm việc khi bà có thể, và bà chịu đói khi bà buộc phải làm thế. Con hãy cầu nguyện để bà nội có thể còn đủ sức lực vào phút cuối (bà ấy vẫn còn khỏe đối với một người già, Johnny), để đứng dậy từ giường và chạy và trốn đi và chết trong một cái lỗ, còn hơn là rơi vào tay của những kẻ Cruel Jacks mà chúng ta đọc thấy, những kẻ né tránh và thúc đẩy, và làm phiền và làm mệt mỏi, và khinh miệt và làm nhục những người nghèo tử tế."

Một thành công rực rỡ, hỡi các vị Lãnh chúa, các quý ông và các Hội đồng danh giá khi đã đưa nó đến mức này trong suy nghĩ của những người nghèo tốt nhất! Với sự phục tùng, liệu có đáng suy nghĩ về nó vào bất kỳ lúc nào rảnh rỗi không?

Sự sợ hãi và kinh tởm mà bà Betty Higden vuốt phẳng khỏi khuôn mặt cương nghị của mình khi bà kết thúc sự chuyển hướng này, cho thấy bà đã thực sự nghiêm túc như thế nào.

"Và cậu ấy làm việc cho bà à?" viên Thư ký hỏi, nhẹ nhàng đưa cuộc trò chuyện trở lại với cậu hoặc ông Sloppy.

"Vâng," Betty nói với một nụ cười tốt bụng và cái gật đầu. "Và làm tốt nữa."

"Cậu ấy sống ở đây à?"

"Nó sống ở đây nhiều hơn bất cứ đâu. Nó từng bị coi là không hơn gì một thằng khờ (Natural), và lần đầu đến với tôi như một người Trông trẻ. Tôi đã vận động ông Blogg, viên Cảnh sát, để nhận cậu ấy làm người Trông trẻ, khi tình cờ thấy cậu ấy ở nhà thờ, và nghĩ rằng tôi có thể làm được điều gì đó với cậu ấy. Vì hồi đó cậu ấy là một sinh vật yếu ớt, còi cọc."

"Cậu ấy có được gọi bằng tên thật không?"

"Tại sao, ông thấy đấy, nói một cách chính xác, nó không có tên thật. Tôi luôn hiểu là nó lấy tên của mình vì được tìm thấy vào một đêm Bê bết (Sloppy)."

"Cậu ấy có vẻ là một anh chàng dễ mến."

"Lạy Chúa, thưa ông, không có chút nào của cậu ấy," Betty trả lời, "là không dễ mến. Vì vậy ông có thể đánh giá cậu ấy dễ mến như thế nào, bằng cách đưa mắt dọc theo chiều cao của cậu ấy."

Sloppy có một vóc dáng vụng về. Quá nhiều phần dài, quá ít phần rộng, và quá nhiều góc cạnh sắc nhọn. Một trong những sinh vật nam đi đứng lóng ngóng, sinh ra để trở nên chân thật một cách thiếu thận trọng trong việc phô bày những chiếc cúc áo; mọi chiếc cúc cậu có trên người đều lấp lánh trước công chúng một cách kỳ lạ không tự nhiên. Sloppy có một vốn liếng đáng kể về đầu gối, khuỷu tay, cổ tay và mắt cá chân, và cậu không biết cách sử dụng chúng sao cho có lợi nhất, mà luôn đầu tư chúng vào những chứng khoán sai lầm, và vì vậy tự đưa mình vào những tình huống lúng túng. Sloppy là Binh nhì Số Một trong Đội Hình Vụng Về của hàng ngũ cuộc đời, và tuy nhiên vẫn có những ý niệm lờ mờ về việc giữ vững Màu cờ.

"Và bây giờ," bà Boffin nói, "liên quan đến Johnny."

Khi Johnny, với cái cằm cúi xuống và môi bĩu ra, nằm trong lòng bà Betty, tập trung đôi mắt xanh vào những vị khách và che chắn chúng khỏi sự quan sát bằng một cánh tay có lúm đồng tiền, bà Betty già cầm một trong những bàn tay mập mạp tươi tắn của nó trong bàn tay phải nhăn nheo của mình, và bắt đầu nhẹ nhàng vỗ nó lên bàn tay trái nhăn nheo của mình.

"Vâng, thưa bà. Liên quan đến Johnny."

"Nếu bà tin tưởng giao đứa trẻ thân yêu cho tôi," bà Boffin nói, với một khuôn mặt mời gọi sự tin tưởng, "nó sẽ có những ngôi nhà tốt nhất, sự chăm sóc tốt nhất, sự giáo dục tốt nhất, những người bạn tốt nhất. Xin Chúa tôi sẽ là một người mẹ tốt thực sự với nó!"

"Tôi biết ơn bà, thưa bà, và đứa trẻ thân yêu sẽ biết ơn nếu nó đủ lớn để hiểu." Vẫn nhẹ nhàng vỗ bàn tay nhỏ lên bàn tay mình. "Tôi sẽ không đứng cản đường đứa trẻ thân yêu, ngay cả khi tôi có cả cuộc đời phía trước thay vì chỉ một chút ít. Nhưng tôi hy vọng bà sẽ không phật ý rằng tôi bám lấy đứa trẻ chặt hơn lời nói có thể diễn tả, vì nó là thứ sống cuối cùng còn lại với tôi."

"Phật ý sao, linh hồn thân yêu của tôi? Liệu có thể không? Và bà lại thương yêu nó đến mức mang nó về đây!"

"Tôi đã thấy," Betty nói, vẫn với cái vỗ nhẹ đó trên bàn tay thô ráp của mình, "rất nhiều đứa trẻ trên lòng tôi. Và tất cả chúng đều đã đi mất trừ đứa này! Tôi xấu hổ vì tỏ ra quá ích kỷ, nhưng tôi không thực sự có ý đó. Nó sẽ là sự tạo nên vận mệnh của nó, và nó sẽ là một quý ông khi tôi chết. Tôi—tôi—không biết điều gì đã xảy đến với tôi. Tôi—cố gắng chống lại nó. Đừng chú ý đến tôi!" Cái vỗ nhẹ dừng lại, cái miệng cương nghị nhường bước, và khuôn mặt già nua mạnh mẽ đẹp đẽ tan vỡ thành sự yếu đuối và nước mắt.

Giờ đây, sự nhẹ nhõm lớn lao của những vị khách, Sloppy đa cảm ngay khi thấy nữ bảo trợ của mình trong tình trạng này, liền ngửa đầu ra sau và mở rộng miệng, cất cao giọng và rống lên. Nốt nhạc đáng báo động này về một cái gì đó sai trái ngay lập tức làm Toddles và Poddles khiếp sợ, những đứa trẻ ngay khi nghe thấy tiếng gầm rống đáng ngạc nhiên, thì Johnny, uốn mình sai hướng và đấm vào bà Boffin bằng một đôi giày không giống ai, đã trở thành con mồi của sự tuyệt vọng. Sự phi lý của tình huống đã đánh bại nỗi buồn của nó. Bà Betty Higden lấy lại bình tĩnh trong chốc lát, và đưa tất cả chúng vào trật tự với tốc độ đó, đến mức Sloppy, dừng lại đột ngột trong một tiếng rống đa âm tiết, chuyển năng lượng của mình sang chiếc máy vắt, và đã thực hiện vài vòng quay sám hối trước khi có thể bị ngăn lại.

"Nào, nào, nào!" bà Boffin nói, gần như coi bản thân tốt bụng của mình là người tàn nhẫn nhất trong những người phụ nữ. "Không có gì sắp xảy ra cả. Không ai cần phải sợ hãi. Tất cả chúng ta đều thoải mái; phải không, bà Higden?"

"Chắc chắn và nhất định là chúng ta thoải mái," Betty trả lời.

"Và thực sự không có gì vội vàng, bà biết đấy," bà Boffin nói với giọng thấp hơn. "Hãy dành thời gian để suy nghĩ về điều đó, người tốt của tôi!"

"Đừng sợ tôi nữa, thưa bà," Betty nói; "tôi đã suy nghĩ kỹ về nó ngày hôm qua. Tôi không biết điều gì đã xảy đến với tôi lúc này, nhưng nó sẽ không bao giờ xảy ra nữa."

"Chà, vậy thì, Johnny sẽ có nhiều thời gian hơn để suy nghĩ về điều đó," bà Boffin trả lời; "đứa trẻ xinh xắn sẽ có thời gian để làm quen với nó. Và bà sẽ làm cho nó quen hơn với điều đó, nếu bà thấy ổn với nó; phải không?"

Betty đảm nhận điều đó, một cách vui vẻ và sẵn sàng.

"Trời ơi," bà Boffin kêu lên, nhìn rạng rỡ xung quanh, "chúng ta muốn làm cho mọi người hạnh phúc, không phải buồn bã!—Và có lẽ bà sẽ không phiền khi cho tôi biết bà bắt đầu làm quen với nó như thế nào, và mọi chuyện diễn ra ra sao?"

"Tôi sẽ gửi Sloppy," bà Higden nói.

"Và quý ông này, người đã đi cùng tôi, sẽ trả công cho cậu ấy vì sự phiền hà," bà Boffin nói. "Và ông Sloppy, bất cứ khi nào cậu đến nhà tôi, hãy chắc chắn rằng cậu không bao giờ rời đi mà chưa có một bữa tối ngon lành với thịt, bia, rau củ và bánh pudding."

Điều này càng làm sáng rực khuôn mặt của sự việc; vì, Sloppy đầy cảm thông, trước tiên nhìn trân trân và cười toe toét, và sau đó cười vang, Toddles và Poddles cũng làm theo, và Johnny thắng thế. T và P xem xét những tình huống thuận lợi này cho việc tiếp tục cuộc hành trình kịch tính đó xuống chỗ Johnny, một lần nữa đi băng qua đồng bằng, nắm tay nhau trong một chuyến thám hiểm cướp biển; và sau khi điều này đã được chiến đấu trong góc lò sưởi phía sau chiếc ghế của bà Higden, với lòng dũng cảm tuyệt vời ở cả hai bên, những tên cướp tuyệt vọng đó quay lại nắm tay nhau về chỗ ngồi, băng qua lòng suối cạn của một dòng suối trên núi.

"Bà phải cho tôi biết tôi có thể làm gì cho bà, Betty bạn của tôi," bà Boffin nói một cách tâm tình, "nếu không phải hôm nay, thì lần tới."

"Cảm ơn bà tất cả, thưa bà, nhưng tôi không cần gì cho bản thân. Tôi có thể làm việc. Tôi khỏe mạnh. Tôi có thể đi bộ hai mươi dặm nếu tôi bị đặt vào tình thế đó." Betty già tự hào, và nói điều đó với một tia sáng trong đôi mắt sáng của bà.

"Vâng, nhưng có một số tiện nghi nhỏ mà bà sẽ không thấy tệ khi có," bà Boffin trả lời. "Lạy Chúa, tôi không sinh ra là một quý bà hơn bà chút nào."

"Có vẻ như với tôi," Betty nói, mỉm cười, "rằng bà được sinh ra là một quý bà, và là một quý bà thực sự, nếu chưa từng có một quý bà nào được sinh ra. Nhưng tôi không thể nhận bất cứ thứ gì từ bà, người thân yêu của tôi. Tôi chưa bao giờ nhận bất cứ thứ gì từ bất kỳ ai. Không phải vì tôi không biết ơn, nhưng tôi thích tự kiếm được nó hơn."

"Chà, chà!" bà Boffin trả lời. "Tôi chỉ nói về những thứ nhỏ nhặt, nếu không thì tôi đã không dám mạo muội."

Betty đặt tay của vị khách lên môi mình, để ghi nhận câu trả lời tinh tế. Dáng người bà thẳng đứng một cách kỳ diệu, và ánh nhìn của bà tự tin một cách kỳ diệu, khi đứng đối mặt với vị khách của mình, bà giải thích thêm.

"Nếu tôi có thể giữ đứa trẻ thân yêu, mà không có nỗi sợ hãi luôn luôn đè nặng lên tôi về việc nó sẽ đi đến cái kết cục mà tôi đã nói đến, tôi không bao giờ có thể chia lìa với nó, ngay cả với bà. Vì tôi yêu nó, tôi yêu nó, tôi yêu nó! Tôi yêu người chồng đã chết và ra đi từ lâu của tôi, trong nó; tôi yêu những đứa con đã chết và ra đi của tôi, trong nó; tôi yêu những ngày trẻ trung và đầy hy vọng đã chết và ra đi của tôi, trong nó. Tôi không thể bán tình yêu đó, và nhìn vào khuôn mặt sáng sủa, tử tế của bà. Đó là một món quà miễn phí. Tôi không cần gì cả. Khi sức lực của tôi không còn, nếu tôi chỉ có thể chết nhanh chóng và lặng lẽ, tôi sẽ hoàn toàn hài lòng. Tôi đã đứng giữa những người đã chết của tôi và sự sỉ nhục đó mà tôi đã nói đến; và nó đã được ngăn chặn khỏi tất cả họ. Được khâu vào áo choàng của tôi," với tay đặt trên ngực, "chỉ đủ để đặt tôi vào mộ. Chỉ cần thấy rằng nó được chi tiêu đúng đắn, để tôi có thể nghỉ ngơi tự do cho đến phút cuối khỏi sự tàn ác và sỉ nhục đó, và bà sẽ làm được nhiều hơn cả một việc nhỏ cho tôi, và tất cả những gì trong thế giới hiện tại này trái tim tôi hướng về."

Vị khách của bà Betty Higden siết chặt tay bà. Không còn sự tan vỡ nào nữa của khuôn mặt già nua mạnh mẽ thành sự yếu đuối. Hỡi các vị Lãnh chúa, các quý ông và các Hội đồng danh giá, nó thực sự bình thản như khuôn mặt của chính chúng ta, và gần như trang nghiêm như vậy.

Và bây giờ, Johnny phải được dụ dỗ để chiếm một vị trí tạm thời trên lòng bà Boffin. Mãi cho đến khi nó bị kích thích để cạnh tranh với hai đứa trẻ nhỏ (Minders), bằng cách thấy chúng lần lượt được nâng lên vị trí đó và rút lui khỏi nó mà không bị thương tích, nó mới có thể bằng mọi cách được dụ dỗ để rời khỏi gấu váy của bà Betty Higden; về phía đó, nó thể hiện, ngay cả khi đang trong vòng tay của bà Boffin, những khao khát mạnh mẽ, về tinh thần và thể xác; cái trước được thể hiện bằng một khuôn mặt rất u ám, cái sau bằng đôi tay dang rộng. Tuy nhiên, một mô tả chung về những điều kỳ diệu của đồ chơi ẩn giấu trong nhà ông Boffin, đã làm cho đứa trẻ mồ côi thực dụng này hài lòng đến mức dụ dỗ nó nhìn bà một cách cau có, với một nắm đấm trong miệng, và thậm chí cuối cùng còn cười khúc khích khi một con ngựa trang trí lộng lẫy trên bánh xe, với món quà kỳ diệu là phi nước đại đến các tiệm bánh, được đề cập đến. Âm thanh này được những đứa trẻ (Minders) tiếp nối, sưng lên thành một bộ ba đầy phấn khích mang lại sự hài lòng chung.

Vì vậy, cuộc phỏng vấn được coi là rất thành công, và bà Boffin hài lòng, và tất cả đều thỏa mãn. Không ít nhất là Sloppy, người đảm nhận việc dẫn những vị khách trở lại theo con đường tốt nhất đến "Three Magpies", và người mà gã thanh niên đầu búa rất coi thường.

Công việc kinh doanh này được đưa vào tiến trình như vậy, viên Thư ký lái xe chở bà Boffin trở lại Bower, và tìm việc làm cho chính mình tại ngôi nhà mới cho đến tối. Liệu, khi tối đến, ông có đi theo con đường đến nơi ở của mình mà đi qua những cánh đồng, với bất kỳ ý định tìm thấy cô Bella Wilfer ở những cánh đồng đó không, thì không chắc chắn bằng việc cô thường xuyên đi dạo ở đó vào giờ đó.

Và hơn nữa, chắc chắn rằng cô ấy ở đó.

Không còn mặc đồ tang, cô Bella mặc những màu sắc đẹp nhất mà cô có thể tập hợp. Không thể phủ nhận rằng cô ấy xinh đẹp như chúng, và rằng cô và những màu sắc đó đi cùng nhau một cách rất đẹp đẽ. Cô đang đọc sách khi đi dạo, và tất nhiên, có thể suy ra, từ việc cô không tỏ ra biết gì về sự tiếp cận của ông Rokesmith, rằng cô không biết ông ấy đang tiến lại gần.

"Eh?" cô Bella nói, ngước mắt lên khỏi cuốn sách, khi ông dừng lại trước mặt cô. "Ồ! Là anh."

"Chỉ là tôi thôi. Một buổi tối đẹp trời!"

"Phải không?" Bella nói, nhìn lạnh lùng xung quanh. "Tôi cho là vậy, bây giờ anh nhắc đến nó. Tôi đã không nghĩ về buổi tối."

"Rất chăm chú vào cuốn sách của cô sao?"

"Vâng," Bella trả lời, với một giọng kéo dài của sự thờ ơ.

"Một câu chuyện tình yêu, cô Wilfer?"

"Ồ thân mến không, nếu không thì tôi đã không đọc nó. Nó nói về tiền nhiều hơn bất cứ điều gì khác."

"Và nó có nói rằng tiền tốt hơn bất cứ điều gì không?"

"Với lời của tôi," Bella trả lời, "tôi quên mất nó nói gì, nhưng anh có thể tự tìm hiểu nếu anh muốn, ông Rokesmith. Tôi không cần nó nữa."

Viên Thư ký lấy cuốn sách—cô đã phất những trang sách như thể nó là một chiếc quạt—và đi bên cạnh cô.

"Tôi được giao một tin nhắn cho cô, cô Wilfer."

"Không thể nào, tôi nghĩ vậy!" Bella nói, với một giọng kéo dài khác.

"Từ bà Boffin. Bà ấy muốn tôi đảm bảo với cô về niềm vui mà bà ấy có khi thấy rằng bà ấy sẽ sẵn sàng đón cô trong một hoặc hai tuần nữa là cùng."

Bella quay đầu về phía ông, với đôi lông mày kiêu ngạo xinh đẹp nhướng lên, và mí mắt rũ xuống. Như muốn nói, "Làm sao anh có được tin nhắn đó, xin hỏi?"

"Tôi đã chờ đợi một cơ hội để nói với cô rằng tôi là Thư ký của ông Boffin."

"Tôi cũng khôn ngoan như trước," cô Bella nói, một cách cao thượng, "vì tôi không biết Thư ký là gì. Không phải là nó có ý nghĩa gì."

"Không hề."

Một cái liếc nhìn lén lút vào mặt cô, khi ông đi bên cạnh cô, cho thấy cô đã không mong đợi sự đồng ý sẵn sàng của ông với mệnh đề đó.

"Vậy anh sẽ luôn ở đó, ông Rokesmith?" cô hỏi, như thể đó sẽ là một trở ngại.

"Luôn luôn? Không. Rất thường xuyên ở đó? Vâng."

"Chà!" Bella kéo dài, với giọng điệu của sự bẽ bàng.

"Nhưng vị trí của tôi ở đó với tư cách là Thư ký, sẽ rất khác với vị trí của cô với tư cách là khách. Cô sẽ biết rất ít hoặc không biết gì về tôi. Tôi sẽ thực hiện công việc: cô sẽ thực hiện niềm vui. Tôi sẽ có lương để kiếm; cô sẽ không có gì để làm ngoài việc tận hưởng và thu hút."

"Thu hút, thưa ông?" Bella nói, một lần nữa với đôi lông mày nhướng lên, và mí mắt rũ xuống. "Tôi không hiểu anh."

Không trả lời về điểm này, ông Rokesmith tiếp tục.

"Xin lỗi; khi tôi lần đầu tiên nhìn thấy cô trong bộ váy đen—"

("Ở đó!" là lời thốt lên trong tâm trí của cô Bella. "Tôi đã nói gì với họ ở nhà nhỉ? Mọi người đều chú ý đến bộ đồ tang nực cười đó.")

"Khi tôi lần đầu tiên nhìn thấy cô trong bộ váy đen, tôi đã bối rối không thể giải thích sự khác biệt đó giữa cô và gia đình cô. Tôi hy vọng việc suy đoán về nó không phải là khiếm nhã?"

"Tôi hy vọng không, tôi chắc chắn," cô Bella nói, một cách kiêu ngạo. "Nhưng anh nên biết rõ nhất cách anh suy đoán về nó."

Ông Rokesmith nghiêng đầu một cách khiêm nhường, và tiếp tục.

"Kể từ khi tôi được tin tưởng giao phó công việc của ông Boffin, tôi đã nhất thiết phải hiểu được bí ẩn nhỏ đó. Tôi mạo muội nhận xét rằng tôi cảm thấy thuyết phục rằng phần lớn sự mất mát của cô có thể được bù đắp. Tất nhiên tôi chỉ nói về sự giàu có, cô Wilfer. Sự mất mát của một người hoàn toàn xa lạ, người mà giá trị, hoặc sự vô giá trị, tôi không thể ước tính—cũng như cô—là ngoài câu hỏi. Nhưng người quý ông và quý bà tuyệt vời này rất đầy sự giản dị, rất đầy sự hào phóng, rất nghiêng về phía cô, và rất mong muốn—tôi phải diễn tả thế nào nhỉ?—để bù đắp cho vận may của họ, rằng cô chỉ cần đáp lại."

Khi ông theo dõi cô với một cái nhìn lén lút khác, ông thấy một chiến thắng đầy tham vọng trên khuôn mặt cô mà không sự lạnh lùng giả tạo nào có thể che giấu được.

"Vì chúng ta đã được đưa về dưới một mái nhà bởi một sự kết hợp ngẫu nhiên của các tình huống, điều mà mở rộng một cách kỳ lạ đến những mối quan hệ mới trước mắt chúng ta, tôi đã mạo muội nói vài lời này. Tôi hy vọng cô không coi chúng là xâm phạm?" viên Thư ký nói với sự tôn trọng.

"Thực sự, ông Rokesmith, tôi không thể nói tôi coi chúng là gì," cô gái trẻ trả lời. "Chúng hoàn toàn mới với tôi, và có thể hoàn toàn dựa trên trí tưởng tượng của riêng anh."

"Cô sẽ thấy."

Những cánh đồng này đối diện với khuôn viên của gia đình Wilfer. Bà Wilfer kín đáo hiện đang nhìn ra cửa sổ và thấy con gái mình đang hội đàm với người thuê nhà, ngay lập tức buộc đầu và bước ra cho một cuộc đi dạo tình cờ.

"Tôi đã kể với cô Wilfer," John Rokesmith nói, khi vị quý bà bệ vệ bước tới, "rằng tôi đã trở thành, bởi một cơ hội kỳ lạ, Thư ký hoặc người quản lý công việc của ông Boffin."

"Tôi không có," bà Wilfer trả lời, vẫy đôi găng tay trong trạng thái phẩm giá mãn tính của mình, và sự ngược đãi mơ hồ, "vinh dự làm quen thân thiết với ông Boffin, và không phải là việc của tôi để chúc mừng quý ông đó về sự có được mà ông ấy đã thực hiện."

"Một người kém cỏi," Rokesmith nói.

"Xin lỗi tôi," bà Wilfer trả lời, "những giá trị của ông Boffin có thể rất nổi bật—có thể nổi bật hơn khuôn mặt của bà Boffin ngụ ý—nhưng đó là sự điên rồ của sự khiêm tốn khi cho rằng ông ấy xứng đáng với một trợ lý tốt hơn."

"Cô rất tốt. Tôi cũng đã nói với cô Wilfer rằng cô ấy được mong đợi rất sớm tại nơi ở mới trong thị trấn."

"Đã ngầm đồng ý," bà Wilfer nói, với một cái nhún vai tuyệt vời của vai cô, và một cái vẫy khác của găng tay, "để con tôi chấp nhận những sự chú ý được đề nghị của bà Boffin, tôi không can thiệp sự phản đối nào."

Ở đây cô Bella đưa ra sự phản đối: "Đừng nói nhảm, mẹ, làm ơn."

"Hòa bình!" bà Wilfer nói.

"Không, mẹ, con sẽ không làm cho nó trở nên lố bịch như vậy. Can thiệp sự phản đối!"

"Mẹ nói," bà Wilfer lặp lại, với một sự gia tăng lớn về sự vĩ đại, "rằng mẹ sẽ không can thiệp sự phản đối. Nếu bà Boffin (người mà khuôn mặt không môn đồ nào của Lavater có thể đăng ký trong một khoảnh khắc duy nhất)," với một cái rùng mình, "tìm cách chiếu sáng nơi ở mới của bà ấy trong thị trấn với sự hấp dẫn của một đứa con của mẹ, mẹ hài lòng rằng bà ấy nên được ưu ái bởi sự hiện diện của một đứa con của mẹ."

"Bà sử dụng từ đó, thưa bà, tôi đã tự mình sử dụng," Rokesmith nói, với một cái nhìn vào Bella, "khi bà nói về sự hấp dẫn của cô Wilfer ở đó."

"Xin lỗi tôi," bà Wilfer trả lời, với sự trang nghiêm khủng khiếp, "nhưng mẹ chưa kết thúc."

"Xin hãy tha lỗi cho tôi."

"Mẹ sắp nói," bà Wilfer tiếp tục, người rõ ràng không có ý tưởng nhỏ nhất về việc nói thêm bất cứ điều gì: "rằng khi mẹ sử dụng thuật ngữ hấp dẫn, mẹ làm vậy với điều kiện là mẹ không có ý đó theo bất kỳ cách nào."

Vị quý bà xuất sắc đã đưa ra sự làm sáng tỏ đầy rạng rỡ về quan điểm của mình với một vẻ hào phóng rất lớn cho người nghe, và rất nổi bật cho bản thân. Tại đó cô Bella cười một nụ cười khinh bỉ nhỏ và nói:

"Đủ về điều này, tôi chắc chắn, về tất cả các phía. Làm ơn, ông Rokesmith, hãy gửi tình yêu của tôi đến bà Boffin—"

"Xin lỗi tôi!" bà Wilfer kêu lên. "Lời khen ngợi."

"Tình yêu!" Bella lặp lại, với một cái dậm chân nhỏ.

"Không!" bà Wilfer nói, một cách đơn điệu. "Lời khen ngợi."

("Nói tình yêu của cô Wilfer, và lời khen ngợi của bà Wilfer," viên Thư ký đề nghị, như một sự thỏa hiệp.)

"Và tôi sẽ rất vui khi đến khi bà ấy sẵn sàng cho tôi. Càng sớm càng tốt."

"Một lời cuối cùng, Bella," bà Wilfer nói, "trước khi đi xuống căn hộ gia đình. Mẹ tin rằng là một đứa con của mẹ, con sẽ luôn nhận thức được rằng sẽ thật duyên dáng ở con, khi liên kết với ông bà Boffin trên các điều khoản bình đẳng, để nhớ rằng viên Thư ký, ông Rokesmith, với tư cách là người thuê nhà của cha con, có một yêu cầu về lời nói tốt của con."

Sự hạ mình mà bà Wilfer đã đưa ra lời tuyên bố bảo trợ này, cũng tuyệt vời như sự nhanh chóng mà người thuê nhà đã mất vị thế trong Thư ký. Ông mỉm cười khi người mẹ rút xuống lầu; nhưng khuôn mặt ông gục xuống, khi cô con gái theo sau.

"Thật xấc xược, thật tầm thường, thật thất thường, thật vụ lợi, thật bất cẩn, thật khó chạm vào, thật khó thay đổi!" ông nói, cay đắng.

Và nói thêm khi ông đi lên lầu. "Và tuy nhiên thật xinh đẹp, thật xinh đẹp!"

Và nói thêm ngay sau đó, khi ông đi qua đi lại trong phòng mình. "Và nếu cô ấy biết!"

Cô ấy biết rằng ông đang làm rung chuyển ngôi nhà bằng cách đi qua đi lại; và cô ấy tuyên bố đó là một nỗi khổ khác của sự nghèo khó, rằng bạn không thể thoát khỏi một viên Thư ký ám ảnh, dậm—dậm—dậm bước phía trên trong bóng tối, như một con ma.