Ông bà Lammle đã đến ăn sáng cùng ông bà Boffin. Họ không hẳn là không được mời, nhưng đã ép buộc mình vào cuộc gặp mặt với cặp đôi "vàng" này bằng sự khẩn khoản đến mức, nếu ông bà Boffin có muốn từ chối cái vinh dự và niềm vui được tiếp đón họ, thì e rằng cũng chẳng dễ dàng gì. Ông bà Lammle đang trong một trạng thái tinh thần đầy quyến rũ, và họ yêu quý ông bà Boffin gần như bằng chính tình cảm họ dành cho nhau vậy.

“Bà Boffin thân mến của tôi,” bà Lammle nói, “việc nhìn thấy Alfred nhà tôi đang tâm tình cùng ông Boffin thật mang lại cho tôi một luồng sinh khí mới. Hai người họ sinh ra là để trở nên thân thiết. Sự giản dị hòa quyện với sức mạnh tính cách, bản tính khôn ngoan tự nhiên kết hợp cùng sự hòa nhã và dịu dàng—đó chính là những đặc điểm nổi bật của cả hai người.”

Lời tán tụng vừa được thốt ra thành tiếng này đã tạo cơ hội cho ông Lammle, khi ông ta cùng ông Boffin từ cửa sổ bước tới bàn ăn, được phép chỉnh đốn lại người vợ kính yêu của mình.

“Sophronia của anh,” người chồng nói, “sự đánh giá có phần thiên vị thái quá của em về tính cách của chồng mình—”

“Không! Không hề quá thiên vị đâu, Alfred,” bà vợ thúc giục, vẻ xúc động dịu dàng; “đừng bao giờ nói thế.”

“Con yêu, vậy thì ý kiến tán đồng của em về chồng mình—em không phản đối cụm từ đó chứ, cưng?”

“Làm sao em có thể phản đối được, Alfred?”

“Vậy thì ý kiến tán đồng của em, báu vật của anh, đã hạ thấp ông Boffin và đề cao anh quá mức đấy.”

“Đối với cáo buộc thứ nhất, Alfred, em xin nhận tội. Nhưng đối với cáo buộc thứ hai, ôi không, không hề!”

“Hạ thấp ông Boffin, Sophronia ạ,” ông Lammle nói, bay bổng trong tông giọng của sự cao thượng đạo đức, “bởi vì nó mô tả ông Boffin như đang ở tầng thấp hơn anh; còn đề cao anh quá mức, Sophronia, bởi vì nó mô tả anh như đang ở tầm cao hơn ông Boffin. Ông Boffin bao dung và nhẫn nhịn hơn anh rất nhiều.”

“Hơn cả mức anh có thể làm vì chính mình sao, Alfred?”

“Tình yêu của anh, đó không phải là vấn đề.”

“Không phải là vấn đề sao, thưa luật sư?” bà Lammle hỏi, vẻ tinh quái.

“Không, Sophronia thân mến. Từ vị thế thấp kém của mình, anh coi ông Boffin là người quá đỗi hào phóng, sở hữu sự khoan dung quá mức, là người quá tốt với những kẻ không xứng đáng và vô ơn với ông ấy. Với những phẩm chất cao quý đó, anh không thể nhận phần nào cả. Ngược lại, chúng khơi dậy trong anh sự phẫn nộ khi anh chứng kiến chúng được thực hiện.”

“Alfred!”

“Chúng khơi dậy trong anh sự phẫn nộ, em yêu, đối với những kẻ không xứng đáng, và mang lại cho anh khao khát được chiến đấu để đứng chắn giữa ông Boffin và những kẻ như vậy. Tại sao ư? Bởi vì trong bản chất thấp kém của mình, anh thế tục hơn và kém tinh tế hơn. Không được cao thượng như ông Boffin, anh cảm thấy những tổn thương ông ấy phải chịu còn đau đớn hơn cả chính ông ấy, và cảm thấy mình có khả năng chống lại những kẻ làm hại ông ấy hơn.”

Bà Lammle chợt thấy rằng sáng nay, việc lôi kéo ông bà Boffin vào một cuộc trò chuyện thú vị dường như khá khó khăn. Bà đã tung ra đủ loại mồi nhử, nhưng cả hai người họ chẳng hề thốt ra một lời nào. Ở đây, bà và chồng mình đang say sưa diễn thuyết vừa cảm động vừa hiệu quả, nhưng lại chỉ là độc thoại. Giả sử rằng đôi vợ chồng già đáng mến kia đang bị ấn tượng bởi những gì họ nghe thấy, thì ít nhất người ta cũng muốn xác nhận điều đó, nhất là khi có ít nhất một trong hai vị ấy được nhắc đến khá trực diện. Nếu đôi vợ chồng già quá nhút nhát hoặc quá chậm chạp để đảm nhận vị trí cần thiết trong cuộc thảo luận, thì có lẽ cần phải nắm lấy đầu và vai họ mà kéo vào cuộc thôi.

“Nhưng chẳng phải chồng em đang nói một cách thực tế,” bà Lammle hỏi, với vẻ ngây thơ hướng về phía ông bà Boffin, “rằng anh ấy không màng đến những bất hạnh tạm thời của chính mình vì ngưỡng mộ một người khác mà anh ấy đang khao khát được phục vụ sao? Và chẳng phải đó là một sự thừa nhận rằng bản tính của anh ấy rất hào phóng hay sao? Em vụng về trong tranh luận, nhưng chắc chắn là như vậy phải không, ông bà Boffin thân mến?”

Vẫn vậy, cả ông và bà Boffin đều không nói một lời. Ông Boffin ngồi đó, mắt dán vào đĩa thức ăn, mải mê ăn bánh nướng và giăm bông, còn bà Boffin thì e thẹn nhìn vào ấm trà. Lời khẩn cầu ngây thơ của bà Lammle chỉ như ném vào khoảng không, tan biến cùng làn hơi nước từ chiếc ấm. Liếc nhìn về phía ông bà Boffin, bà khẽ nhướng mày, như thể muốn hỏi chồng: “Em có thấy điều gì không ổn ở đây không?”

Ông Lammle, người vốn đã thấy lồng ngực mình phát huy tác dụng trong nhiều dịp khác nhau, bèn cố tình ưỡn cái ngực áo sơ mi rộng lớn ra hết mức có thể, rồi mỉm cười đáp lại vợ như sau:

“Sophronia, cưng à, ông bà Boffin sẽ nhắc em nhớ đến câu ngạn ngữ cũ rằng: tự khen mình chẳng phải là sự giới thiệu hay ho gì.”

“Tự khen sao, Alfred? Ý anh là vì chúng ta là một sao?”

“Không, đứa trẻ ngoan của anh. Ý anh là em không thể không nhớ, nếu em suy ngẫm dù chỉ một giây, rằng những gì em vui lòng tán dương anh cảm nhận được trong trường hợp của ông Boffin, chính em đã tâm sự với anh là cảm nhận của riêng em trong trường hợp của bà Boffin.”

(“Em sắp bị gã luật sư này đánh bại rồi,” bà Lammle thì thầm đầy vui vẻ với bà Boffin. “Em e là mình phải thừa nhận điều đó nếu anh ấy cứ ép, vì nó đúng đến mức gây tổn hại cho chính mình.”)

Vài vết lõm trắng cứ hiện lên rồi biến mất quanh mũi ông Lammle, khi ông ta quan sát thấy bà Boffin chỉ ngước nhìn lên từ ấm trà một thoáng với nụ cười bối rối, một nụ cười chẳng ra nụ cười, rồi lại nhìn xuống.

“Em có thừa nhận cáo buộc đó không, Sophronia?” Alfred hỏi, giọng đầy trêu chọc.

“Thật sự thì, em nghĩ,” bà Lammle vẫn đáp đầy vui vẻ, “em phải cầu xin sự bảo hộ của tòa án mới được. Thưa quan tòa, em có bắt buộc phải trả lời câu hỏi đó không?” (Bà hướng về phía ông Boffin).

“Bà không cần phải trả lời nếu không muốn, thưa bà,” đó là câu trả lời của ông. “Chuyện đó chẳng quan trọng chút nào cả.”

Cả hai vợ chồng đều liếc nhìn ông, đầy hoài nghi. Thái độ của ông rất nghiêm nghị, không hề thô lỗ, và toát lên vẻ uy nghiêm từ chính sự chán ghét kìm nén đối với tông giọng của cuộc trò chuyện.

Một lần nữa bà Lammle nhướng mày chờ chỉ thị từ chồng. Ông ta trả lời bằng một cái gật đầu nhẹ: “Thử lại đi.”

“Để bảo vệ mình khỏi sự nghi ngờ về việc tự tâng bốc kín đáo, bà Boffin thân mến,” bà Lammle bay bổng nói, “em phải kể cho bà nghe chuyện đó đã xảy ra như thế nào.”

“Không. Xin đừng,” ông Boffin chen ngang.

Bà Lammle cười quay sang ông. “Tòa án phản đối ạ?”

“Thưa bà,” ông Boffin nói, “Tòa án (nếu tôi là Tòa án) thực sự phản đối. Tòa án phản đối vì hai lý do. Thứ nhất, vì Tòa án không thấy điều đó công bằng. Thứ hai, vì quý bà cao niên, bà Tòa (nếu tôi là ông Tòa), bị phiền lòng vì chuyện đó.”

Một sự dao động rất rõ rệt giữa hai thái độ—giữa thái độ xoa dịu ở đây, và thái độ thách thức tại nhà ông Twemlow—hiện rõ trên gương mặt bà Lammle khi bà nói:

“Tòa án không coi điều gì là công bằng ạ?”

“Để cô tiếp tục,” ông Boffin đáp, gật đầu vẻ trấn an, như thể muốn nói: Chúng tôi sẽ không làm khó cô hơn mức có thể; chúng tôi sẽ cố gắng giải quyết ổn thỏa. “Việc đó không minh bạch và cũng chẳng công bằng. Khi quý bà thấy không thoải mái, chắc chắn phải có lý do chính đáng. Tôi thấy bà ấy không thoải mái, và tôi thấy rõ ràng đây chính là lý do chính đáng cho điều đó. Bà đã ăn sáng chưa?”

Bà Lammle, chuyển sang thái độ thách thức, đẩy đĩa ăn ra xa, nhìn chồng và cười; nhưng nụ cười không hề vui vẻ chút nào.

“Ông đã ăn sáng chưa?” ông Boffin hỏi.

“Cảm ơn ông,” Alfred đáp, nhe hết hàm răng ra. “Nếu bà Boffin vui lòng, tôi xin dùng thêm một tách trà nữa.”

Ông ta làm đổ một chút trà lên bộ ngực áo mà lẽ ra phải rất hiệu quả nhưng lại chẳng có tác dụng gì mấy; nhưng nhìn chung thì ông ta vẫn uống với một vẻ ta đây, dù những vết lõm cứ hiện lên rồi biến mất, lúc này đã to gần như thể bị ấn bởi chiếc thìa trà. “Ngàn lần cảm ơn,” ông ta nói sau đó. “Tôi đã ăn sáng rồi.”

“Nào,” ông Boffin nói khẽ, rút ra một cuốn sổ tay, “ai trong hai người là Thủ quỹ?”

“Sophronia, cưng à,” chồng bà nói, khi ngả người ra sau ghế, vẫy tay phải về phía vợ, trong khi tay trái cài ngón cái vào lỗ khoét trên áo gile: “đó sẽ là bộ phận của em.”

“Tôi thì muốn,” ông Boffin nói, “đó là của chồng bà, thưa bà, bởi vì—nhưng thôi bỏ đi, bởi vì tôi muốn làm việc với ông ấy hơn. Tuy nhiên, những gì tôi phải nói, tôi sẽ nói với ít sự xúc phạm nhất có thể; nếu có thể nói mà không gây chút xúc phạm nào, tôi sẽ rất lấy làm vui mừng. Hai người đã làm cho tôi một dịch vụ, một dịch vụ rất lớn, khi làm những gì các người đã làm (bà vợ già của tôi biết đó là gì), và tôi đã để vào trong phong bì này một tờ ngân phiếu trị giá một trăm bảng. Tôi coi dịch vụ đó xứng đáng với một trăm bảng, và tôi rất vui lòng trả số tiền đó. Các người có làm ơn nhận lấy, và cũng chấp nhận lời cảm ơn của tôi không?”

Với một cử chỉ kiêu kỳ, và không nhìn về phía ông Boffin, bà Lammle đưa tay trái ra, và ông đặt gói nhỏ vào đó. Khi bà đã cất nó vào ngực áo, ông Lammle có vẻ nhẹ nhõm, thở phào nhẹ nhõm, như thể chưa chắc chắn rằng một trăm bảng đó đã là của mình cho đến khi tờ ngân phiếu được chuyển an toàn từ tay ông Boffin sang tay Sophronia của mình.

“Không loại trừ khả năng,” ông Boffin nói, hướng về phía Alfred, “rằng ông đã có một ý tưởng chung, thưa ông, là sẽ thay thế Rokesmith trong tương lai?”

“Không phải là,” Alfred tán đồng, với nụ cười lấp lánh và cái mũi vểnh lên, “không phải là không thể.”

“Và có lẽ, thưa bà,” ông Boffin tiếp lời, hướng về phía Sophronia, “bà đã quá tử tế khi nghĩ đến việc nhận bà vợ già của tôi vào tâm trí mình, và làm cái việc vinh dự là xem xét câu hỏi liệu có ngày nào đó bà có thể chăm sóc bà ấy không? Liệu bà có thể là một kiểu cô Bella Wilfer đối với bà ấy, và còn hơn thế nữa?”

“Tôi hy vọng,” bà Lammle đáp, với vẻ khinh khỉnh và giọng cao, “rằng nếu tôi là bất cứ điều gì đối với vợ ông, thưa ông, thì tôi khó lòng mà chỉ là thứ gì đó hơn cô Bella Wilfer, như ông gọi cô ta.”

“Bà gọi cô ta là gì, thưa bà?” ông Boffin hỏi.

Bà Lammle khinh khỉnh không trả lời, và ngồi thách thức, dậm một chân xuống đất.

“Tôi nghĩ tôi có thể nói lại một lần nữa, điều đó không phải là không thể. Phải không, thưa ông?” ông Boffin hỏi, quay sang Alfred.

“Không phải là,” Alfred nói, cười tán đồng như trước, “không phải là không thể.”

“Nào,” ông Boffin nói khẽ, “cách này không ổn đâu. Tôi không muốn nói bất kỳ lời nào có thể bị nhớ lại sau này là khó nghe; nhưng cách này không ổn đâu.”

“Sophronia, tình yêu của anh,” chồng bà lặp lại theo giọng bông đùa, “em nghe thấy không? Không ổn đâu.”

“Không,” ông Boffin nói, giọng vẫn trầm xuống, “thực sự là không ổn. Các người nhất định phải tha lỗi cho chúng tôi. Nếu các người đi theo đường của mình, chúng tôi sẽ đi theo đường của chúng tôi, và tôi hy vọng vụ này kết thúc thỏa mãn tất cả các bên.”

Bà Lammle nhìn ông với vẻ của một bên hoàn toàn không hài lòng, đòi miễn trừ khỏi danh mục đó; nhưng không nói gì.

“Điều tốt nhất chúng ta có thể làm với vụ này,” ông Boffin nói, “là coi nó như một công việc kinh doanh, và với tư cách là công việc kinh doanh thì nó đã đi đến hồi kết. Các người đã làm cho tôi một dịch vụ lớn, một dịch vụ rất lớn, và tôi đã trả tiền cho nó. Có phản đối gì về giá cả không?”

Ông bà Lammle nhìn nhau qua bàn ăn, nhưng chẳng ai có thể nói là có. Ông Lammle nhún vai, còn bà Lammle ngồi cứng đờ.

“Rất tốt,” ông Boffin nói. “Chúng tôi (bà vợ già của tôi và tôi) hy vọng rằng các người sẽ ghi nhận cho chúng tôi vì đã chọn cách giải quyết thẳng thắn và trung thực nhất có thể trong hoàn cảnh này. Chúng tôi đã bàn bạc kỹ lưỡng (bà vợ già của tôi và tôi), và chúng tôi cảm thấy rằng việc tiếp tục dẫn dắt các người, hoặc thậm chí để các người tự diễn, sẽ không phải là điều đúng đắn. Vì vậy, tôi đã công khai cho các người hiểu rằng—” ông Boffin tìm kiếm một cách diễn đạt mới, nhưng chẳng tìm được cách nào diễn cảm bằng cách cũ, ông lặp lại bằng giọng tâm tình, “—cách đó không ổn. Nếu tôi có thể nói một cách dễ chịu hơn thì tôi đã làm rồi; nhưng tôi hy vọng mình đã không nói một cách khó nghe; dù sao thì tôi cũng không có ý đó. Vậy nên,” ông Boffin nói, như một lời kết luận, “chúc các người mọi điều tốt đẹp trên con đường sắp tới, chúng tôi xin kết thúc với nhận xét rằng có lẽ các người nên đi ngay đi.”

Ông Lammle đứng dậy với một nụ cười trơ tráo ở phía bên mình, và bà Lammle đứng dậy với một cái cau mày khinh miệt ở phía bên bà. Đúng lúc này, tiếng bước chân vội vã vang lên trên cầu thang, và Georgiana Podsnap ùa vào phòng, không báo trước và đang đầm đìa nước mắt.

“Ôi, Sophronia thân mến của tôi ơi,” Georgiana kêu lên, vắt tay khi chạy tới ôm lấy bà, “nghĩ đến việc cô và Alfred bị hủy hoại! Ôi, Sophronia đáng thương của tôi, nghĩ đến việc cô phải tổ chức một cuộc thanh lý tài sản tại nhà mình sau tất cả lòng tốt cô dành cho tôi! Ôi, ông bà Boffin, xin hãy tha lỗi cho tôi vì sự xâm nhập này, nhưng ông bà không biết tôi đã yêu quý Sophronia đến nhường nào khi cha không cho tôi đến đó nữa, hay tôi đã cảm thấy thế nào cho Sophronia kể từ khi tôi nghe từ mẹ rằng cô ấy đã bị sa cơ lỡ vận. Ông bà không thể, không bao giờ có thể nghĩ được, tôi đã nằm thao thức cả đêm và khóc cho Sophronia tốt bụng của tôi, người bạn đầu tiên và duy nhất của tôi như thế nào đâu!”

Thái độ của bà Lammle thay đổi dưới vòng tay ôm ấp của cô gái ngốc nghếch đáng thương, và bà trở nên cực kỳ nhợt nhạt: hướng một cái nhìn cầu khẩn, trước tiên là tới bà Boffin, rồi tới ông Boffin. Cả hai hiểu bà ngay lập tức, với sự tinh tế khéo léo hơn cả những người được giáo dục tốt hơn nhiều, những kẻ mà sự nhạy bén không bắt nguồn trực tiếp từ trái tim, khó lòng có thể áp dụng vào trường hợp này.

“Tôi không có một phút nào,” cô bé Georgiana tội nghiệp nói, “để ở lại. Tôi đang đi mua sắm sớm với mẹ, tôi nói là mình bị đau đầu và thuyết phục mẹ để tôi lại bên ngoài xe ngựa, ở Piccadilly, rồi chạy vòng đến phố Sackville, nghe tin Sophronia ở đây, rồi mẹ đến gặp, ôi, một người phụ nữ già nua, cứng nhắc đáng sợ từ nông thôn đội khăn xếp ở Portland Place, và tôi nói là tôi sẽ không lên với mẹ mà sẽ đánh xe vòng quanh gửi danh thiếp cho ông bà Boffin, đó là một sự tùy tiện với cái tên; nhưng ôi trời ơi tôi đang rối bời, xe ngựa đang đợi ở cửa, và cha sẽ nói gì nếu biết chuyện này chứ!”

“Đừng sợ hãi, con yêu,” bà Boffin nói. “Con vào thăm chúng tôi mà.”

“Ôi, không, không phải thế,” Georgiana kêu lên. “Tôi biết là rất bất lịch sự, nhưng tôi đến thăm Sophronia đáng thương của tôi, người bạn duy nhất của tôi. Ôi! Tôi đã cảm thấy sự chia cách đó như thế nào, Sophronia thân mến, trước khi tôi biết cô bị sa cơ, và tôi còn cảm thấy nó nhiều hơn bây giờ như thế nào!”

Đã thực sự có những giọt nước mắt trong mắt người phụ nữ táo bạo khi cô gái khờ khạo và nhân hậu quàng tay qua cổ bà.

“Nhưng tôi đến đây vì công việc,” Georgiana nói, nức nở và lau mặt, rồi lục tìm trong một chiếc túi nhỏ, “và nếu tôi không thực hiện nó thì tôi đến đây chẳng để làm gì, và ôi trời đất ơi! Cha sẽ nói gì nếu biết đến phố Sackville, và mẹ sẽ nói gì nếu mẹ bị để cho chờ đợi trên bậc cửa của người phụ nữ đội khăn xếp đáng sợ kia, và chưa bao giờ có những con ngựa hung hăng như của chúng tôi làm tâm trí tôi bất an từng giây từng phút khi tôi cần sự bình tâm hơn những gì tôi đang có, bằng cách cào cấu trên con phố của ông Boffin nơi chúng không có lý do gì để ở đó. Ôi! Nó ở đâu, nó ở đâu cơ chứ! Ôi! Tôi không tìm thấy nó!” Suốt thời gian đó, cô bé vừa nức nở vừa lục lọi trong chiếc túi nhỏ.

“Con đang tìm gì vậy, con yêu?” ông Boffin hỏi, bước tới.

“Ôi! Nó chẳng đáng là bao,” Georgiana trả lời, “bởi vì mẹ luôn coi tôi như đang ở nhà trẻ (tôi chắc chắn là tôi ước gì mình được ở đó!), nhưng tôi hầu như không bao giờ tiêu xài và nó đã tích lũy lên đến mười lăm bảng, Sophronia, và tôi hy vọng ba tờ năm bảng vẫn hơn là không có gì, dù thật nhỏ bé, thật nhỏ bé! Và bây giờ tôi đã tìm thấy nó—ôi, trời đất ơi! Cái kia lại mất rồi! Ôi không, không phải, đây rồi!”

Với những lời đó, vẫn vừa nức nở vừa lục lọi trong túi, Georgiana lấy ra một chiếc vòng cổ.

“Mẹ nói trẻ con và trang sức không nên đi đôi với nhau,” Georgiana tiếp tục, “đó là lý do tại sao tôi không có đồ trang sức nào ngoại trừ cái này, nhưng tôi cho rằng dì Hawkinson của tôi lại có quan điểm khác, vì dì ấy để lại nó cho tôi, mặc dù tôi từng nghĩ dì ấy cũng có thể đem chôn nó đi cho xong, vì nó luôn được giữ trong bông của tiệm kim hoàn. Tuy nhiên, đây rồi, tôi thật biết ơn khi nói thế, và cuối cùng cũng có ích, cô sẽ bán nó, Sophronia thân mến, và mua sắm mọi thứ với nó.”

“Đưa nó cho ta,” ông Boffin nói, nhẹ nhàng lấy nó. “Ta sẽ lo liệu để nó được xử lý thích hợp.”

“Ôi! Ông là bạn của Sophronia sao, ông Boffin?” Georgiana kêu lên. “Ôi, ông thật tốt bụng! Ôi, trời đất ơi! Còn một thứ nữa, và nó đã bay ra khỏi đầu tôi rồi! Ôi không, không phải, tôi nhớ ra rồi. Tài sản của bà tôi, cái sẽ đến với tôi khi tôi đủ tuổi, ông Boffin, sẽ hoàn toàn là của riêng tôi, và không cha hay mẹ hay bất kỳ ai khác có thể kiểm soát nó, và điều tôi muốn làm là chuyển nhượng một phần cho Sophronia và Alfred, bằng cách ký vào thứ gì đó ở đâu đó mà sẽ thuyết phục được ai đó ứng trước cho họ một khoản. Tôi muốn họ có thứ gì đó tươm tất để họ có thể vực dậy trong đời. Ôi, trời đất ơi! Là bạn của Sophronia thân yêu của tôi, ông sẽ không từ chối tôi chứ, ông sẽ không chứ?”

“Không, không,” ông Boffin nói, “chuyện đó sẽ được lo liệu.”

“Ôi, cảm ơn ông, cảm ơn ông!” Georgiana kêu lên. “Nếu người hầu của tôi có một tờ giấy nhỏ và nửa đồng crown, tôi có thể chạy vòng qua tiệm bánh ngọt để ký thứ gì đó, hoặc tôi có thể ký thứ gì đó ở Quảng trường nếu ai đó đến và ho cho tôi để tôi cho họ vào bằng chìa khóa, và sẽ mang theo bút mực và một chút giấy thấm. Ôi, trời đất ơi! Tôi phải dứt ra thôi, kẻo cha và mẹ sẽ phát hiện ra! Sophronia thân yêu, thân yêu, tạm biệt nhé!”

Cô bé nhẹ dạ lại ôm chầm lấy bà Lammle một cách đầy trìu mến, rồi đưa tay cho ông Lammle.

“Tạm biệt, ông Lammle thân mến—ý tôi là Alfred. Ông sẽ không nghĩ sau hôm nay là tôi đã bỏ rơi ông và Sophronia vì hai người đã bị sa cơ lỡ vận chứ, ông nhé? Ôi tôi! Ôi tôi! Tôi đã khóc đến sưng cả mắt rồi, mẹ tôi chắc chắn sẽ hỏi tôi bị làm sao cho xem. Ôi, ai đó đưa tôi xuống với, làm ơn, làm ơn, làm ơn!”

Ông Boffin đưa cô xuống, và nhìn cô được chở đi, với đôi mắt đỏ hoe tội nghiệp và cái cằm yếu ớt nhô lên trên tấm tạp dề lớn của chiếc xe ngựa màu vàng kem, như thể cô bị phạt vì một lỗi lầm trẻ con nào đó bằng cách phải đi ngủ vào ban ngày, và đang hé nhìn qua tấm khăn trải giường trong một nỗi sợ hãi thảm hại của sự hối hận và buồn bã. Trở lại phòng ăn sáng, ông thấy bà Lammle vẫn đang đứng ở phía mình của chiếc bàn, và ông Lammle ở phía ông.

“Ta sẽ lo liệu,” ông Boffin nói, cho thấy số tiền và chiếc vòng cổ, “rằng những thứ này sớm được trả lại.”

Bà Lammle đã cầm chiếc ô che nắng từ bàn bên cạnh, và đứng phác thảo bằng nó trên họa tiết của tấm khăn trải bàn gấm, như bà đã từng phác thảo trên họa tiết giấy dán tường nhà ông Twemlow.

“Tôi hy vọng ông sẽ không làm cô ấy vỡ mộng chứ, ông Boffin?” bà nói, quay đầu về phía ông, nhưng không nhìn bằng mắt.

“Không,” ông Boffin nói.

“Ý tôi là, về giá trị và phẩm giá của người bạn của cô ấy,” bà Lammle giải thích, bằng giọng điệu chừng mực, và nhấn mạnh vào từ cuối cùng.

“Không,” ông đáp. “Tôi có thể cố gắng gợi ý ở nhà cô ấy rằng cô ấy đang cần được bảo vệ tử tế và cẩn thận, nhưng tôi sẽ không nói gì thêm ngoài điều đó với cha mẹ cô ấy, và tôi sẽ không nói gì với chính cô tiểu thư đó.”

“Ông bà Boffin,” bà Lammle nói, vẫn đang phác thảo, và dường như dồn hết tâm trí vào đó, “tôi nghĩ không có nhiều người, trong hoàn cảnh này, lại có thể chu đáo và tiết kiệm lời như ông bà đã đối với tôi lúc này. Ông bà có muốn được cảm ơn không?”

“Lời cảm ơn luôn đáng giá,” bà Boffin nói, với bản tính tốt bụng sẵn có.

“Vậy thì cảm ơn cả hai người.”

“Sophronia,” chồng bà hỏi, vẻ chế giễu, “em đa sầu đa cảm à?”

“Thôi thôi, thưa ông,” ông Boffin chen vào, “nghĩ tốt về người khác là một điều rất tốt, và được người khác nghĩ tốt về mình cũng là một điều rất tốt. Bà Lammle sẽ chẳng mất mát gì nếu bà ấy là như thế.”

“Rất cảm kích. Nhưng tôi hỏi bà Lammle xem bà ấy có phải không.”

Bà đứng phác thảo trên khăn trải bàn, với gương mặt ảm đạm và đờ đẫn, và im lặng.

“Bởi vì,” Alfred nói, “tôi cũng muốn tỏ ra đa sầu đa cảm đây, về việc ông chiếm đoạt số trang sức và tiền bạc, ông Boffin ạ. Như cô Georgiana nhỏ bé của chúng ta nói, ba tờ năm bảng vẫn hơn là không có gì, và nếu ông bán một chiếc vòng cổ, ông có thể mua được mọi thứ với số tiền thu được.”

“Nếu ông bán nó,” đó là bình luận của ông Boffin khi ông cho nó vào túi.

Alfred dõi theo nó bằng ánh mắt, và cũng tham lam đuổi theo những tờ tiền cho đến khi chúng biến mất vào túi áo gile của ông Boffin. Sau đó, ông ta hướng một cái nhìn, vừa bực bội vừa chế giễu, về phía vợ. Bà vẫn đứng phác thảo; nhưng khi bà phác thảo, có một cuộc đấu tranh bên trong bà, nó tìm thấy sự thể hiện ở độ sâu của vài nét vẽ cuối cùng mà mũi dù che đã hằn lên khăn trải bàn, và rồi vài giọt nước mắt rơi từ mắt bà.

“Tại sao, quỷ tha ma bắt người đàn bà này,” Lammle thốt lên, “cô ta lại đa sầu đa cảm thế chứ.”

Bà bước tới cửa sổ, co rúm lại dưới cái nhìn giận dữ của ông ta, nhìn ra ngoài một thoáng, rồi quay lại một cách lạnh lùng.

“Anh không có lý do nào để phàn nàn về sự đa sầu đa cảm trước đây, Alfred, và anh cũng sẽ không có lý do nào trong tương lai đâu. Nó không đáng để anh bận tâm. Chúng ta sắp đi nước ngoài, với số tiền chúng ta đã kiếm được ở đây?”

“Em biết là chúng ta sẽ đi; em biết là chúng ta phải đi.”

“Không sợ chuyện em mang theo bất kỳ sự đa sầu đa cảm nào đi cùng đâu. Nếu em có mang, em cũng sẽ sớm trút bỏ nó thôi. Nhưng tất cả sẽ được để lại phía sau. Tất cả đã ở lại phía sau. Anh sẵn sàng chưa, Alfred?”

“Chứ quỷ tha ma bắt tôi đã chờ đợi điều gì ngoài em chứ, Sophronia?”

“Vậy thì chúng ta đi thôi. Em xin lỗi vì đã trì hoãn chuyến khởi hành oai vệ của chúng ta.”

Bà bước ra và ông ta theo sau. Ông bà Boffin có sự tò mò khẽ nâng cửa sổ lên và nhìn theo khi họ đi dọc con phố dài. Họ đi khoác tay nhau, đủ phô trương, nhưng không hề tỏ ra trao đổi lấy một từ. Có lẽ là viển vông khi cho rằng bên dưới vẻ ngoài của họ có chút không khí nhục nhã của hai kẻ lừa đảo bị xích lại với nhau bằng chiếc còng tay bí mật; nhưng, không hề viển vông khi cho rằng họ đã chán ghét đến mức hốc hác, chán ghét lẫn nhau, chán ghét chính bản thân mình, và chán ghét cả thế giới này. Khi rẽ ở góc phố, họ có thể đã rẽ ra khỏi thế giới này, vì bất cứ điều gì mà ông bà Boffin từng thấy về họ trái ngược lại; vì kể từ đó, họ không bao giờ nhìn thấy nhà Lammle nữa.