Sự kinh ngạc ngự trị trên gương mặt của vòng tròn quen biết nhà ông bà Alfred Lammle khi việc thanh lý đống đồ đạc và vật dụng thượng hạng của họ (bao gồm cả một Bàn Bi-a được viết in hoa), ‘bằng phương thức đấu giá, theo một chứng từ nợ,’ được công bố công khai trên một tấm thảm lò sưởi phấp phới ở Phố Sackville. Thế nhưng, chẳng ai kinh ngạc bằng Hamilton Veneering, Nghị sĩ đại diện cho Pocket-Breaches, người ngay lập tức nhận ra rằng nhà Lammle là những người duy nhất trong sổ ghi chép tâm hồn hắn không phải là bạn thân thiết và lâu năm nhất trên đời. Bà Veneering, phu nhân Nghị sĩ, cũng như một người vợ hiền thục, chia sẻ sự khám phá và nỗi kinh ngạc không thể diễn tả bằng lời cùng chồng mình. Có lẽ cặp đôi Veneering cho rằng cảm xúc không thốt nên lời cuối cùng này đặc biệt cần thiết cho danh tiếng của họ, bởi vì đã có lời đồn đại rằng một vài cái đầu khôn ngoan nhất trong Thành phố từng lắc đầu ngao ngán khi những giao dịch mở rộng và sự giàu có tột bậc của Veneering được nhắc tới. Tuy nhiên, điều chắc chắn là cả ông lẫn bà Veneering đều không thể tìm ra lời lẽ nào để bày tỏ nỗi băn khoăn, và việc họ phải tổ chức một bữa tiệc tò mò cho những người bạn thân thiết và lâu năm nhất trên đời trở nên cần thiết.

Bởi lẽ, đến lúc này, người ta bắt đầu để ý thấy rằng dù có chuyện gì xảy ra, nhà Veneering cũng phải mở tiệc. Phu nhân Tippins sống trong tình trạng triền miên phải nhận lời mời ăn tối với nhà Veneering, và cũng trong tình trạng viêm nhiễm triền miên do chính những bữa tiệc đó gây ra. Boots và Brewer đi lại bằng xe ngựa thuê, chẳng có mục đích nào khác trên đời ngoài việc lôi kéo người khác đến ăn tối với nhà Veneering. Veneering len lỏi vào các hành lang lập pháp, chăm chăm chực chờ bẫy các đồng nghiệp đến ăn tối. Bà Veneering đã ăn tối với hai mươi lăm khuôn mặt mới tinh vào tối hôm trước; hôm nay ghé thăm họ; ngày mai gửi cho mỗi người một tấm thiệp mời ăn tối cho tuần sau nữa; trước khi bữa tối đó kịp tiêu hóa, bà lại đi thăm anh chị em, con cái, cháu chắt, cô dì chú bác của họ, và mời tất cả đến ăn tối. Và vẫn như lúc ban đầu, dù vòng tròn ăn uống có mở rộng đến đâu, người ta vẫn thấy tất cả các thực khách đều nhất quán ở việc xuất hiện tại nhà Veneering, không phải để ăn tối với ông bà Veneering (điều đó có vẻ là thứ cuối cùng trong tâm trí họ), mà là để ăn tối với nhau.

Có lẽ, xét cho cùng—ai mà biết được?—Veneering có thể thấy những bữa tiệc này, dù đắt đỏ, nhưng lại mang tính sinh lợi theo nghĩa nó tạo ra các nhà vô địch. Ông Podsnap, với tư cách là một người đại diện, không đơn độc trong việc cực kỳ quan tâm đến phẩm giá của chính mình, nếu không muốn nói là của những người quen, và do đó, ông ta giận dữ ủng hộ những người quen đã được cấp Giấy phép của mình, kẻo nếu họ bị hạ thấp, thì chính ông ta cũng bị như vậy. Những con lạc đà bằng vàng bạc, những chiếc xô ướp lạnh, và phần còn lại của đồ trang trí trên bàn ăn nhà Veneering tạo nên một cảnh tượng huy hoàng, và khi tôi, Podsnap, tình cờ nhận xét ở nơi khác rằng tôi đã ăn tối vào thứ Hai vừa qua với một đoàn lạc đà rực rỡ, tôi thấy thật xúc phạm cá nhân khi có ai đó ám chỉ với tôi rằng chúng là những con lạc đà què đầu gối, hoặc những con lạc đà đang bị nghi ngờ bất cứ điều gì. ‘Tôi không khoe khoang lạc đà, tôi cao sang hơn chúng: tôi là một người vững chãi hơn; nhưng những con lạc đà này đã tắm mình trong ánh hào quang của tôi, và ông là ai mà dám ám chỉ với tôi rằng tôi đã làm rạng danh bất cứ thứ gì ngoài những con lạc đà không tì vết?’

Những con lạc đà đang được đánh bóng trong phòng để đồ của gã Analytical cho bữa tiệc tò mò nhân dịp nhà Lammle sụp đổ, còn ông Twemlow thì thấy hơi khó chịu trên ghế sofa tại phòng trọ phía trên sân chuồng ngựa ở Phố Duke, Saint James’s, vì đã uống hai viên thuốc quảng cáo vào khoảng giữa trưa, tin vào lời khẳng định in trên hộp (giá một xu rưỡi, đã bao gồm thuế chính phủ) rằng chính viên thuốc đó ‘sẽ rất hữu ích như một biện pháp phòng ngừa liên quan đến những thú vui của bàn ăn.’ Đang lúc buồn nôn với cái tưởng tượng về một viên thuốc không tan đang mắc kẹt trong cổ họng, cùng với cảm giác như có một khối nhựa ấm nóng đang từ từ trôi lờ đờ bên trong mình, một người hầu bước vào báo tin rằng có một quý bà muốn gặp ông.

‘Một quý bà ư!’ Twemlow nói, vuốt ve bộ lông đang dựng ngược của mình. ‘Hãy hỏi tên của quý bà đó.’

Tên của quý bà là Lammle. Quý bà sẽ không làm phiền ông Twemlow quá vài phút. Quý bà tin rằng ông Twemlow sẽ làm ơn gặp mình, khi được biết rằng bà đặc biệt mong muốn một cuộc phỏng vấn ngắn. Quý bà không nghi ngờ gì về sự đồng ý của ông Twemlow khi ông nghe tên bà. Đã cầu xin người hầu cẩn thận đừng nhầm tên mình. Đáng lẽ đã gửi danh thiếp vào, nhưng bà không có.

‘Mời quý bà vào.’ Quý bà được mời vào, bước vào.

Những căn phòng nhỏ của ông Twemlow được trang bị một cách khiêm tốn, theo kiểu cũ (khá giống phòng quản gia tại Snigsworthy Park), và sẽ trống trải nếu không có bức tranh khắc khổ người dài của ngài Snigsworth cao quý phía trên lò sưởi, đang khịt mũi vào một cây cột Corinth, với một cuộn giấy khổng lồ dưới chân, và một bức màn nặng trĩu sắp đổ ụp xuống đầu ông ta; những phụ kiện đó được hiểu là tượng trưng cho vị quý tộc đáng kính đang trong tư thế cứu vãn đất nước.

‘Xin mời ngồi, bà Lammle.’ Bà Lammle ngồi xuống và mở đầu câu chuyện.

‘Tôi tin chắc rằng, ông Twemlow, ông đã nghe về vận rủi vừa ập đến với chúng tôi. Tất nhiên là ông đã nghe rồi, vì chẳng có loại tin tức nào truyền nhanh hơn thế—nhất là trong giới bạn bè.’

Nhớ đến bữa tiệc tò mò, Twemlow, với một chút nhói lòng, thừa nhận sự cáo buộc.

‘Có lẽ nó sẽ không,’ bà Lammle nói, với một thái độ chai sạn nhất định khiến Twemlow phải co rúm lại, ‘làm ông ngạc nhiên nhiều như những người khác, sau những gì đã xảy ra giữa chúng ta tại ngôi nhà mà giờ đây đã bị đuổi ra khỏi cửa sổ. Tôi đã mạn phép ghé thăm ông, ông Twemlow, để thêm một loại tái bút vào những gì tôi đã nói ngày hôm đó.’

Đôi má khô khốc và hốc hác của ông Twemlow trở nên khô khốc và hốc hác hơn trước viễn cảnh về một rắc rối mới.

‘Thật tình,’ người quý ông nhỏ bé đầy bất an nói, ‘thật tình, bà Lammle, tôi sẽ rất biết ơn nếu bà có thể miễn cho tôi bất kỳ sự tâm sự nào thêm nữa. Một trong những mục tiêu của đời tôi—mà không may thay, chẳng có mấy mục tiêu—là không gây hấn, và tránh xa những âm mưu và sự can thiệp.’

Bà Lammle, người quan sát nhạy bén hơn hẳn, hầu như không cần nhìn Twemlow khi ông nói, vì bà đọc vị ông quá dễ dàng.

‘Tái bút của tôi—để giữ lại thuật ngữ tôi đã dùng’—bà Lammle nói, nhìn chằm chằm vào mặt ông để nhấn mạnh điều mình nói—‘hoàn toàn trùng khớp với những gì ông vừa nói, ông Twemlow. Thay vì làm phiền ông với bất kỳ sự tâm sự mới nào, tôi chỉ muốn nhắc ông rằng sự tâm sự cũ là gì. Thay vì yêu cầu ông can thiệp, tôi chỉ muốn yêu cầu sự trung lập tuyệt đối của ông.’

Twemlow định trả lời, nhưng bà lại hạ ánh mắt xuống, biết rằng đôi tai mình đã đủ để chứa đựng nội dung của một con người yếu đuối như vậy.

‘Tôi cho rằng,’ Twemlow lo lắng nói, ‘tôi không thể đưa ra lời phản đối hợp lý nào cho việc lắng nghe bất cứ điều gì bà làm ơn muốn nói với tôi theo những tiêu đề đó. Nhưng nếu tôi có thể, với tất cả sự tế nhị và lịch sự nhất, cầu xin bà đừng vượt ra ngoài những điều đó, tôi—tôi xin được làm như vậy.’

‘Thưa ông,’ bà Lammle nói, đưa mắt nhìn lên mặt ông lần nữa, và hoàn toàn làm ông khiếp sợ với thái độ chai sạn của mình, ‘tôi đã truyền đạt cho ông một mẩu kiến thức nhất định, để được truyền đạt lại, theo cách ông cho là tốt nhất, cho một người nhất định.’

‘Điều mà tôi đã làm,’ Twemlow nói.

‘Và vì đã làm điều đó, tôi cảm ơn ông; mặc dù, thực sự, tôi khó mà biết tại sao mình lại trở thành kẻ phản bội chồng mình trong chuyện này, vì cô gái đó là một con bé ngốc nghếch tội nghiệp. Tôi cũng từng là một con bé ngốc nghếch tội nghiệp; tôi chẳng tìm ra lý do nào tốt hơn.’ Thấy tác động của mình lên ông bằng cái cười dửng dưng và ánh mắt lạnh lùng, bà vẫn giữ ánh mắt nhìn ông khi tiếp tục. ‘Ông Twemlow, nếu ông tình cờ nhìn thấy chồng tôi, hoặc nhìn thấy tôi, hoặc nhìn thấy cả hai chúng tôi, trong sự ưu ái hay tin tưởng của bất kỳ ai khác—cho dù là người quen chung của chúng ta hay không, cũng không quan trọng—ông không có quyền sử dụng chống lại chúng tôi kiến thức mà tôi đã giao phó cho ông, cho một mục đích đặc biệt đã hoàn thành. Đây là điều tôi đến để nói. Nó không phải là một sự quy định; đối với một quý ông, nó chỉ đơn giản là một lời nhắc nhở.’

Twemlow ngồi lẩm bẩm một mình với bàn tay đặt trên trán.

‘Đó là một trường hợp quá rõ ràng,’ bà Lammle tiếp tục, ‘giữa tôi (ngay từ đầu đã tin tưởng vào danh dự của ông) và ông, đến mức tôi sẽ không phí thêm lời nào nữa.’ Bà nhìn chằm chằm vào ông Twemlow, cho đến khi, với một cái nhún vai, ông cúi chào bà một cách nghiêng nghiêng, như thể nói ‘Vâng, tôi nghĩ bà có quyền tin tưởng vào tôi,’ và rồi bà thấm môi, lộ rõ vẻ nhẹ nhõm.

‘Tôi tin rằng mình đã giữ đúng lời hứa thông qua người hầu của ông, rằng tôi sẽ chỉ làm mất vài phút của ông. Tôi không cần làm phiền ông nữa, ông Twemlow.’

‘Khoan đã!’ Twemlow nói, đứng dậy khi bà đứng dậy. ‘Thứ lỗi cho tôi một lát. Tôi sẽ không bao giờ tìm đến bà, thưa bà, để nói những gì tôi sắp nói, nhưng vì bà đã tìm đến tôi và đang ở đây, tôi sẽ trút bỏ nó khỏi tâm trí mình. Liệu có hoàn toàn nhất quán, một cách thành thật, với việc chúng ta đưa ra quyết định đó chống lại ông Fledgeby, khi bà sau đó lại đối xử với ông Fledgeby như một người bạn thân thiết và đáng tin cậy của bà, và cầu xin một ân huệ từ ông Fledgeby? Luôn giả định rằng bà đã làm vậy; tôi không khẳng định bất kỳ kiến thức nào của riêng mình về vấn đề này; nó đã được trình bày với tôi rằng bà đã làm thế.’

‘Vậy hắn đã nói với ông?’ bà Lammle đáp trả, người lại giữ ánh mắt khi lắng nghe, và sử dụng chúng một cách hiệu quả khi nói.

‘Phải.’

‘Thật lạ là hắn lại nói với ông sự thật,’ bà Lammle suy tư một cách nghiêm túc. ‘Xin hỏi một tình tiết phi thường như vậy đã xảy ra ở đâu?’

Twemlow ngập ngừng. Ông thấp hơn người phụ nữ đó cũng như yếu đuối hơn, và khi bà đứng phía trên ông với thái độ chai sạn và đôi mắt đầy kinh nghiệm của mình, ông thấy mình ở thế bất lợi đến mức ước gì mình thuộc giới tính ngược lại.

‘Tôi có thể hỏi nó đã xảy ra ở đâu không, ông Twemlow? Trong sự tin tưởng tuyệt đối?’

‘Tôi phải thú nhận,’ vị quý ông nhỏ bé nhẹ nhàng nói, dần dần đưa ra câu trả lời, ‘rằng tôi đã cảm thấy vài chút hối hận khi ông Fledgeby đề cập đến điều đó. Tôi phải thừa nhận rằng tôi không thể coi mình ở một khía cạnh dễ chịu. Đặc biệt hơn, vì ông Fledgeby đã, với sự lịch sự tuyệt vời, điều mà tôi không cảm thấy mình xứng đáng nhận được từ hắn, làm cho tôi dịch vụ tương tự mà bà đã cầu xin hắn làm cho bà.’

Đó là một phần của phẩm chất cao quý thực sự trong tâm hồn vị quý ông tội nghiệp khi nói ra câu cuối cùng này. ‘Nếu không,’ ông tự ngẫm, ‘tôi sẽ giả định vị trí bề trên khi không có khó khăn nào của riêng mình, trong khi tôi biết khó khăn của cô ấy. Điều đó sẽ thật hèn hạ, rất hèn hạ.’

‘Liệu sự ủng hộ của ông Fledgeby có hiệu quả trong trường hợp của ông như trong trường hợp của chúng tôi không?’ bà Lammle chất vấn.

‘Cũng vô hiệu như vậy.’

‘Ông có thể quyết định nói cho tôi biết ông đã gặp ông Fledgeby ở đâu không, ông Twemlow?’

‘Tôi xin lỗi. Tôi hoàn toàn định làm điều đó. Sự dè dặt không phải là cố ý. Tôi tình cờ gặp ông Fledgeby, hoàn toàn tình cờ, ngay tại chỗ.—Theo cách diễn đạt, ngay tại chỗ, tôi muốn nói là tại nhà ông Riah ở Saint Mary Axe.’

‘Vậy ông có bất hạnh khi rơi vào tay ông Riah à?’

‘Không may thay, thưa bà,’ Twemlow đáp, ‘khoản nợ tiền bạc duy nhất mà tôi cam kết, khoản nợ duy nhất của đời tôi (nhưng đó là một khoản nợ chính đáng; xin lưu ý rằng tôi không tranh cãi về điều đó), đã rơi vào tay ông Riah.’

‘Ông Twemlow,’ bà Lammle nói, nhìn chằm chằm vào ông bằng đôi mắt của mình: điều mà ông muốn ngăn bà làm nếu có thể, nhưng ông không thể; ‘nó đã rơi vào tay ông Fledgeby. Ông Riah chỉ là mặt nạ của hắn. Nó đã rơi vào tay ông Fledgeby. Hãy để tôi nói cho ông biết điều đó, để ông biết mà đề phòng. Thông tin có thể hữu ích cho ông, nếu chỉ để ngăn sự cả tin của ông, trong việc đánh giá sự trung thực của người khác bằng sự trung thực của chính mình, khỏi bị lợi dụng.’

‘Không thể nào!’ Twemlow kêu lên, đứng sững sờ. ‘Làm sao bà biết?’

‘Tôi hầu như không biết làm sao mình biết. Toàn bộ chuỗi tình tiết dường như bùng cháy cùng một lúc, và phơi bày nó cho tôi thấy.’

‘Ồ! Vậy bà không có bằng chứng.’

‘Thật rất lạ,’ bà Lammle nói một cách lạnh lùng, táo bạo, và với chút khinh miệt, ‘đàn ông giống nhau đến thế trong vài chuyện, dù tính cách họ khác biệt hết mức có thể! Không hai người đàn ông nào có thể có ít điểm chung giữa họ hơn, người ta sẽ nói vậy, hơn ông Twemlow và chồng tôi. Tuy nhiên, chồng tôi trả lời tôi “Bà không có bằng chứng,” và ông Twemlow cũng trả lời tôi bằng chính những từ đó!’

‘Nhưng tại sao, thưa bà?’ Twemlow nhẹ nhàng tranh luận. ‘Hãy cân nhắc xem tại sao lại chính những từ đó? Vì chúng nêu lên sự thật. Vì bà không có bằng chứng.’

‘Đàn ông rất khôn ngoan theo cách của họ,’ bà Lammle nói, liếc nhìn đầy kiêu hãnh vào bức chân dung Snigsworth, và rũ váy trước khi ra về; ‘nhưng họ còn phải học sự khôn ngoan. Chồng tôi, người không quá cả tin, ngây thơ, hay thiếu kinh nghiệm, chẳng thấy điều rõ ràng này hơn ông Twemlow—vì không có bằng chứng! Tuy nhiên, tôi tin năm trong sáu người phụ nữ, ở vị trí của tôi, sẽ nhìn thấy nó rõ ràng như tôi. Dù sao đi nữa, tôi sẽ không bao giờ nghỉ ngơi (dù chỉ là để ghi nhớ việc ông Fledgeby đã hôn tay tôi) cho đến khi chồng tôi nhìn thấy nó. Và ông cũng sẽ làm tốt cho bản thân nếu nhìn thấy nó từ bây giờ trở đi, ông Twemlow, mặc dù tôi không thể đưa cho ông bằng chứng nào.’

Khi bà tiến về phía cửa, ông Twemlow, tháp tùng bà, bày tỏ hy vọng xoa dịu rằng tình trạng công việc của ông Lammle không phải là không thể cứu vãn.

‘Tôi không biết,’ bà Lammle trả lời, dừng lại và phác thảo hoa văn trên giấy dán tường bằng mũi dù che nắng; ‘nó còn tùy. Có thể có một lối thoát cho ông ấy đang hé mở lúc này, hoặc có thể không. Chúng ta sẽ sớm biết thôi. Nếu không, chúng ta phá sản ở đây, và tôi cho rằng phải ra nước ngoài.’

Ông Twemlow, với mong muốn tốt bụng làm cho mọi chuyện tốt đẹp hơn, nhận xét rằng cuộc sống ở nước ngoài rất dễ chịu.

‘Vâng,’ bà Lammle trả lời, vẫn phác thảo trên tường; ‘nhưng tôi nghi ngờ liệu việc chơi bi-a, chơi bài, và vân vân, để có phương tiện sống dưới sự nghi ngờ tại một nhà hàng ăn uống dơ bẩn, có phải là một trong số đó không.’

Thật là nhiều đối với ông Lammle, Twemlow lịch sự ngụ ý (dù vô cùng sốc), khi luôn có một người bên cạnh gắn bó với ông ta trong mọi hoàn cảnh, và người có ảnh hưởng kiềm chế sẽ ngăn ông ta khỏi những con đường tai tiếng và tàn phá. Khi ông nói điều đó, bà Lammle ngừng phác thảo và nhìn ông.

‘Ảnh hưởng kiềm chế ư, ông Twemlow? Chúng ta phải ăn uống, mặc quần áo, và có mái nhà trên đầu. Luôn bên cạnh ông ta và gắn bó trong mọi hoàn cảnh? Chẳng có gì đáng tự hào về điều đó; một người phụ nữ ở tuổi tôi có thể làm gì? Chồng tôi và tôi đã lừa dối lẫn nhau khi chúng tôi kết hôn; chúng tôi phải gánh chịu hậu quả của sự lừa dối đó—tức là, chịu đựng lẫn nhau, và gánh vác gánh nặng của việc mưu mô cùng nhau cho bữa tối hôm nay và bữa sáng ngày mai—cho đến khi cái chết chia lìa chúng tôi.’

Với những lời đó, bà bước ra Phố Duke, Saint James’s. Ông Twemlow quay lại ghế sofa, đặt cái đầu đau nhức của mình xuống chiếc gối bằng lông ngựa trơn trượt, với một niềm tin nội tâm mạnh mẽ rằng một cuộc phỏng vấn đau đớn không phải là loại việc nên thực hiện sau những viên thuốc ăn tối vốn rất hữu ích liên quan đến những thú vui của bàn ăn.

Nhưng, sáu giờ chiều lại thấy vị quý ông nhỏ bé đáng kính đang khỏe hơn, và cũng đang chui vào đôi tất lụa nhỏ lỗi thời cùng giày cao gót, cho bữa tiệc tò mò tại nhà Veneering. Và bảy giờ tối thấy ông đang lạch bạch bước ra Phố Duke, để chạy ra góc phố và tiết kiệm sáu xu tiền xe ngựa.

Tippins thần thánh đã ăn đến mức rơi vào trạng thái này lúc này, rằng một tâm trí bệnh hoạn có thể khao khát bà ta, như một sự thay đổi đầy phúc lành, cuối cùng hãy đi ngủ, và lên giường. Một tâm trí như vậy thuộc về ông Eugene Wrayburn, người mà Twemlow thấy đang chiêm ngưỡng Tippins với vẻ mặt ủ rũ nhất, trong khi sinh vật vui vẻ đó chế giễu ông vì đã quá hạn lâu như vậy tại chiếc túi len. Tippins cũng rất tinh nghịch với Mortimer Lightwood, và có những cái vỗ bằng quạt cho anh ta vì đã làm phù rể trong đám cưới của những kẻ lừa đảo gì-gì-đó đã sụp đổ. Mặc dù, thực ra, chiếc quạt thường rất sống động, và gõ vào những người đàn ông khắp mọi hướng, với một âm thanh ghê rợn gợi nhớ đến tiếng lạch cạch của những bộ xương của phu nhân Tippins.

Một thế hệ bạn thân mới đã nảy sinh tại nhà Veneering kể từ khi ông tham gia Nghị viện vì lợi ích công cộng, những người mà bà Veneering rất chú ý. Những người bạn này, giống như khoảng cách thiên văn, chỉ được nói đến bằng những con số lớn nhất. Boots nói rằng một trong số họ là một Nhà thầu (đã được tính toán) tạo việc làm, trực tiếp và gián tiếp, cho năm trăm ngàn người. Brewer nói rằng một người khác là một Chủ tịch, được yêu cầu tại rất nhiều Hội đồng quản trị, cách xa nhau đến mức ông không bao giờ đi lại bằng đường sắt dưới ba ngàn dặm một tuần. Buffer nói rằng một người khác không có nổi một xu mười tám tháng trước, và, nhờ sự thiên tài rực rỡ của ông ta trong việc phát hành cổ phiếu đó ở mức tám mươi lăm, và mua hết sạch chúng mà không tốn tiền rồi bán lại bằng giá mặt để lấy tiền mặt, bây giờ có ba trăm bảy mươi lăm ngàn bảng—Buffer đặc biệt nhấn mạnh con số bảy mươi lăm lẻ, và từ chối lấy ít hơn một xu. Với Buffer, Boots, và Brewer, phu nhân Tippins cực kỳ hài hước về chủ đề những Người cha của Giáo hội Trái phiếu này: quan sát họ qua kính mắt, và hỏi liệu Boots và Brewer và Buffer có nghĩ họ sẽ tạo ra tài sản cho bà nếu bà tán tỉnh họ không? cùng với những sự vui vẻ khác kiểu đó. Veneering, theo cách riêng của mình, cũng rất bận rộn với các Người cha, một cách sùng đạo rút lui với họ vào nhà kính, từ nơi ẩn náu đó, từ ‘Ủy ban’ thỉnh thoảng được nghe thấy, và nơi các Người cha hướng dẫn Veneering cách ông phải rời khỏi thung lũng của cây đàn piano bên trái mình, lấy mức độ của lò sưởi, băng qua một đường cắt mở tại giá nến, chiếm lấy lưu lượng vận chuyển tại bảng điều khiển, và cắt đứt phe đối lập tận gốc rễ tại những tấm rèm cửa sổ.

Ông bà Podsnap cũng nằm trong số khách mời, và các Người cha nhìn thấy ở bà Podsnap một người phụ nữ tuyệt vời. Bà được giao cho một Người cha—Cha của Boots, người thuê năm trăm ngàn người—và được đưa đến neo đậu bên trái Veneering; do đó tạo cơ hội cho Tippins tinh nghịch ở bên phải ông (ông, như thường lệ, chỉ là khoảng trống vô hồn), nài nỉ được kể điều gì đó về những người yêu Navvy đó, và liệu họ có thực sự sống bằng bít tết bò sống, và uống bia đen từ xe cút kít của họ không. Nhưng, bất chấp những cuộc giao tranh nhỏ như vậy, người ta cảm thấy rằng đây sẽ là một bữa tiệc tò mò, và sự tò mò không được phép bị bỏ quên. Theo đó, Brewer, với tư cách là người có danh tiếng lớn nhất cần duy trì, trở thành người phiên dịch cho bản năng chung.

‘Tôi đã bắt,’ Brewer nói trong một khoảng lặng thuận lợi, ‘một chiếc xe ngựa sáng nay, và tôi lao đến cuộc Đấu giá đó.’

Boots (bị sự ghen tị nuốt chửng) nói, ‘Tôi cũng vậy.’

Buffer nói, ‘Tôi cũng vậy’; nhưng không tìm được ai quan tâm liệu anh ta có làm thế hay không.

‘Và nó trông thế nào?’ Veneering hỏi.

‘Tôi đảm bảo với ông,’ Brewer trả lời, nhìn xung quanh để tìm bất cứ ai khác để hướng câu trả lời của mình tới, và dành sự ưu tiên cho Lightwood; ‘tôi đảm bảo với ông, những thứ đó được bán với giá rẻ như cho. Những món đồ đủ đẹp, nhưng chẳng thu lại được gì.’

‘Tôi cũng nghe thế chiều nay,’ Lightwood nói.

Brewer xin được biết bây giờ, liệu có công bằng không khi hỏi một chuyên gia làm—cách—nào—mà—những—người—này—lại—có—thể—đi—đến—tổng—sụp—đổ? (Cách chia từ của Brewer là để nhấn mạnh.)

Lightwood trả lời rằng anh ta chắc chắn đã được tư vấn, nhưng không thể đưa ra ý kiến nào có thể trả hết Chứng từ Nợ, và do đó không vi phạm sự tin tưởng nào khi cho rằng nó đến từ việc họ sống vượt quá khả năng của mình.

‘Nhưng làm sao,’ Veneering nói, ‘người ta có thể làm điều đó!’

Hah! Đó được mọi người cảm thấy là một cú bắn trúng hồng tâm. Làm sao người ta có thể làm điều đó! Nhà Hóa học Phân tích đang đi vòng quanh với rượu sâm panh, trông rất giống như ông ta có thể cho họ một ý tưởng khá hay về cách người ta làm điều đó, nếu ông ta muốn.

‘Làm sao,’ bà Veneering nói, đặt dĩa xuống để ép những bàn tay xương xẩu của mình vào nhau tại các đầu ngón tay, và hướng về phía người Cha đi ba ngàn dặm mỗi tuần: ‘làm sao một người mẹ có thể nhìn đứa con của mình, và biết rằng bà ta sống vượt quá khả năng của chồng mình, tôi không thể tưởng tượng nổi.’

Eugene gợi ý rằng bà Lammle, không phải là một người mẹ, nên không có đứa bé nào để nhìn.

‘Đúng,’ bà Veneering nói, ‘nhưng nguyên tắc vẫn như nhau.’

Boots rõ ràng rằng nguyên tắc vẫn như nhau. Buffer cũng vậy. Đó là định mệnh bất hạnh của Buffer khi làm hỏng một mục tiêu bằng cách ủng hộ nó. Những người còn lại trong công ty đã ngoan ngoãn nhượng bộ với đề nghị rằng nguyên tắc vẫn như nhau, cho đến khi Buffer nói rằng nó như nhau; khi đó ngay lập tức một tiếng thì thầm chung nổi lên rằng nguyên tắc không như nhau.

‘Nhưng tôi không hiểu,’ người Cha của ba trăm bảy mươi lăm ngàn bảng nói, ‘—nếu những người được nói đến này, chiếm vị trí là ở trong xã hội—họ có ở trong xã hội không?’

Veneering buộc phải thú nhận rằng họ đã ăn tối ở đây, và thậm chí còn kết hôn từ đây.

‘Vậy tôi không hiểu,’ người Cha tiếp tục, ‘làm sao ngay cả việc họ sống vượt quá khả năng của mình có thể đưa họ đến cái được gọi là tổng sụp đổ. Bởi vì, luôn có một thứ gọi là điều chỉnh công việc, trong trường hợp của những người có bất kỳ vị thế nào.’

Eugene (người dường như đang ở trong trạng thái u ám đầy gợi ý), gợi ý, ‘Giả sử ông không có phương tiện nào và sống vượt quá chúng thì sao?’

Đây là một tình trạng vỡ nợ quá mức để người Cha có thể giải trí. Đây là một tình trạng vỡ nợ quá mức để bất kỳ ai có chút tự trọng nào có thể giải trí, và bị mọi người xua đuổi. Nhưng, thật kinh ngạc làm sao bất kỳ người nào có thể đi đến một sự tổng sụp đổ, đến nỗi ai cũng cảm thấy có nghĩa vụ phải giải thích nó một cách đặc biệt. Một trong những Người cha nói, ‘Bàn đánh bạc.’ Một Người cha khác nói, ‘Đầu cơ mà không biết rằng đầu cơ là một môn khoa học.’ Boots nói ‘Ngựa.’ Phu nhân Tippins nói với chiếc quạt của mình, ‘Hai cơ sở.’ Ông Podsnap, không nói gì, được hỏi ý kiến; điều mà ông ta đưa ra như sau; rất đỏ mặt và cực kỳ giận dữ:

‘Đừng hỏi tôi. Tôi không muốn tham gia vào cuộc thảo luận về công việc của những người này. Tôi ghê tởm chủ đề này. Đó là một chủ đề đáng ghét, một chủ đề xúc phạm, một chủ đề làm tôi phát ốm, và tôi—’ Và với cái vung tay phải yêu thích của mình, thứ quét sạch mọi thứ và giải quyết nó mãi mãi, ông Podsnap quét sạch những kẻ khốn khổ không thể giải thích được này, những người đã sống vượt quá khả năng của mình và đi đến tổng sụp đổ, ra khỏi mặt đất của vũ trụ.

Eugene, tựa người ra sau ghế, đang quan sát ông Podsnap với một gương mặt bất kính, và có thể sắp đưa ra một gợi ý mới, thì nhà Phân tích được nhìn thấy đang va chạm với người Đánh xe; người Đánh xe thể hiện ý định đến gần công ty với một cái khay bạc, như thể muốn làm một bộ sưu tập cho vợ và gia đình mình; nhà Phân tích chặn ông ta lại ở tủ búp phê. Sự uy nghiêm vượt trội, nếu không muốn nói là sự chỉ huy vượt trội, của nhà Phân tích thắng thế trước một người chẳng là gì nếu không ở trên thùng xe; và người Đánh xe, nhường lại cái khay của mình, rút lui trong thất bại.

Sau đó, nhà Phân tích, đọc một mẩu giấy nằm trên khay, với vẻ của một Kiểm duyệt văn học, điều chỉnh nó, dành thời gian đi đến bàn với nó, và trình nó cho ông Eugene Wrayburn. Ngay lúc đó, Tippins dễ chịu nói lớn, ‘Chúa tể Chưởng ấn đã từ chức!’

Với sự bình tĩnh và chậm rãi đến mức làm người khác xao nhãng—vì anh ta biết sự tò mò của người quyến rũ đó luôn luôn ngấu nghiến—Eugene giả vờ lấy ra một chiếc kính mắt, đánh bóng nó, và đọc tờ giấy một cách khó khăn, rất lâu sau khi anh đã thấy những gì được viết trên đó. Những gì được viết trên đó bằng mực ướt, là:

‘Blight Trẻ.’

‘Đang chờ chứ?’ Eugene nói qua vai, một cách tin cẩn, với nhà Phân tích.

‘Đang chờ,’ nhà Phân tích trả lời trong sự tin tưởng phản hồi.

Eugene nhìn ‘Thứ lỗi cho tôi,’ về phía bà Veneering, đi ra ngoài, và tìm thấy Blight Trẻ, thư ký của Mortimer, tại cửa đại sảnh.

‘Ông bảo tôi đưa hắn đến, thưa ông, đến bất cứ nơi nào ông ở, nếu hắn đến trong lúc ông đi vắng và tôi có mặt,’ vị quý ông trẻ tuổi kín đáo đó nói, đứng trên đầu ngón chân để thì thầm; ‘và tôi đã đưa hắn đến.’

‘Cậu bé sắc sảo. Hắn ở đâu?’ Eugene hỏi.

‘Hắn ở trong một chiếc xe ngựa, thưa ông, ở ngoài cửa. Tôi nghĩ tốt nhất không nên để hắn lộ diện, ông thấy đấy, nếu có thể giúp được; vì hắn đang run bần bật, giống như—’ Cách so sánh của Blight có lẽ được truyền cảm hứng bởi những món ngọt xung quanh—‘giống như Thạch Gelatine.’

‘Lại một cậu bé sắc sảo nữa,’ Eugene đáp. ‘Tôi sẽ đến chỗ hắn.’

Đi ra ngoài ngay lập tức, và, thong thả tựa tay lên cửa sổ mở của một chiếc xe ngựa đang chờ, nhìn vào ông Dolls: người đã mang theo bầu không khí của riêng mình, và có vẻ từ mùi của nó là đã mang theo nó, để tiện vận chuyển, trong một thùng rượu rum.

‘Nào Dolls, tỉnh lại đi!’

‘Ông Wrayburn? Điểm đến! Mười lăm shilling!’

Sau khi cẩn thận đọc mẩu giấy bẩn thỉu được đưa cho mình, và cẩn thận nhét nó vào túi áo ghi-lê, Eugene đếm tiền; bắt đầu một cách bất cẩn bằng cách đếm shilling đầu tiên vào tay ông Dolls, người ngay lập tức hất nó ra ngoài cửa sổ; và kết thúc bằng cách đếm mười lăm shilling trên ghế.

‘Cho hắn đi nhờ về Charing Cross, cậu bé sắc sảo, và ở đó tống khứ hắn đi.’

Quay trở lại phòng ăn, và dừng lại một chút sau tấm bình phong ở cửa, Eugene nghe thấy, phía trên tiếng ồn và tiếng lạch cạch, Tippins xinh đẹp nói: ‘Tôi đang chết mê chết mệt muốn hỏi hắn tại sao hắn lại bị gọi ra ngoài!’

‘Vậy sao?’ Eugene lẩm bẩm, ‘thế thì có lẽ nếu cô không thể hỏi hắn, cô sẽ chết đấy. Vậy nên tôi sẽ là một ân nhân của xã hội, và đi đây. Một chuyến dạo bộ và một điếu xì gà, và tôi có thể suy nghĩ về điều này. Suy nghĩ về điều này.’ Thế là, với một khuôn mặt trầm tư, anh tìm thấy mũ và áo choàng của mình, không bị nhà Phân tích nhìn thấy, và đi theo con đường của mình.