Đó là một ngày đầy sương mù ở London, và màn sương ấy thật dày đặc và u tối. London có sự sống, với đôi mắt cay xè và lá phổi bứt rứt, đang chớp nháy, khò khè và sặc sụa; London vô tri lại là một bóng ma đầy muội than, cứ giằng xé giữa việc nên hiện hình hay tàng hình, để rồi rốt cuộc chẳng là gì cả.

Đèn ga bùng lên trong các cửa hiệu với vẻ hốc hác và tội nghiệp, như thể tự biết mình là tạo vật của đêm tối, chẳng có việc gì phải lộ diện dưới ánh mặt trời; trong khi chính mặt trời, đôi lúc le lói hiện ra qua những luồng sương xoáy, lại trông như đã lụi tàn và đang xẹp lép, lạnh lẽo. Sương mù bao trùm cả vùng ngoại ô, nhưng ở đó sương chỉ màu xám, còn ở London, ngay tại ranh giới, nó chuyển sang màu vàng sẫm, rồi vào sâu hơn một chút là màu nâu, nâu đậm dần, rồi nâu đậm dần nữa, cho đến tận trung tâm Thành phố—nơi gọi là Saint Mary Axe—nó trở thành màu đen rỉ sắt. Từ bất kỳ điểm nào trên gò đất cao phía bắc, người ta có thể nhận ra những tòa nhà cao nhất đang cố gắng ngoi đầu lên khỏi biển sương mù, và đặc biệt là mái vòm vĩ đại của nhà thờ Saint Paul’s dường như đang chống chọi rất vất vả; nhưng điều này không thể nhìn thấy từ dưới các con phố, nơi cả đô thị là một đống hơi nước chứa đầy âm thanh bị bóp nghẹt của những bánh xe, và bao trùm lấy một cơn viêm họng khổng lồ.

Chín giờ sáng một ngày như vậy, văn phòng của Pubsey and Co. chẳng phải là nơi nhộn nhịp nhất ngay cả ở Saint Mary Axe—vốn dĩ đã chẳng phải là một nơi nhộn nhịp—với một ngọn đèn ga đang nức nở bên cửa sổ phòng kế toán, và một luồng sương mù như kẻ trộm đang len lỏi qua lỗ khóa cửa chính để bóp nghẹt nó. Nhưng ánh đèn vụt tắt, cửa chính mở ra, và Riah bước ra với một chiếc túi dưới cánh tay.

Gần như vừa bước ra khỏi cửa, Riah đã đi vào làn sương mù và biến mất khỏi tầm mắt của Saint Mary Axe. Nhưng đôi mắt của câu chuyện này có thể theo ông về phía tây, qua Cornhill, Cheapside, Fleet Street, và Strand, đến Piccadilly và Albany. Ông đi tới đó với dáng vẻ trầm tư và bước đi đo đếm, tay chống gậy, vạt áo chạm gót; và hơn một cái đầu, khi ngoái lại nhìn bóng hình già nua của ông đã khuất trong màn sương, cho rằng đó chỉ là một bóng người bình thường mờ nhạt, bị trí tưởng tượng và làn sương mù nhào nặn thành hình dáng thoáng qua ấy.

Khi đến ngôi nhà có phòng làm việc của chủ nhân ở tầng hai, Riah bước lên cầu thang và dừng lại trước cửa phòng Fascination Fledgeby. Không cần chuông cũng chẳng gõ cửa, ông dùng đầu gậy gõ lên cửa, và sau khi lắng nghe, ngồi xuống ngưỡng cửa. Đặc trưng cho sự phục tùng thói quen của ông là ông ngồi xuống cầu thang tối tăm, ẩm ướt, giống như nhiều tổ tiên của ông có lẽ đã từng ngồi trong ngục tối, chấp nhận bất cứ điều gì xảy đến với mình.

Sau một thời gian, khi đã lạnh đến mức phải hà hơi vào các ngón tay, ông đứng dậy, gõ bằng gậy một lần nữa, lại lắng nghe, rồi lại ngồi xuống chờ. Ba lần ông lặp lại những hành động này trước khi đôi tai đang lắng nghe được chào đón bởi giọng của Fledgeby, gọi từ trên giường, "Im cái miệng đi!—Tao sẽ ra mở cửa ngay đây!" Nhưng, thay vì ra ngay, hắn chìm vào giấc ngủ ngọt ngào thêm mười lăm phút nữa, trong khoảng thời gian cộng thêm đó, Riah ngồi trên cầu thang và kiên nhẫn chờ đợi.

Cuối cùng thì cửa cũng mở, và vạt áo đang lui dần của ông Fledgeby lại lao vào giường. Theo sau một khoảng cách cung kính, Riah bước vào phòng ngủ, nơi một đống lửa đã được đốt từ lâu và đang cháy rực.

"Này, ông định gọi giờ này là mấy giờ đêm?" Fledgeby hỏi, quay người dưới lớp chăn, phô ra một bờ vai thoải mái trước bóng hình già nua đang lạnh cóng.

"Thưa ông, đã là mười giờ rưỡi sáng rồi ạ."

"Quỷ thật! Vậy chắc là sương mù dữ lắm nhỉ?"

"Rất sương mù, thưa ông."

"Và lạnh buốt nhỉ?"

"Lạnh và buốt giá," Riah nói, rút khăn tay ra, lau hơi ẩm khỏi bộ râu và mái tóc xám dài khi ông đứng bên mép thảm, mắt dán vào lò sưởi dễ chịu.

Fledgeby lại cuộn mình một cách đầy tận hưởng.

"Có tuyết, hay mưa tuyết, hay bùn lầy, hay cái gì đại loại thế không?" hắn hỏi.

"Không, thưa ông, không. Không tệ đến mức đó. Đường phố khá sạch sẽ."

"Ông không cần phải khoe khoang về điều đó," Fledgeby đáp, thất vọng vì không thể tăng thêm sự tương phản giữa cái giường của hắn và đường phố. "Nhưng ông lúc nào cũng khoe khoang về cái gì đó. Có mang sổ sách ở đó không?"

"Ở đây cả, thưa ông."

"Được rồi. Tao sẽ suy nghĩ về vấn đề chung trong một hoặc hai phút, và trong khi tao làm việc đó, ông có thể dốc túi ra và chuẩn bị cho tao."

Với một cú cuộn mình thoải mái nữa, ông Fledgeby lại ngủ thiếp đi. Ông già, sau khi tuân theo chỉ dẫn của hắn, ngồi xuống mép ghế, đan hai tay trước ngực, dần dần khuất phục trước hơi ấm và ngủ gật. Ông bị đánh thức bởi ông Fledgeby xuất hiện thẳng đứng ở cuối giường, trong đôi dép Thổ Nhĩ Kỳ, quần dài Thổ Nhĩ Kỳ màu hồng (mua rẻ từ ai đó đã lừa được người khác để có được chúng), và một chiếc áo choàng cùng mũ tương ứng. Trong trang phục đó, hắn sẽ chẳng còn gì để mong đợi hơn, nếu hắn được trang bị thêm một chiếc ghế không đáy, một chiếc đèn lồng, và một bao diêm.

"Nào, ông già!" Fascination gọi, bằng giọng trêu chọc nhẹ nhàng, "ông định giở trò gì nữa đây, ngồi đó với đôi mắt nhắm nghiền? Ông không ngủ đâu. Bắt chồn thì dễ, bắt người Do Thái khó hơn!"

"Thưa ông, tôi e là mình đã ngủ gật," ông già nói.

"Ông thì không!" Fledgeby đáp lại với vẻ xảo quyệt. "Một chiêu bài tốt với nhiều người, tôi dám chắc, nhưng nó không làm tôi mất cảnh giác đâu. Dù sao thì cũng không phải là ý tưởng tồi, nếu ông muốn tỏ ra thờ ơ trong việc mặc cả. Ồ, ông là kẻ xảo quyệt!"

Ông già lắc đầu, nhẹ nhàng phủ nhận lời buộc tội, nén một tiếng thở dài, và di chuyển đến chiếc bàn nơi ông Fledgeby đang rót cho mình một tách cà phê thơm phức từ chiếc bình đã để sẵn trên lò sưởi. Thật là một cảnh tượng giáo huấn, chàng trai trẻ ngồi trên ghế bành thưởng thức cà phê, còn ông già với mái đầu xám cúi xuống, đứng chờ lệnh.

"Nào!" Fledgeby nói. "Móc số dư trong tay ông ra đây, và chứng minh bằng con số tại sao ông lại nói rằng nó không còn nhiều hơn. Trước hết, châm cái nến đó lên."

Riah tuân lệnh, rồi lấy một cái túi từ trong ngực áo, tham chiếu đến số tiền trong tài khoản mà họ bắt ông chịu trách nhiệm, và đếm ra bàn. Fledgeby đếm lại với sự cẩn trọng lớn, và rung từng đồng tiền vàng.

"Tôi cho rằng," hắn nói, cầm một đồng lên để nhìn kỹ, "ông chưa làm nhẹ bớt đồng nào trong số này; nhưng đó là nghề của người dân các ông, ông biết đấy. Ông hiểu "vắt kiệt đồng bảng" nghĩa là gì mà, phải không?"

"Cũng như ông thôi, thưa ông," ông già đáp, tay đút dưới cổ tay áo rộng, đứng tại bàn, cung kính quan sát khuôn mặt chủ nhân. "Tôi có thể xin phép nói một điều không?"

"Được," Fledgeby khoan dung đồng ý.

"Thưa ông—không cố ý—thật sự không cố ý—có phải đôi khi ông trộn lẫn nhân cách mà tôi kiếm được một cách công bằng khi làm việc cho ông, với nhân cách mà ông muốn tôi mang theo không?"

"Tôi không thấy đáng giá để mổ xẻ vấn đề chi tiết đến mức đó," Fascination trả lời tỉnh bơ.

"Không phải vì công lý sao?"

"Công lý cái nỗi gì!" Fledgeby nói.

"Không phải vì lòng rộng lượng sao?"

"Người Do Thái và sự rộng lượng!" Fledgeby nói. "Kết hợp hay thật! Đưa hóa đơn ra đây, và đừng nói ba cái thứ nhảm nhí Jerusalem đó nữa."

Hóa đơn được đưa ra, và trong nửa giờ tiếp theo, ông Fledgeby tập trung sự chú ý cao độ vào chúng. Chúng và các tài khoản đều được tìm thấy là chính xác, và sổ sách cùng giấy tờ trở lại vị trí trong túi.

"Tiếp theo," Fledgeby nói, "về chi nhánh môi giới hối phiếu đó; chi nhánh tôi thích nhất. Những tờ hối phiếu kỳ quặc nào cần mua, và với giá nào? Ông đã có danh sách những gì đang có trên thị trường rồi chứ?"

"Thưa ông, một danh sách dài," Riah trả lời, lấy ra một cuốn sổ tay, và chọn từ nội dung của nó một tờ giấy gấp, khi mở ra, trở thành một tờ giấy foolscap đầy chữ viết dày đặc.

"Chà!" Fledgeby huýt sáo khi cầm nó trên tay. "Queer Street hiện tại đầy người thuê trọ! Những thứ này sẽ được bán theo lô; phải không?"

"Theo lô như đã ghi," ông già đáp, nhìn qua vai chủ nhân; "hoặc là bán trọn gói."

"Một nửa chỗ đó sẽ là giấy vụn, ai cũng biết trước," Fledgeby nói. "Ông có thể lấy nó với giá giấy vụn không? Đó mới là vấn đề."

Riah lắc đầu, và Fledgeby đưa đôi mắt nhỏ của mình xuống danh sách. Chúng bắt đầu lấp lánh, và hắn vừa nhận ra sự lấp lánh đó, hắn liền nhìn lên qua vai vào khuôn mặt nghiêm nghị phía trên mình, và di chuyển đến bệ lò sưởi. Lấy nó làm bàn làm việc, hắn đứng đó với lưng quay về phía ông già, sưởi ấm đầu gối, thong thả đọc danh sách, và thường quay lại vài dòng, như thể chúng đặc biệt thú vị. Những lúc đó hắn liếc nhìn vào gương lò sưởi để xem ông già có để ý gì đến hắn không. Ông không hề, nhưng biết rõ sự nghi ngờ của chủ nhân, ông đứng với đôi mắt dán xuống đất.

Ông Fledgeby đang bận rộn một cách êm ái như vậy thì nghe thấy tiếng bước chân ở cửa ngoài, và cửa mở vội vã. "Này! Đó là do ông làm đấy, cái bơm của Israel," Fledgeby nói; "ông không thể đóng nó lại sao." Sau đó tiếng bước chân nghe thấy bên trong, và giọng ông Alfred Lammle gọi lớn, "Có ai ở đây không, Fledgeby?" Mà Fledgeby, sau khi dặn Riah bằng giọng nhỏ hãy đóng vai đúng như được dạy, trả lời, "Tôi đây!" và mở cửa phòng ngủ.

"Vào đi!" Fledgeby nói. "Quý ông này chỉ là Pubsey và Co. ở Saint Mary Axe, mà tôi đang cố gắng dàn xếp cho một người bạn không may trong một vụ hối phiếu bị từ chối. Nhưng thực sự Pubsey và Co. quá nghiêm khắc với các con nợ, và khó lay chuyển đến mức tôi thấy như đang lãng phí thời gian của mình. Tôi không thể dàn xếp gì với ông thay cho bạn tôi sao, ông Riah?"

"Tôi chỉ là đại diện của người khác thôi, thưa ông," người Do Thái đáp bằng giọng nhỏ. "Tôi làm theo lời chủ nhân của mình. Không phải vốn của tôi được đầu tư vào công việc kinh doanh này. Không phải lợi nhuận của tôi phát sinh từ đó."

"Ha ha!" Fledgeby cười. "Lammle?"

"Ha ha!" Lammle cười. "Vâng. Tất nhiên. Chúng tôi biết."

"Quỷ tha ma bắt, hay thật đấy, phải không Lammle?" Fledgeby nói, cực kỳ thích thú với trò đùa giấu kín của mình.

"Vẫn vậy, vẫn vậy thôi!" Lammle nói. "Ông—"

"Riah, Pubsey và Co. Saint Mary Axe," Fledgeby xen vào, lau những giọt nước mắt chảy ra từ mắt hắn, sự tận hưởng trò đùa bí mật của hắn hiếm có đến mức nào.

"Ông Riah buộc phải tuân theo các hình thức bất biến cho các trường hợp như vậy được thực hiện và cung cấp," Lammle nói.

"Ông ấy chỉ là đại diện của người khác!" Fledgeby hét lên. "Làm theo lời chủ nhân của mình! Không phải vốn của ông ấy được đầu tư vào kinh doanh! Ồ, hay thật! Ha ha ha ha!" Ông Lammle tham gia vào tiếng cười và tỏ vẻ hiểu biết; và càng làm cả hai điều đó, trò đùa bí mật càng trở nên tinh tế đối với ông Fledgeby.

"Tuy nhiên," quý ông quyến rũ đó nói, lau mắt lần nữa, "nếu chúng ta cứ tiếp tục như thế này, chúng ta sẽ có vẻ như gần như đang đùa giỡn với ông Riah, hoặc với Pubsey và Co. Saint Mary Axe, hoặc với ai đó: điều đó hoàn toàn không phải ý định của chúng ta. Ông Riah, nếu ông vui lòng bước sang phòng bên một vài phút trong khi tôi nói chuyện với ông Lammle ở đây, tôi muốn thử dàn xếp với ông một lần nữa trước khi ông đi."

Ông già, người chưa bao giờ ngẩng mắt lên trong suốt toàn bộ trò đùa của ông Fledgeby, lặng lẽ cúi đầu và bước ra ngoài qua cánh cửa mà Fledgeby mở cho ông. Sau khi đóng cửa lại, Fledgeby quay lại với Lammle, đứng quay lưng vào lò sưởi phòng ngủ, một tay đặt dưới tà áo khoác, và toàn bộ ria mép trong tay kia.

"Này!" Fledgeby nói. "Có chuyện gì không ổn!"

"Sao ông biết?" Lammle hỏi.

"Vì ông biểu lộ ra đó," Fledgeby trả lời bằng vần điệu vô ý.

"Vâng, vậy thì; có," Lammle nói; "có chuyện không ổn; toàn bộ mọi thứ đều không ổn."

"Này!" Fascination phản đối rất chậm rãi, và ngồi xuống với hai tay đặt trên đầu gối để nhìn chằm chằm vào người bạn đang cau có với lưng quay vào lò sưởi.

"Tôi nói cho ông biết, Fledgeby," Lammle lặp lại, với một cái vung tay phải, "toàn bộ mọi thứ đều không ổn. Trò chơi kết thúc rồi."

"Trò chơi nào kết thúc?" Fledgeby hỏi, chậm rãi như trước, và nghiêm nghị hơn.

"Trò chơi. Trò chơi của chúng ta. Đọc cái đó đi."

Fledgeby lấy một lá thư từ bàn tay đang đưa ra của hắn và đọc to. "Alfred Lammle, Esquire. Thưa ông: Cho phép bà Podsnap và tôi bày tỏ cảm nhận chung của chúng tôi về sự quan tâm lịch sự của bà Alfred Lammle và ông đối với con gái chúng tôi, Georgiana. Hãy cũng cho phép chúng tôi từ chối hoàn toàn chúng trong tương lai, và thông báo mong muốn cuối cùng của chúng tôi rằng hai gia đình có thể trở thành những người hoàn toàn xa lạ. Tôi hân hạnh là, Thưa ông, người phục vụ khiêm tốn và rất vâng lời của ông, John Podsnap." Fledgeby nhìn vào ba mặt giấy trống của lá thư này, lâu và chăm chú như mặt đầu tiên đầy biểu cảm, rồi nhìn Lammle, người phản hồi bằng một cái vung tay phải rộng khác.

"Đây là việc của ai?" Fledgeby hỏi.

"Không thể tưởng tượng nổi," Lammle nói.

"Có lẽ," Fledgeby gợi ý, sau khi suy ngẫm với vẻ mặt rất không hài lòng, "ai đó đã nói xấu ông rồi."

"Hoặc ông," Lammle nói, với cái cau mày sâu hơn.

Ông Fledgeby dường như sắp có những biểu hiện nổi loạn, khi tay hắn vô tình chạm vào mũi. Một ký ức nào đó liên quan đến đặc điểm đó hoạt động như một lời cảnh báo kịp thời, hắn đưa nó một cách suy tư giữa ngón cái và ngón trỏ, và suy ngẫm; Lammle trong khi đó liếc nhìn hắn với đôi mắt lén lút.

"Chà!" Fledgeby nói. "Việc này sẽ không tốt hơn nếu cứ nói về nó. Nếu chúng ta tìm ra ai đã làm điều đó, chúng ta sẽ đánh dấu người đó. Không còn gì để nói nữa, trừ việc ông đã đảm nhận làm những gì hoàn cảnh ngăn cản ông làm."

"Và rằng ông đã đảm nhận làm những gì ông có thể đã làm vào lúc này, nếu ông sử dụng hoàn cảnh nhanh nhạy hơn," Lammle gầm gừ.

"Hah! Đó," Fledgeby nhận xét, với hai tay trong chiếc quần Thổ Nhĩ Kỳ, "là vấn đề quan điểm."

"Ông Fledgeby," Lammle nói, bằng giọng bắt nạt, "tôi có nên hiểu rằng ông bằng bất kỳ cách nào phản ánh về tôi, hoặc gợi ý sự không hài lòng với tôi, trong việc này không?"

"Không," Fledgeby nói; "với điều kiện ông đã mang theo tờ hối phiếu của tôi trong túi, và bây giờ trao nó lại."

Lammle đưa nó ra, không phải không miễn cưỡng. Fledgeby nhìn nó, xác định nó, xoắn nó lại, và ném nó vào lửa. Cả hai nhìn nó khi nó bùng cháy, tắt ngấm, và bay lên ống khói như tro tàn lông vũ.

"Bây giờ, ông Fledgeby," Lammle nói, như trước; "tôi có nên hiểu rằng ông bằng bất kỳ cách nào phản ánh về tôi, hoặc gợi ý sự không hài lòng với tôi, trong việc này không?"

"Không," Fledgeby nói.

"Cuối cùng và không dè dặt là không?"

"Vâng."

"Fledgeby, tay tôi này."

Ông Fledgeby nắm lấy nó, nói, "Và nếu chúng ta bao giờ tìm ra ai đã làm điều này, chúng ta sẽ đánh dấu người đó. Và một cách thân thiện nhất, hãy để tôi đề cập thêm một điều. Tôi không biết hoàn cảnh của ông là gì, và tôi không hỏi. Ông đã phải chịu một mất mát ở đây. Nhiều người dễ bị liên lụy vào những lúc như thế này, và ông có thể bị, hoặc có thể không. Nhưng dù ông làm gì, Lammle, đừng—đừng—đừng, tôi cầu xin ông—bao giờ rơi vào tay của Pubsey và Co. ở phòng bên, vì họ là những kẻ nghiền thịt. Những kẻ lột da và nghiền thịt thực thụ, Lammle thân mến của tôi," Fledgeby lặp lại với sự thích thú đặc biệt, "và họ sẽ lột da ông từng inch, từ gáy đến lòng bàn chân, và nghiền nát từng inch da của ông thành bột răng. Ông đã thấy ông Riah là người thế nào rồi đấy. Đừng bao giờ rơi vào tay ông ta, Lammle, tôi cầu xin ông như một người bạn!"

Ông Lammle, lộ rõ vẻ hoảng sợ trước sự nghiêm trọng của lời khẩn cầu đầy tình cảm này, hỏi tại sao quỷ tha ma bắt hắn lại phải rơi vào tay của Pubsey và Co.?

"Thú thật là, tôi đã hơi lo lắng," Fledgeby chân thành nói, "bởi cách gã Do Thái đó nhìn ông khi nghe thấy tên ông. Tôi không thích ánh mắt của hắn. Nhưng có lẽ đó chỉ là trí tưởng tượng nóng nảy của một người bạn. Tất nhiên nếu ông chắc chắn rằng mình không có khoản bảo đảm cá nhân nào ở ngoài, mà ông có thể không hoàn toàn đủ khả năng chi trả, và có thể đã rơi vào tay hắn, thì chắc là do tưởng tượng. Dù sao, tôi cũng không thích ánh mắt của hắn."

Lammle đang trầm ngâm, với những vệt trắng xuất hiện và biến mất trên chiếc mũi đang phập phồng, trông như thể có con quỷ hành hạ nào đó đang véo nó. Fledgeby, nhìn hắn với cái co giật trên khuôn mặt ti tiện của mình, đóng vai trò như một nụ cười, trông rất giống kẻ hành hạ đang véo đó.

"Nhưng tôi không được bắt ông ấy chờ quá lâu," Fledgeby nói, "nếu không ông ấy sẽ trả thù lên người bạn không may của tôi. Vợ ông, người rất thông minh và dễ mến, thế nào rồi? Cô ấy biết chúng ta đã thất bại?"

"Tôi đã cho cô ấy xem lá thư."

"Rất ngạc nhiên chứ?" Fledgeby hỏi.

"Tôi nghĩ cô ấy sẽ ngạc nhiên hơn," Lammle trả lời, "nếu ông có nhiều cố gắng hơn?"

"Ồ!—Vậy cô ấy đổ lỗi cho tôi sao?"

"Ông Fledgeby, tôi sẽ không để những lời của mình bị hiểu sai."

"Đừng nổi nóng, Lammle," Fledgeby giục, bằng giọng phục tùng, "vì không có lý do gì cả. Tôi chỉ hỏi một câu thôi. Vậy cô ấy không đổ lỗi cho tôi? Để hỏi một câu khác."

"Không, thưa ông."

"Rất tốt," Fledgeby nói, thấy rõ rằng cô ấy có đổ lỗi. "Gửi lời chào của tôi đến cô ấy. Tạm biệt!"

Họ bắt tay nhau, và Lammle bước đi trầm ngâm. Fledgeby nhìn hắn đi vào làn sương mù, và quay lại lò sưởi, suy tư với khuôn mặt hướng về phía nó, dang rộng đôi chân của chiếc quần Thổ Nhĩ Kỳ màu hồng, và suy tư gập đầu gối, như thể hắn sắp quỳ xuống.

"Ông có một bộ ria mép, Lammle, mà tôi chưa bao giờ thích," Fledgeby lầm bầm, "và mà tiền không thể tạo ra được; ông huênh hoang về cách cư xử và cuộc trò chuyện của mình; ông muốn kéo mũi tôi, và ông đã khiến tôi phải chịu thất bại, và vợ ông nói tôi là nguyên nhân của nó. Tôi sẽ hạ gục ông. Tôi sẽ, mặc dù tôi không có ria mép," ở đây hắn xoa những chỗ lẽ ra phải có chúng, "và không có cách cư xử, và không có cuộc trò chuyện nào cả!"

Sau khi trút được nỗi lòng cao quý, hắn thu lại đôi chân của chiếc quần Thổ Nhĩ Kỳ, đứng thẳng trên đầu gối, và gọi Riah ở phòng bên, "Này, ông kia!" Khi thấy ông già quay lại với sự dịu dàng trái ngược hoàn toàn với nhân cách mà hắn đã gán cho ông, ông Fledgeby lại bị buồn cười, đến mức hắn thốt lên, cười lớn, "Tốt! Tốt! Thề với lòng, chuyện này thật không phổ biến chút nào!"

"Nào, ông già," Fledgeby tiếp tục, khi đã cười xong, "ông sẽ mua hết những lô này mà tôi đánh dấu bằng bút chì của mình—có một dấu tích ở đó, và một dấu tích ở đó, và một dấu tích ở đó—và tôi cá hai xu ông sẽ sau đó tiếp tục vắt kiệt những người Cơ đốc giáo đó như gã Do Thái mà ông đang làm. Nào, tiếp theo ông sẽ cần một tấm séc—hoặc ông sẽ nói ông cần nó, mặc dù ông có đủ vốn ở đâu đó, nếu người ta chỉ biết ở đâu, nhưng ông sẽ bị tiêu và muối và nướng trên vỉ trước khi ông thừa nhận nó—và tấm séc đó tôi sẽ viết."

Khi hắn mở khóa một ngăn kéo và lấy một chiếc chìa khóa từ đó để mở một ngăn kéo khác, trong đó có một chiếc chìa khóa khác mở một ngăn kéo khác, trong đó có một chiếc chìa khóa khác mở một ngăn kéo khác, trong đó có cuốn séc; và khi hắn viết tấm séc; và khi, đảo ngược quá trình chìa khóa và ngăn kéo, hắn đã đặt cuốn séc của mình vào nơi an toàn một lần nữa; hắn vẫy tay gọi ông già, với tấm séc đã gấp lại, đến và lấy nó.

"Ông già," Fledgeby nói, khi người Do Thái đã bỏ nó vào ví của mình, và đang bỏ nó vào ngực áo khoác ngoài; "thế thôi hiện tại đối với công việc của tôi. Bây giờ một lời về những công việc không hẳn là của tôi. Cô ấy đâu rồi?"

Với bàn tay chưa rút khỏi ngực áo, Riah giật mình và khựng lại.

"Oho!" Fledgeby nói. "Không ngờ à! Ông đã giấu cô ấy ở đâu?"

Cho thấy mình bị bất ngờ, ông già nhìn chủ nhân với sự bối rối thoáng qua, điều mà chủ nhân rất thích thú.

"Cô ấy có ở trong ngôi nhà mà tôi trả tiền thuê và thuế ở Saint Mary Axe không?" Fledgeby đòi hỏi.

"Không, thưa ông."

"Cô ấy có ở trong khu vườn trên đỉnh ngôi nhà của ông không—lên đó để chết, hoặc bất cứ trò gì?" Fledgeby hỏi.

"Không, thưa ông."

"Vậy cô ấy đâu rồi?"

Riah cúi mắt xuống đất, như thể đang cân nhắc xem liệu mình có thể trả lời câu hỏi mà không vi phạm lòng tin, và rồi lặng lẽ ngước nhìn khuôn mặt Fledgeby, như thể ông không thể.

"Nào!" Fledgeby nói. "Tôi sẽ không ép lúc này. Nhưng tôi muốn biết điều này, và tôi sẽ biết điều này, nhớ đấy. Ông đang giở trò gì thế?"

Ông già, với cử chỉ xin lỗi bằng đầu và tay, như không hiểu ý chủ nhân, nhìn ông với ánh mắt hỏi han im lặng.

"Ông không thể là một kẻ lăng nhăng," Fledgeby nói. "Vì ông là một 'thường xuyên đáng thương hại', ông biết đấy—nếu ông biết bất kỳ vần điệu Cơ đốc giáo nào—'người mà những chi run rẩy đã mang anh ta đến'—vân vân. Ông là một trong những Tổ phụ; ông là một ông già run rẩy; và ông không thể yêu Lizzie này chứ?"

"Ồ, thưa ông!" Riah phản đối. "Ồ, thưa ông, thưa ông, thưa ông!"

"Vậy tại sao," Fledgeby vặn lại, với một chút đỏ mặt nhẹ, "ông không nói ra lý do của mình để nhúng thìa vào bát súp ngay từ đầu?"

"Thưa ông, tôi sẽ nói cho ông biết sự thật. Nhưng (xin ông tha lỗi cho điều kiện này) nó là trong sự tin tưởng thiêng liêng; nó nghiêm ngặt dựa trên danh dự."

"Danh dự nữa!" Fledgeby hét lên, với một cái môi chế giễu. "Danh dự giữa những người Do Thái. Được rồi. Cứ nói đi."

"Nó dựa trên danh dự, thưa ông?" người kia vẫn quy định, với sự kiên quyết tôn trọng.

"Ồ, tất nhiên rồi. Danh dự sáng ngời," Fledgeby nói.

Ông già, chưa bao giờ được mời ngồi, đứng với bàn tay nghiêm túc đặt trên lưng ghế bành của chàng trai trẻ. Chàng trai trẻ ngồi nhìn vào lò sưởi với khuôn mặt tò mò lắng nghe, sẵn sàng kiểm tra ông và bắt lỗi ông.

"Cứ nói đi," Fledgeby nói. "Bắt đầu với động cơ của ông đi."

"Thưa ông, tôi không có động cơ nào ngoài việc giúp đỡ những người vô vọng."

Ông Fledgeby chỉ có thể bày tỏ cảm xúc mà tuyên bố khó tin này mang lại trong ngực hắn, bằng một cái hít mũi chế giễu dài kinh khủng.

"Tôi đã biết, và rất quý trọng và tôn trọng cô gái này như thế nào, tôi đã đề cập khi ông thấy cô ấy trong khu vườn nghèo nàn của tôi trên đỉnh ngôi nhà," người Do Thái nói.

"Có phải không?" Fledgeby nói, nghi ngờ. "Chà. Có lẽ ông đã làm, mặc dù."

"Tôi càng biết cô ấy, tôi càng cảm thấy quan tâm đến vận mệnh của cô ấy. Chúng tụ họp thành một cuộc khủng hoảng. Tôi thấy cô ấy bị bao vây bởi một người anh ích kỷ và vô ơn, bị bao vây bởi một người cầu hôn không thể chấp nhận, bị bao vây bởi cạm bẫy của một người yêu quyền lực hơn, bị bao vây bởi những âm mưu của chính trái tim cô ấy."

"Vậy cô ấy đã chọn một trong những gã đó à?"

"Thưa ông, thật tự nhiên khi cô ấy nghiêng về phía anh ta, vì anh ta có nhiều lợi thế lớn. Nhưng anh ta không cùng đẳng cấp với cô ấy, và việc cưới cô ấy không nằm trong tâm trí anh ta. Những hiểm nguy đang bao vây cô ấy, và vòng tròn đang nhanh chóng tối sầm lại, khi tôi—là như ông đã nói, thưa ông, quá già và suy sụp để bị nghi ngờ có bất kỳ cảm xúc nào cho cô ấy ngoài tình cha con—bước vào, và khuyên cô ấy bỏ trốn. Tôi nói, "Con gái của ta, có những lúc nguy hiểm về đạo đức mà quyết định đạo đức khó khăn nhất để hình thành là bỏ trốn, và khi lòng dũng cảm anh hùng nhất là bỏ trốn." Cô ấy trả lời, cô ấy đã có điều này trong suy nghĩ của mình; nhưng đi đâu để bỏ trốn mà không có sự giúp đỡ cô ấy không biết, và không có ai để giúp đỡ cô ấy. Tôi đã chỉ cho cô ấy có một người để giúp đỡ cô ấy, và đó là tôi. Và cô ấy đã đi rồi."

"Ông đã làm gì với cô ấy?" Fledgeby hỏi, cảm thấy má mình.

"Tôi đã đặt cô ấy," ông già nói, "ở một khoảng cách;" với một cái quét tay rộng rãi, mịn màng từ bên này sang bên kia của hai bàn tay mở rộng của ông ở khoảng cách cánh tay; "ở một khoảng cách—giữa một số người của chúng ta, nơi sự chăm chỉ của cô ấy sẽ giúp ích cho cô ấy, và nơi cô ấy có thể hy vọng thực hiện nó, không bị tấn công từ bất kỳ phía nào."

Đôi mắt của Fledgeby đã rời khỏi lò sưởi để chú ý đến hành động của đôi tay ông khi ông nói "ở một khoảng cách." Fledgeby bây giờ cố gắng (rất không thành công) để bắt chước hành động đó, khi hắn lắc đầu và nói, "Đặt cô ấy theo hướng đó, hả? Ồ, ông kẻ lừa đảo vòng vo!"

Với một tay đặt ngang ngực và tay kia trên ghế bành, Riah, không biện minh cho bản thân, chờ đợi sự tra hỏi thêm. Nhưng, rằng vô vọng khi hỏi ông về điểm duy nhất đó, Fledgeby, với đôi mắt nhỏ quá gần nhau, thấy rõ ràng.

"Lizzie," Fledgeby nói, nhìn vào lò sưởi lần nữa, rồi nhìn lên. "Humph, Lizzie. Ông đã không nói cho tôi cái tên kia trong khu vườn của ông trên đỉnh ngôi nhà. Tôi sẽ cởi mở hơn với ông. Cái tên kia là Hexam."

Riah cúi đầu đồng ý.

"Nhìn này, ông bạn," Fledgeby nói. "Tôi có một ý nghĩ rằng tôi biết một chút về gã lôi kéo, kẻ quyền lực ấy. Anh ta có liên quan gì đến luật pháp không?"

"Trên danh nghĩa, tôi tin đó là nghề của anh ta."

"Tôi nghĩ vậy. Tên có gì giống Lightwood không?"

"Thưa ông, hoàn toàn không giống."

"Nào, ông già," Fledgeby nói, gặp ánh mắt ông với một cái nháy mắt, "nói cái tên đi."

"Wrayburn."

"Lạy Chúa!" Fledgeby hét lên. "Gã đó sao? Tôi nghĩ có thể là gã kia, nhưng tôi chưa bao giờ mơ tới gã đó! Tôi không phản đối việc ông chặn đứng bất kỳ ai trong cặp đó, kẻ lừa đảo, vì cả hai đều đủ tự phụ; nhưng gã đó là một khách hàng lạnh lùng như tôi từng gặp. Lại còn có râu nữa, và tự phụ về nó. Làm tốt lắm, ông già! Hãy tiếp tục và phát đạt!"

Được làm sáng tỏ bởi sự khen ngợi bất ngờ này, Riah hỏi liệu còn chỉ dẫn nào cho ông không?

"Không," Fledgeby nói, "ông có thể đi bây giờ, Judah, và dò dẫm về những mệnh lệnh ông đã có." Bị đuổi với những lời dễ chịu đó, ông già lấy chiếc mũ rộng và gậy, và rời khỏi sự hiện diện vĩ đại: hơn là nếu ông là một tạo vật cao cấp nào đó đang ban phước lành cho ông Fledgeby, hơn là người phụ thuộc nghèo nàn mà hắn đặt chân lên. Bị bỏ lại một mình, ông Fledgeby khóa cửa ngoài, và quay lại với lò sưởi của mình.

"Làm tốt lắm!" Fascination tự nói với mình. "Chậm, ông có thể; chắc chắn, ông là!" Điều này hắn lặp lại hai hoặc ba lần với sự tự mãn, khi hắn lại dang rộng đôi chân của chiếc quần Thổ Nhĩ Kỳ và gập đầu gối.

"Một cú bắn gọn gàng, tôi tự thấy vậy," hắn sau đó độc thoại. "Và một gã Do Thái bị hạ gục với nó! Bây giờ, khi tôi nghe câu chuyện được kể tại nhà Lammle, tôi đã không nhảy vào Riah. Không một chút nào; tôi đã tiếp cận hắn dần dần." Ở đây hắn khá chính xác; vì thói quen của hắn là không nhảy, hoặc nhảy vọt, hoặc thực hiện một cú nhảy lên trên, vào bất cứ điều gì trong cuộc sống, mà là bò vào mọi thứ.

"Tôi đã tiếp cận hắn," Fledgeby tiếp tục, cảm nhận ria mép của mình, "dần dần. Nếu Lammle hoặc Lightwood của ông đã tiếp cận hắn bằng bất kỳ cách nào, họ sẽ hỏi hắn câu hỏi liệu hắn có liên quan gì đến sự biến mất của cô gái đó không. Tôi biết một cách tốt hơn để đi làm việc. Đã có được đằng sau hàng rào, và đặt hắn vào ánh sáng, tôi đã bắn một phát vào hắn và hạ gục hắn gọn gàng. Ồ! Nó không tính nhiều, là người Do Thái, trong một trận đấu chống lại tôi!"

Một cái vặn khô khan thay cho một nụ cười, làm khuôn mặt hắn trở nên méo mó ở đây.

"Về những người Cơ đốc giáo," Fledgeby tiếp tục, "hãy cẩn thận, đồng bào Cơ đốc giáo, đặc biệt là những người ở Queer Street! Tôi đã có quyền kiểm soát Queer Street bây giờ, và các người sẽ thấy một vài trò chơi ở đó. Để vận dụng rất nhiều quyền lực lên các người và các người không biết nó, hiểu biết như các người nghĩ các người là, sẽ gần như đáng để chi tiền. Nhưng khi nó đến việc vắt kiệt lợi nhuận từ các người vào thỏa thuận, nó là một cái gì đó giống như vậy!"

Với lời nói đầu này, ông Fledgeby thích hợp tiếp tục cởi bỏ trang phục Thổ Nhĩ Kỳ của mình, và mặc vào trang phục Cơ đốc giáo. Trong khi đó, và việc tắm rửa buổi sáng của hắn, và việc xức dầu cho bản thân với sự chuẩn bị không thể sai lầm cuối cùng cho việc sản xuất tóc bóng mượt trên khuôn mặt con người (những kẻ lang băm là những nhà thông thái duy nhất hắn tin tưởng bên cạnh những kẻ cho vay nặng lãi), làn sương mù u ám đóng lại xung quanh hắn và nhốt hắn vào trong vòng tay muội than của nó. Nếu nó không bao giờ để hắn ra nữa, thế giới sẽ không có mất mát không thể khắc phục, nhưng có thể dễ dàng thay thế hắn từ kho hàng có sẵn của nó.