Một buổi sáng sớm, Pa thiên thần, người có cả một ngày nghỉ đang chờ đợi, đã cố gắng gượng dậy thật khẽ khàng từ bên cạnh Ma bệ vệ. Pa và người phụ nữ đáng yêu nọ có một cuộc hẹn khá đặc biệt phải giữ.

Thế nhưng, Pa và người phụ nữ đáng yêu ấy lại không đi cùng nhau. Bella đã thức dậy trước bốn giờ, nhưng chưa đội mũ. Con bé đang đợi dưới chân cầu thang—thực ra là đang ngồi ở bậc thang cuối cùng—để đón Pa khi ông bước xuống, nhưng mục đích duy nhất của nó dường như là để tống khứ Pa ra khỏi nhà một cách êm đẹp.

“Bữa sáng của cha đã sẵn sàng rồi ạ,” Bella thì thầm, sau khi ôm cha một cái thật chặt, “và việc cha cần làm chỉ là ăn hết, uống hết, rồi chuồn lẹ. Cha thấy thế nào, Pa?”

“Theo như cha thấy thì, cha cứ như một tên trộm mới vào nghề vậy, con yêu ạ, kẻ mà cho đến khi rời khỏi hiện trường vẫn chưa thấy an lòng.”

Bella khoác tay cha, bật cười khúc khích chẳng chút tiếng động, rồi cả hai rón rén bước xuống bếp; con bé dừng lại ở từng bậc thang để đặt đầu ngón tay trỏ lên đôi môi hồng thắm của mình, rồi lại đặt nó lên môi cha, theo cái cách âu yếm mà nó vẫn hay làm mỗi khi hôn Pa.

“Con cảm thấy thế nào, tình yêu của cha?” R. W. hỏi khi con bé đưa bữa sáng cho ông.

“Con cảm thấy như lời vị thầy bói đang thành sự thật vậy, Pa thân yêu, và chàng trai tóc vàng nhỏ bé ấy đang trở thành người như đã được dự đoán.”

“Ồ! Chỉ là chàng trai tóc vàng nhỏ bé thôi sao?” cha nó đáp.

Bella lại đặt thêm một ‘nụ hôn ngón tay’ lên môi ông, rồi quỳ xuống bên cạnh khi ông đang ngồi vào bàn: “Nào, nhìn đây ạ. Nếu hôm nay cha giữ vững phong độ, cha nghĩ mình xứng đáng với phần thưởng gì? Con đã hứa cho cha cái gì nếu cha ngoan vào một dịp nào đó nhỉ?”

“Cha thề là cha không nhớ, quý giá của cha ạ. À không, cha nhớ rồi. Chẳng phải là một trong những lọn tóc tuyệt—đẹp này sao?” ông nói, tay âu yếm vuốt ve mái tóc con bé.

“Chẳng phải là nó sao cơ chứ!” Bella đáp, làm bộ dỗi hờn. “Cha thề đấy! Cha có biết không, vị thầy bói nọ sẵn sàng đưa năm ngàn đồng guinea (nếu ông ấy dư dả, mà thực ra là không) chỉ để đổi lấy lọn tóc tuyệt đẹp mà con đã cắt cho cha không? Cha không thể tưởng tượng nổi ông ấy đã hôn lên cái lọn tóc nhỏ xíu, xoăn tít—nếu so với lọn này—mà con cắt cho ông ấy bao nhiêu lần đâu. Và con nói cho cha biết nhé, ông ấy còn đeo nó quanh cổ nữa! Gần sát trái tim luôn!” Bella vừa nói vừa gật gù. “À! Gần sát trái tim! Dù sao thì, hôm nay cha đã là một cậu bé ngoan, ngoan lắm, và là cậu bé đáng yêu nhất trong tất cả những cậu bé đáng yêu nhất từng tồn tại. Đây là sợi dây chuyền con đã tết từ lọn tóc đó, Pa, và cha phải để con đeo nó quanh cổ cha bằng chính đôi bàn tay yêu thương này.”

Khi Pa cúi đầu, con bé khẽ rơi lệ, rồi (sau khi dừng lại để lau mắt vào chiếc ghi-lê trắng của ông, tình huống trớ trêu này khiến con bé bật cười) nói: “Nào, Pa yêu quý, đưa tay cho con để con nắm lấy, và cha hãy nói theo con:—Bella bé bỏng của ta.”

“Bella bé bỏng của ta,” Pa nhắc lại.

“Ta rất yêu con.”

“Ta rất yêu con, con yêu của ta,” Pa nói.

“Cha không được nói gì khác ngoài những điều con đọc đâu ạ. Ở nhà thờ cha còn chẳng dám làm thế khi đáp lời cầu nguyện, thì ở ngoài nhà thờ cha cũng không được phép làm vậy.”

“Cha xin rút lại từ ‘con yêu’,” Pa nói.

“Đứa bé ngoan! Nào, lại nhé:—Cha vẫn luôn là—”

“Cha vẫn luôn là,” Pa nhắc lại.

“Một kẻ phiền—toái—”

“Không phải đâu,” Pa nói.

“Một kẻ phiền toái (cha có nghe con nói không?), một con Vật phiền toái, đỏng đảnh, vô ơn; nhưng con hy vọng cha sẽ cư xử tốt hơn trong tương lai, và con chúc phúc cũng như tha thứ cho cha!” Đến đây, con bé quên bẵng mất rằng đến lượt Pa phải đáp lời, liền lao vào ôm cổ ông. “Pa thân yêu, nếu cha biết buổi sáng hôm nay con nghĩ nhiều đến thế nào về những lời cha từng kể, về lần đầu tiên chúng ta gặp ông cụ Harmon, khi con dậm chân, gào thét và đánh cha bằng chiếc mũ đáng ghét của con! Con cảm giác như mình đã dậm chân, gào thét và đánh cha bằng chiếc mũ đáng ghét đó suốt từ khi mới lọt lòng tới giờ, Pa ơi!”

“Nói nhảm nào, con yêu. Còn về những chiếc mũ của con, chúng luôn là những chiếc mũ tuyệt vời, vì chúng luôn hợp với con—hoặc có lẽ là con hợp với chúng—ở mọi lứa tuổi.”

“Con có làm cha đau nhiều không, Pa bé nhỏ tội nghiệp?” Bella vừa cười vừa hỏi (dù đang hối lỗi), với một niềm thích thú kỳ lạ khi hình dung lại cảnh đó, “lúc con đánh cha bằng cái mũ của con?”

“Không, con gái ạ. Chẳng đau bằng một cái phủi tay của con ruồi!”

“À, nhưng con e là con đã không đánh cha, trừ khi con thực sự muốn làm cha đau,” Bella nói. “Con có nhéo chân cha không, Pa?”

“Không đau lắm, con yêu; nhưng cha nghĩ đã đến lúc cha—”

“Ôi, đúng rồi!” Bella reo lên. “Nếu con cứ tiếp tục luyên thuyên thế này, cha sẽ bị bắt sống mất. Chạy đi, Pa, chạy đi!”

Thế là họ rón rén bước lên cầu thang bếp, và Bella bằng đôi tay nhẹ nhàng đã khẽ tháo chốt cửa chính. Pa, sau khi nhận một cái ôm tạm biệt, liền chuồn thẳng. Khi đã đi được một đoạn, ông quay đầu nhìn lại. Thấy vậy, Bella lại đặt một ‘nụ hôn ngón tay’ khác vào khoảng không, rồi đưa chiếc chân nhỏ xíu ra như thể hiện dấu hiệu đó. Pa, với hành động tương xứng, bày tỏ sự trung thành với dấu hiệu ấy rồi cắm đầu chạy nhanh hết mức có thể.

Bella đi dạo đầy suy tư trong vườn hơn một tiếng đồng hồ, rồi quay lại phòng ngủ nơi Lavvy Không-thể-ngăn-cản vẫn còn đang say giấc, và đội lên chiếc mũ nhỏ có vẻ giản dị nhưng nhìn chung là khá tinh quái mà nó đã tự làm ngày hôm qua. “Em đi dạo một lát nhé, Lavvy,” nó nói, cúi xuống hôn em gái. Cô nàng Không-thể-ngăn-cản, với một cú nảy người trên giường cùng lời càu nhàu rằng chưa đến giờ dậy, lại chìm vào trạng thái vô thức, nếu như cô nàng thực sự đã tỉnh.

Hãy ngắm nhìn Bella bước đi dọc các con phố, cô gái đáng yêu nhất đang rảo bước dưới nắng hè! Hãy ngắm nhìn Pa đang đợi Bella phía sau một cái máy bơm nước, cách xa căn nhà thân thương tới ba dặm. Hãy ngắm nhìn Bella và Pa trên một chuyến tàu hơi nước sớm để đến Greenwich.

Họ có được đợi ở Greenwich không? Có lẽ là có. Ít nhất, ông John Rokesmith đã đứng đợi trên bến tàu khoảng vài giờ trước khi con tàu hơi nước bé nhỏ bám đầy bụi than (nhưng với ông lại là bụi vàng) kịp nổi hơi ở London. Có lẽ vậy. Ít nhất, ông John Rokesmith trông hoàn toàn hài lòng khi nhìn thấy họ trên tàu. Có lẽ vậy. Ít nhất, Bella vừa bước lên bờ đã khoác tay ông John Rokesmith mà chẳng hề tỏ vẻ ngạc nhiên, và hai người cùng sánh bước rời đi với một vẻ hạnh phúc thanh thoát, như thể thứ hạnh phúc ấy bay bổng từ mặt đất và lôi kéo theo sau một lão hưu trí gắt gỏng, ủ rũ để nhìn cho rõ sự tình. Lão hưu trí gắt gỏng, ủ rũ này có hai cái chân gỗ, và một phút trước khi Bella bước ra khỏi thuyền, rồi khoác lấy cánh tay tin cậy của Rokesmith, mục đích sống duy nhất của lão chỉ là thuốc lá, mà thậm chí còn không đủ để hút. Lão Gruff và Glum đang bị mắc cạn trong bến cảng đầy bùn lầy vĩnh cửu, thì ngay lập tức, Bella đã đánh thức tâm hồn lão, và lão lững thững đi theo.

Này vị phụ huynh thiên thần đang dẫn đầu kia, chúng ta đang lái về hướng nào trước tiên thế? Với những câu hỏi kiểu như thế trong đầu, Gruff và Glum, bị kích thích bởi một mối quan tâm bất ngờ đến mức lão rướn cổ nhìn qua đám đông, như thể đang cố kiễng chân trên hai chiếc chân gỗ, liền quan sát R. W. Không có khái niệm ‘đầu tiên’ nào ở đây cả, Gruff và Glum nhận ra; vị phụ huynh thiên thần đang tiến thẳng và chen lấn trực diện về phía nhà thờ Greenwich, để gặp người thân.

Vì Gruff và Glum, dù hầu hết các sự kiện đối với lão chỉ đơn thuần là những cái chặn thuốc, nén chặt đám thuốc lá bên trong lão, cũng có thể tưởng tượng ra một nét giống nhau giữa các thiên thần trong kiến trúc nhà thờ với vị thiên thần trong chiếc ghi-lê trắng. Một chút ký ức về những tấm thiệp Valentine cũ, nơi một thiên thần, dù trang phục chẳng mấy phù hợp với khí hậu thất thường, từng được nhìn thấy đang dẫn dắt những cặp tình nhân đến bàn thờ, có lẽ đã thổi bùng lên sự nồng nhiệt nơi đôi chân gỗ của lão. Dù thế nào đi nữa, lão cũng đã nhổ neo và bám theo sau.

Vị thiên thần đi trước, nụ cười rạng rỡ; Bella và John Rokesmith theo sau; Gruff và Glum bám riết lấy họ như sam. Suốt nhiều năm, đôi cánh tâm trí của lão đã đi tìm kiếm đôi chân cơ thể; nhưng Bella đã mang chúng trở lại cho lão bằng tàu hơi nước, và chúng lại được dang rộng lần nữa.

Lão là kẻ dong buồm chậm chạp trước cơn gió hạnh phúc, nhưng lão đã chọn một lối tắt để đến điểm hẹn, và lê bước tới như thể đang ghi điểm điên cuồng trong trò chơi cribbage. Khi bóng hiên nhà thờ nuốt chửng ba người họ, gã Gruff và Glum chiến thắng cũng tự nộp mình để bị nuốt chửng nốt. Và đến lúc này, vị phụ huynh thiên thần sợ bị bất ngờ đến mức, nếu không nhờ hai chiếc chân gỗ mà Gruff và Glum đang dựa vào một cách trấn an, thì lương tâm ông có lẽ đã dựng lên hình ảnh người vợ bệ vệ của mình, cải trang và đến Greenwich trên một chiếc xe kéo cùng những con quái vật đầu chim, như bà Tiên hắc ám trong lễ rửa tội của các Công chúa, để phá hỏng buổi lễ kết hôn. Và thực sự, ông đã có lý do trong chốc lát để tái mặt, và thì thầm với Bella: “Con không nghĩ đó có thể là Ma đâu nhỉ, con yêu?” bởi một tiếng sột soạt bí ẩn và một cử động lén lút đâu đó gần khu vực đàn organ, dù nó biến mất ngay lập tức và không còn nghe thấy nữa. Mặc dù sau đó nó vẫn được nhắc đến, như độc giả sẽ đọc sau này trong bản đăng ký kết hôn trung thực này.

Ai nhận? Ta, John, và ta cũng vậy, Bella. Ai trao? Ta, R. W. Xét thấy, hỡi Gruff và Glum, rằng John và Bella đã đồng ý kết hôn trong sự thánh thiện, ngươi có thể (nói ngắn gọn) coi như việc đã xong, và rút hai cái chân gỗ của ngươi khỏi ngôi đền này. Theo nội dung trên, vị Mục sư nói, đúng như chỉ dẫn của Rubric, với Giáo dân, trong trường hợp này được đại diện một cách chọn lọc bởi G. và G. đã nhắc ở trên.

Và giờ đây, hiên nhà thờ sau khi đã nuốt chửng Bella Wilfer mãi mãi, lại không có quyền buông tha người phụ nữ trẻ ấy, mà để cô trượt vào ánh nắng hạnh phúc, trở thành bà John Rokesmith thay vào đó. Và Gruff và Glum đứng rất lâu trên những bậc thềm sáng rực, dõi theo cô dâu xinh đẹp, với một ý thức mơ màng như vừa trải qua một giấc chiêm bao.

Sau đó, Bella lấy từ túi ra một bức thư nhỏ và đọc to cho Pa và John nghe; đây là bản sao trung thực của bức thư ấy.

‘Ma thân yêu nhất,’

‘Con hy vọng Ma sẽ không giận, nhưng con đã kết hôn rất hạnh phúc với ông John Rokesmith, người yêu con hơn những gì con xứng đáng được nhận, ngoại trừ việc con cũng yêu người ấy bằng tất cả trái tim mình. Con nghĩ tốt nhất không nên nhắc đến trước, để tránh gây ra chút bất đồng nào ở nhà. Xin hãy báo với Pa yêu quý. Gửi lời yêu thương đến Lavvy,’

‘Luôn là Ma thân yêu nhất của con, Con gái yêu quý của Ma, Bella (Tái bút—Rokesmith).’

Sau đó, John Rokesmith dán con tem có hình Nữ hoàng lên lá thư—khi nào thì Nữ hoàng Bệ hạ lại trông nhân từ đến thế như vào buổi sáng đầy phúc lành đó!—và rồi Bella bỏ nó vào hòm thư, vui vẻ nói: “Giờ thì, Pa yêu quý nhất, cha đã an toàn rồi, và sẽ không bao giờ bị bắt sống nữa!”

Ban đầu, trong sâu thẳm lương tâm đầy xáo trộn, Pa vẫn chưa chắc mình đã an toàn đến mức, ông vẫn hình dung những bà vợ bệ vệ đang ẩn nấp phục kích giữa những cái cây vô hại trong Công viên Greenwich, và dường như thấy một khuôn mặt uy nghiêm buộc bằng chiếc khăn tay quen thuộc đang nhìn xuống ông từ một cửa sổ của Đài quan sát, nơi các nhà Thiên văn Hoàng gia hằng đêm thức canh những vì sao nhấp nháy. Nhưng khi thời gian trôi qua và chẳng có bà Wilfer bằng xương bằng thịt nào xuất hiện, ông trở nên tự tin hơn, và thế là sửa soạn lòng dạ để cùng đến ngôi nhà tranh của vợ chồng ông bà John Rokesmith trên Blackheath, nơi bữa sáng đã sẵn sàng.

Một ngôi nhà tranh khiêm tốn nhưng tươi sáng và mới mẻ, và trên chiếc khăn trải bàn trắng như tuyết là bữa sáng nhỏ xinh đẹp nhất. Đang chờ đợi ở đó, như một làn gió mùa hè nhẹ nhàng, là một cô gái trẻ rộn ràng, rực rỡ trong sắc hồng và những dải ruy băng, đỏ mặt như thể chính cô mới là người kết hôn chứ không phải Bella, nhưng vẫn khẳng định sự chiến thắng của giới mình trước cả John và Pa, trong một trạng thái phấn khích và lâng lâng: như muốn nói, ‘Đây là điều tất cả các quý ông phải chịu, khi chúng tôi chọn cách trị các anh.’ Cô gái trẻ này chính là người hầu của Bella, và Bella đã trao cho cô một chùm chìa khóa, nắm giữ những kho báu gồm đồ khô, tạp hóa, mứt và dưa muối. Việc khám phá những thứ này trở thành trò tiêu khiển sau bữa sáng, khi Bella tuyên bố rằng ‘Pa phải nếm thử mọi thứ, John yêu quý, nếu không sẽ chẳng bao giờ gặp may đâu,’ và khi Pa bị nhét đủ thứ vào miệng mà chẳng biết phải làm gì với chúng.

Sau đó, cả ba cùng đi dạo một vòng đầy quyến rũ, và dạo chơi giữa những bụi thạch nam đang nở rộ, rồi ở đó, hãy nhìn kìa, chính là lão Gruff và Glum với đôi chân gỗ đặt ngang trước mặt, dường như đang ngồi trầm tư về những thăng trầm của cuộc đời! Bella, với vẻ ngạc nhiên nhẹ nhàng, đã hỏi lão: “Ôi! Lại gặp bác ạ? Bác đúng là một lão hưu trí đáng yêu!” Gruff và Glum đáp rằng lão đã nhìn thấy cô kết hôn sáng nay, hỡi Người đẹp, và nếu không phải là thất lễ thì lão chúc cô hạnh phúc và gặp những điều tốt lành nhất; hơn nữa, lão cũng hỏi thăm tình hình chung, rồi loay hoay đứng dậy trên hai cái chân gỗ để chào, tay cầm mũ, dáng vẻ nghiêm chỉnh như một thủy thủ tàu chiến với trái tim bằng gỗ sồi.

Đó là một cảnh tượng thú vị, giữa những đóa hoa vàng rực, khi nhìn thấy lão Gruff và Glum mặn mòi kia đang vẫy chiếc mũ xẻng về phía Bella, trong khi mái tóc trắng thưa thớt bay tự do, như thể cô vừa một lần nữa đưa lão trở lại với biển xanh. “Bác là một lão hưu trí quyến rũ,” Bella nói, “và con hạnh phúc đến mức con ước mình cũng có thể làm bác hạnh phúc.” Gruff và Glum trả lời, “Hãy cho phép lão hôn tay cô, hỡi Người đẹp, thế là đủ rồi!” Và thế là điều đó đã được thực hiện trong sự hài lòng chung; và nếu trong suốt buổi chiều hôm đó lão Gruff và Glum không ‘nâng ly’ ăn mừng, thì đó không phải vì thiếu phương tiện để gây ra sự phẫn nộ đó đối với cảm xúc của Hội Trẻ em Hy vọng.

Nhưng, bữa tiệc cưới mới là thành công đỉnh cao, vì cô dâu chú rể đã âm mưu làm gì, nếu không phải là tổ chức và tận hưởng bữa tối đó ngay tại căn phòng của đúng khách sạn nơi Pa và người phụ nữ đáng yêu nọ từng dùng bữa cùng nhau! Bella ngồi giữa Pa và John, chia đều sự quan tâm cho cả hai, nhưng cảm thấy cần thiết (trong lúc người phục vụ vắng mặt trước bữa tối) phải nhắc Pa rằng nó không còn là người phụ nữ đáng yêu của ông nữa.

“Cha nhận thức rõ điều đó, con yêu,” vị thiên thần đáp, “và cha sẵn lòng nhường con lại.”

“Sẵn lòng ạ? Cha phải đau khổ lắm chứ.”

“Cha sẽ như vậy, con yêu, nếu cha nghĩ rằng cha sắp mất con.”

“Nhưng cha biết là không phải vậy mà; phải không, Pa tội nghiệp đáng yêu? Cha biết là cha chỉ vừa có thêm một người thân mới, người cũng sẽ yêu quý và biết ơn cha—vì con và vì chính cha—như con vậy; phải không, Pa bé nhỏ yêu quý? Nhìn này, Pa!” Bella đặt ngón tay lên môi mình, rồi lên môi Pa, rồi lại lên môi mình, rồi lên môi chồng. “Giờ đây, chúng ta là một mối quan hệ ba người, Pa yêu quý.”

Sự xuất hiện của bữa tối tại đây đã cắt ngang một trong những lần ‘biến mất’ của Bella: một cách hiệu quả hơn, bởi vì nó được bày biện dưới sự bảo trợ của một quý ông nghiêm nghị trong bộ đồ đen và chiếc khăn quàng cổ trắng, người trông còn giống linh mục hơn cả linh mục thật, và dường như đã leo lên một bậc cao hơn trong nhà thờ: nếu không muốn nói là đã leo lên tận đỉnh tháp chuông. Vị chức sắc này, đang thì thầm bàn bạc với John Rokesmith về vấn đề rượu punch và rượu vang, cúi đầu như thể đang cúi mình thực hiện nghi thức xưng tội theo kiểu Giáo hoàng. Đồng thời, khi John đưa ra một đề nghị không đúng ý ông, khuôn mặt ông trở nên ảm đạm và khiển trách, như thể đang áp đặt việc sám hối.

Thật là một bữa tối tuyệt vời! Những loài cá bơi lội dưới biển, chắc chắn tất cả đều đã bơi đến đây, và nếu những mẫu cá đủ màu sắc từng phát biểu trong ‘Nghìn lẻ một đêm’ (một lời giải thích mang tính bộ trưởng về sự mù mờ) không được nhận ra, thì chỉ vì tất cả chúng đã trở nên cùng một màu sắc khi được nấu trong bột chiên giòn cùng với cá mòi trắng. Và các món ăn được nêm nếm với Hạnh phúc—một thứ hàng mà đôi khi ở Greenwich họ lại hết sạch—nên có hương vị hoàn hảo, còn những đồ uống vàng óng kia đã được đóng chai từ thời hoàng kim và tích trữ sự lấp lánh của chúng suốt từ bấy đến nay.

Điều hay nhất là, Bella, John và vị thiên thần đã lập giao ước rằng họ sẽ không để lộ trước mắt người đời bất kỳ dấu hiệu nào của một bữa tiệc cưới. Thế mà, vị chức sắc giám sát, vị Tổng giám mục của Greenwich, lại biết rõ điều này như thể chính ông đã cử hành hôn lễ. Và sự cao ngạo mà vị bề trên này dùng để tham gia vào sự tin tưởng của họ mà không cần được mời, rồi khăng khăng tỏ ra như đang giữ kín không để người phục vụ biết, chính là vinh quang tột đỉnh của buổi tiệc.

Có một người phục vụ trẻ ngây thơ với vóc dáng mảnh khảnh và đôi chân hơi yếu, chưa từng biết đến những mánh khóe nghề nghiệp, và rõ ràng là có tâm hồn lãng mạn, đang yêu sâu đậm (không quá lời khi nói là tuyệt vọng) một cô gái trẻ không hề hay biết về giá trị của anh ta. Chàng trai ngây thơ này, phát hiện ra tình thế, điều mà ngay cả sự ngây thơ của anh ta cũng không thể nhầm lẫn, liền hạn chế việc phục vụ của mình bằng cách đứng tựa vào tủ ly đầy ngưỡng mộ khi Bella không cần gì, và lao đến phía cô ngay khi cô cần. Thế nhưng, vị Tổng giám mục của anh ta luôn cản đường, dùng khuỷu tay gạt anh ta ra ngay khoảnh khắc thành công, đẩy anh ta đi làm những việc hèn mọn như tìm bơ tan chảy, và mỗi khi anh ta tình cờ cầm được món gì ngon, ông lại cướp lấy và ra lệnh cho anh ta lùi lại.

“Xin hãy thứ lỗi cho cậu ấy, thưa bà,” vị Tổng giám mục nói bằng giọng thấp và uy nghiêm; “cậu ấy là một thanh niên rất trẻ đang trong thời gian thử việc, và chúng tôi không thích cậu ấy.”

Điều này khiến John Rokesmith nhận xét—như một cách để mọi chuyện trông tự nhiên hơn—“Bella, tình yêu của anh, kỷ niệm này thành công hơn bất kỳ kỷ niệm nào trước đây của chúng ta, anh nghĩ chúng ta phải tổ chức các kỷ niệm tương lai ở đây thôi.”

Đáp lại điều đó, Bella nói, với nỗ lực trông ra dáng phụ nữ có gia đình ít thành công nhất từng thấy: “Thật vậy, em cũng nghĩ thế, John yêu quý.”

Đến đây, vị Tổng giám mục Greenwich ho một tiếng đầy uy nghiêm để thu hút sự chú ý của ba vị trợ tá của ông có mặt ở đó, và nhìn chằm chằm vào họ, dường như muốn nói: ‘Ta yêu cầu các người bằng lòng trung thành của mình phải tin điều này!’

Sau đó, chính tay ông dọn món tráng miệng, vừa nói với ba vị khách, “Đã đến lúc chúng ta có thể không cần sự hỗ trợ của những kẻ không nằm trong sự tin tưởng của chúng ta nữa,” và đã có thể rút lui đầy trang nghiêm nếu không có một hành động táo bạo xuất phát từ bộ não lầm lạc của chàng thanh niên đang thử việc. Vì không may, anh ta tìm thấy một bông hoa cam ở đâu đó ngoài sảnh, liền lẻn đến không bị phát hiện, đặt nó lên tay phải của Bella. Vị Tổng giám mục ngay lập tức tống cổ và khai trừ anh ta; nhưng việc đã rồi.

“Tôi tin rằng, thưa bà,” vị bề trên nói khi quay lại một mình, “bà sẽ có lòng nhân từ mà bỏ qua chuyện này, vì đây là hành động của một thanh niên rất trẻ chỉ đang ở đây thử việc, và sẽ chẳng bao giờ làm nên trò trống gì.”

Nói xong, ông cúi chào một cách nghiêm cẩn rồi lui ra, và cả ba người họ bật cười sảng khoái, kéo dài. “Cải trang chẳng có tác dụng gì cả,” Bella nói; “họ đều phát hiện ra em; em nghĩ chắc là tại, Pa và John yêu quý, vì em trông hạnh phúc quá!”

Chồng cô cảm thấy cần thiết vào lúc này phải yêu cầu một trong những lần ‘biến mất’ bí ẩn đó từ phía Bella, cô ngoan ngoãn tuân theo; nói bằng giọng dịu dàng từ nơi ẩn náu:

“Cha nhớ chúng ta đã nói về những con tàu ngày hôm đó không, Pa?”

“Có, con yêu.”

“Thật lạ phải không, khi nghĩ rằng chẳng có John nào trong tất cả những con tàu đó, Pa nhỉ?”

“Không lạ chút nào, con yêu.”

“Ôi, Pa! Không lạ chút nào sao?”

“Không, con yêu. Làm sao chúng ta biết được những người sắp đến đang ở trên những con tàu nào, có thể đang dong buồm về phía chúng ta từ những vùng biển lạ!”

Bella vẫn im lặng và vô hình, cha cô vẫn tiếp tục dùng món tráng miệng và rượu vang, cho đến khi ông nhớ ra đã đến lúc phải về Holloway. “Mặc dù cha thực sự không thể dứt ra được,” ông nói thêm một cách thiên thần, “—thật là tội lỗi—nếu không nâng ly vì nhiều, rất nhiều lần quay lại hạnh phúc của ngày hạnh phúc nhất này.”

“Đây! Mười ngàn lần!” John kêu lên. “Con rót đầy ly của con và của người vợ quý giá của con.”

“Các quý ông,” vị thiên thần nói, thì thầm khi hướng về những cậu bé bên dưới đang đấu giá nhau để chúc đầu xuống bùn kiếm sáu xu, theo xu hướng Anglo-Saxon muốn thể hiện cảm xúc thành một bài diễn văn: “Các quý ông—và Bella và John—các bạn sẽ dễ dàng cho rằng không phải ý định của tôi làm phiền các bạn với nhiều quan sát vào dịp hiện tại. Các bạn cũng sẽ đoán ra ngay bản chất và thậm chí là nội dung của lời chúc mừng mà tôi sắp đề xuất vào dịp hiện tại. Các quý ông—và Bella và John—dịp hiện tại là một dịp tràn đầy những cảm xúc mà tôi không dám tự tin để diễn tả. Nhưng các quý ông—và Bella và John—vì phần tôi đã có trong đó, vì sự tin tưởng các bạn đã đặt vào tôi, và vì bản tính tốt đẹp đầy yêu thương và tử tế mà các bạn đã quyết định không để tôi thấy mình cản đường, khi tôi nhận thức rõ rằng mình không thể nào không cản đường ít nhiều, tôi xin chân thành cảm ơn các bạn. Các quý ông—và Bella và John—tình yêu của tôi gửi đến các bạn, và mong chúng ta sẽ gặp lại nhau, như trong dịp hiện tại, trong nhiều dịp tương lai; nghĩa là, các quý ông—và Bella và John—trong nhiều lần quay lại hạnh phúc của dịp hạnh phúc hiện tại này.”

Sau khi kết thúc bài phát biểu như vậy, vị thiên thần đáng mến ôm lấy con gái mình và bay đi đến chiếc tàu hơi nước sẽ đưa ông đến London, lúc ấy đang nằm tại bến nổi, cố hết sức đâm sầm vào đó cho đến nát vụn. Nhưng cặp đôi hạnh phúc không định chia tay ông theo cách đó, và trước khi ông lên tàu được hai phút, họ đã ở đó, nhìn xuống ông từ bến tàu bên trên.

“Pa, yêu quý!” Bella gọi, dùng chiếc dù che nắng ra hiệu cho ông đến gần mạn tàu, rồi cúi người duyên dáng để thì thầm.

“Cha đây, con yêu.”

“Con có đánh cha nhiều bằng chiếc mũ kinh khủng đó không, Pa?”

“Chẳng đáng kể, con yêu.”

“Con có nhéo chân cha không, Pa?”

“Chỉ vừa đủ dễ thương thôi, con cưng ạ.”

“Cha chắc là cha hoàn toàn tha thứ cho con chứ, Pa? Làm ơn, Pa, làm ơn, tha thứ cho con hoàn toàn đi!” Vừa cười vừa khóc với ông, Bella nài nỉ theo cách dễ thương nhất; theo một cách đầy cuốn hút, tinh nghịch và tự nhiên đến mức vị phụ huynh thiên thần của cô làm mặt nũng nịu như thể cô chưa bao giờ lớn, và nói, “Đúng là một con Chuột nhỏ ngốc nghếch!”

“Nhưng cha tha thứ cho con điều đó, và mọi thứ khác chứ; phải không, Pa?”

“Có, con yêu quý nhất của cha.”

“Và cha không thấy cô đơn hay bị bỏ rơi khi phải đi một mình chứ; phải không, Pa?”

“Chúa ban phước cho con! Không hề, Cuộc sống của cha!”

“Tạm biệt, Pa yêu quý nhất. Tạm biệt!”

“Tạm biệt, con yêu của cha! Đưa con bé đi đi, John thân mến. Đưa con bé về nhà!”

Thế là, tựa vào tay chồng, họ quay về nhà theo con đường rực rỡ sắc hồng mà mặt trời nhân từ vẽ ra cho họ lúc hoàng hôn. Và ôi, có những ngày trong cuộc đời này, đáng giá cả cuộc sống và đáng giá cả cái chết. Và ôi, bài hát xưa cũ ấy mới sáng ngời làm sao, rằng ôi chính tình yêu, chính tình yêu, chính tình yêu làm cho thế giới xoay vần!