Chịu ảnh hưởng bởi sai lầm chết người ấy, tâm can của cặp tình nhân bất hạnh bắt đầu bị nỗi kinh hoàng của sự ghen tuông xâm chiếm. Nàng Monimia hiền hậu cố gắng nuốt trọn nỗi đau vào cõi lặng thầm; nàng âm thầm than khóc cho số phận hẩm hiu của mình không ngớt; dòng lệ của nàng tuôn rơi không dứt từ đêm sang ngày, rồi từ ngày sang đêm. Nàng không tìm cách biết ai là kẻ khiến mình bị bỏ rơi; nàng chẳng định trách mược người đã vùi dập cuộc đời mình; mục đích của nàng là tìm một góc khuất thanh vắng, nơi nàng có thể đắm chìm trong nỗi sầu muộn, nơi nàng có thể ngậm ngùi hoài niệm về hạnh phúc thuở trước, nơi nàng có thể hồi tưởng những cảnh tượng tươi đẹp từng tận hưởng dưới đôi cánh của song thân nhân ái, khi mà cả cuộc đời nàng là một chuỗi ngày hoan lạc ngập tràn, được vây quanh bởi sự phú quý, xa hoa và những lời tán tụng; nơi nàng có thể bình yên suy ngẫm về sự so sánh đầy cay đắng giữa hoàn cảnh quá khứ và hiện tại, tự khắc họa từng chi tiết của nỗi khốn khổ bằng những sắc thái bi thảm nhất, để chúng hằn sâu hơn vào tâm trí và đẩy nhanh ngày tàn mà nàng đang tha thiết mong chờ, xem đó là sự giải thoát hoàn toàn khỏi mọi đớn đau.
Giữa những nỗi u sầu tột độ ấy, nàng bắt đầu chán ghét mọi thức ăn đồ uống; đôi má nàng xanh xao, đôi mắt sáng mất đi vẻ rạng ngời, sắc hồng phai nhạt trên làn môi, và đôi chân mảnh dẻ hầu như chẳng còn gánh nổi thân hình; tóm lại, niềm an ủi duy nhất của nàng chỉ bó hẹp trong viễn cảnh được gửi gắm nỗi buồn vào lòng đất lạnh, và ước nguyện độc nhất là tìm được một chốn dung thân để có thể điềm tĩnh chờ đợi khoảnh khắc hạnh phúc ấy. Thế nhưng, ngay cả chốn nương thân đầy u sầu đó, nàng cũng không thể có được nếu thiếu đi lời khuyên và sự dàn xếp của Fathom; vì thế, nàng vẫn tiếp tục gặp gỡ và tham khảo ý kiến của hắn. Trong lúc những cuộc trao đổi ấy diễn ra, cõi lòng của Renaldo lại bị giày vò bởi những cơn bão giông của sự giận dữ và cuồng loạn. Y đinh ninh rằng tình cảm của người yêu đã bị chiếm đoạt bởi một thứ địch thủ ưu ái nào đó, kẻ mà sự thành công đang khoét sâu vào tâm can y; và dẫu y hầu như không dám thổ lộ mối nghi ngờ ấy với chính trái tim mình, trực giác vẫn không ngừng thì thầm rằng y đã bị gạt ra rìa bởi người bạn thân Fathom; bởi Monimia hoàn toàn cách ly với mọi cuộc trò chuyện của những người đàn ông khác, và thời gian gần đây y đã quan sát mối quan hệ giữa họ với đôi mắt đầy bệnh hoạn.
Những suy nghĩ ấy có lúc đẩy y đến mức phát cuồng, khiến y bị cám dỗ muốn hy sinh cả hai kẻ ấy như những kẻ phản bội lại lòng biết ơn, tình bạn và tình yêu; thế nhưng những cơn mê sảng ấy nhanh chóng tan biến trước danh dự và lòng nhân ái của y. Y không cho phép bản thân nghĩ xấu về Ferdinand cho đến khi xuất hiện một dấu hiệu rõ ràng về tội lỗi của hắn; và sự thật là chẳng những không có chuyện đó, mà cho đến nay mảy may nghi ngờ cũng chẳng có. “Ngược lại,” tự nhủ lòng, “ta đang từng giờ nhận được những minh chứng về sự đồng cảm và gắn bó của hắn. Không loại trừ khả năng hắn có thể là nguyên nhân vô tình dẫn đến tai họa của ta. Những phẩm chất vượt trội của hắn có thể đã thu hút ánh nhìn và chiếm trọn trái tim của người đẹp bạc tình ấy, mà bản thân hắn không hề ý thức được chiến thắng mình vừa đạt được; hoặc có lẽ, cảm thấy bàng hoàng trước chiến thắng mà hắn không hề mong muốn, hắn đang tìm cách ngăn cản những bước tiến của nàng, dùng lý lẽ để dập tắt thứ tình cảm sai trái ấy, và trong lúc đó, hắn giấu nhẹm đi mọi chi tiết với ta vì muốn gìn giữ hạnh phúc và sự bình yên cho ta.”
Dưới lớp vỏ bọc của những phỏng đoán đầy thiện chí ấy, tên phiêu lưu của chúng ta vẫn thản nhiên tiến hành mưu đồ đối với nàng Monimia bất hạnh. Hắn dốc toàn tâm toàn ý phục vụ và trò chuyện cùng nàng, trừ những lúc hắn được Renaldo yêu cầu túc trực — người mà giờ đây rất hiếm khi bắt hắn phải ở bên. Trong quá trình chăm sóc người thiếu nữ mồ côi xinh đẹp ấy, tên xúi giục xảo quyệt này đã khéo léo đan xen một thái độ kính cẩn đầy trang nghiêm cùng sự đồng cảm sâu sắc đến nao lòng, nhờ đó hắn hoàn toàn che đậy được sự phản trắc của mình, đồng thời nới rộng thêm khoảng cách chết chóc giữa nàng và người yêu bằng những lời ám chỉ đầy ma quỷ. Hắn miêu tả người bạn của mình là một kẻ ham mê tửu sắc, kẻ chỉ biết thỏa mãn dục vọng cá nhân mà chẳng mảy điều kiện gì đến danh dự hay lương tâm; và với vẻ mặt vô cùng miễn cưỡng, hắn hé lộ vài giai thoại về bản tính dâm ô của y — những chuyện hoàn đoạn do hắn tự bịa ra; rồi hắn cất tiếng than thở với một vẻ xúc động giả tạo: “Hỡi Trời cao nhân đức! Liệu có thể có bất kỳ người đàn ông nào dù chỉ có chút ít sự nhạy cảm hay lòng trắc ẩn lại nỡ tổn thương sự ngây thơ và hoàn mỹ nhường ấy hay không! Về phần tôi, giả sử tôi vô cớ may mắn đến thế... Trời đất ơi! Xin tha thứ cho sự xúc động của tôi, thưa tiểu thư, tôi không sao kìm được khi nhìn ngắm và ngưỡng mộ những nét hấp dẫn thần thánh nhường kia. Tôi không thể không phẫn nộ trước những bất công mà cô phải gánh chịu; chính nghĩa là điều tôi bênh vực; và đó phải là lẽ phải của mọi người đàn ông lương thiện.”
Hắn đã nhiều lần lặp đi lặp lại những lời thán phục kiểu ấy, khiến nàng chẳng mảy may nghi ngờ gì ngoài lòng tốt thuần túy cùng sự phẫn nộ đầy chính nghĩa, thậm chí nàng còn bắt đầu nghĩ rằng hắn đã tạo được chút ấn tượng trong trái tim mình — không phải vì lúc này hắn lại nuôi hy vọng có thể nhanh chóng chinh phục trinh tiết của nàng. Càng ngẫm nghĩ về tính cách của nàng, hắn càng thấy việc chinh phục trở nên khó khăn hơn: vì thế, hắn thay đổi kế hoạch, quyết định tiến hành các bước tiếp theo dưới chiêu bài những lời cầu hôn đường hoàng, vì hắn tiên đoán rằng một người vợ có những phẩm chất như nàng, nếu biết cách sai khiến, sẽ mang lại lợi ích to lớn cho người chồng, hoặc giả như đức hạnh của nàng có phần cứng nhắc, hắn luôn có thể rũ bỏ gánh nặng ấy bất cứ lúc nào bằng cách chuồn thẳng không một tiếng kèn trống sau khi đã chán ngấy việc chiếm hữu.
Được khích lệ bởi những kỳ vọng ấy, một hôm, giữa một bài tràng giang đại hải được chuẩn bị sẵn ngầm ý rằng hắn không thể kìm nén thêm nữa ngọn lửa đang thiêu đốt trái tim mình, hắn quỳ sụp xuống trước mặt người góa phụ xinh đẹp và đặt lên bàn tay ngọc ngà của nàng một nụ hôn. Dù hắn không dám mạo muội hành động cho đến khi đã chuẩn bị kỹ càng những bước dọn đường mà hắn nghĩ đã dập tắt hoàn toàn tình cảm của Monimia dành cho Melvil, đồng thời mở đường cho chính hắn bước vào thay thế vị trí của kẻ tình địch đã bị ruồng bỏ ấy, hắn lại đi quá giới hạn đến mức Monimia, thay vì đón nhận lời tỏ tình của hắn, liền chồm dậy và lặng lẽ bước đi, đôi má bừng lên vì xấu hổ và đôi mắt ánh lên vẻ phẫn nộ.
Ferdinand vừa hoàn hồn sau sự bối rối do cú ngã ngựa bất ngờ ấy thì đã nhận ra sự cần thiết phải sớm đưa ra quyết định dứt khoát, kẻo người đẹp đang tổn thương kia sẽ đi mách lại với Renaldo, trong trường hợp đó cả hai sẽ vỡ lẽ mọi chuyện đến nỗi hắn sẽ phải chịu đựng sự hổ thẹn và bẽ bàng tột cùng; vì thế, hắn quyết định xoa dịu cơn giận của nàng bằng những lời khẩn khoản khiêm nhường, cùng lời thề rằng, dẫu hắn có phải chịu đựng những đớn đau tột cùng khi kìm nén tình cảm của mình, hắn cũng sẽ không bao giờ tái phạm việc thốt lên những lời tỏ tình khiến nàng phật ý.
Sau khi đã xoa dịu nàng Monimia dịu dàng và nhận ra rằng, bất chấp sự bực dọc của nàng, người bạn của hắn vẫn ngự trị trong trái tim nàng, hắn quyết định tạo ra một sự chia rẽ triệt để, sao cho nàng thiếu nữ, bị Melvil hoàn toàn ruồng rẫy, sẽ rơi trọn vào tầm tay hắn. Với ý định vô cùng “thiên chúa” ấy, hắn bắt đầu làm tối sầm nét mặt bằng một lớp u sầu đăm chiêu gấp bội trước mặt Renaldo, cố kìm nén chuỗi tiếng thở dài không dứt, trả lời lạc đề, nói năng lấp lửng, và tóm lại là đóng trọn vai của một kẻ đang chìm đắm trong những dòng suy tư sầu muộn.
Bá tước Melvil, ngay khi nhận ra những triệu chứng ấy, liền ân cần dò hỏi nguyên nhân và không khỏi hoảng hốt khi nghe những câu trả lời quanh co, xảo trá của Ferdinand — kẻ mà không hề hé lộ nguồn cơn nỗi bão lòng của mình, lại khẩn khoản xin phép được lui về một góc nào đó trên thế gian để ẩn dật. Bị kích động bởi lời thỉnh cầu này, sự ghen tuông của chàng quý tộc người Hungary bừng tỉnh, và trong cơn chấn động dữ dội, y kêu lên: “Thế ra những nỗi sợ hãi của ta đều là sự thật, hỡi Fathom thân mến: ta đã hiểu ý nghĩa trong lời yêu cầu của ngươi. Ta đã sớm nhận ra một tá những điều kinh hoàng đang kéo đến từ hướng đó. Ta thừa nhận giá trị và danh dự của ngươi. Ta đặt trọn niềm tin vào tình bạn của chúng ta, và nài xin ngươi, vì mọi ràng buộc của tình bằng hữu ấy, hãy giải thoát ta ngay lập tức khỏi sự ngờ vực khổ sở nhất này bằng cách thú nhận rằng ngươi đã vô tình đánh cắp trái tim của người thiếu nữ bất hạnh ấy.”
Trước câu hỏi đầy trang nghiêm này, hắn không đưa ra câu trả lời nào, mà thay vào đó là tuôn rơi một dòng lệ — thứ kho báu mà hắn luôn sẵn sàng huy động bất cứ lúc nào, rồi lặp lại mong muốn được rút lui, đồng thời lấy Chúa ra làm chứng rằng những gì hắn đề xuất hoàn toàn chỉ vì sự bình yên của vị ân chủ đáng kính và người bạn hiền yêu quý. “Đủ rồi,” Renaldo bất hạnh thốt lên, “giới hạn những nỗi đau của ta giờ đây đã tràn trề.” Nói đoạn, y ngã ngửa ra sau trong cơn ngất lịm, và phải rất khó khăn mới được cứu tỉnh để rồi phải đối mặt với cảm giác của những nỗi thống khổ tột cùng. Trong cơn bộc phát ấy, tên phiêu lưu của chúng ta đã chăm sóc y với sự quan tâm và dịu dàng vô bờ bến, hắn giục giã y hãy dồn hết mọi sự kiên cường để tự cứu lấy mình, hãy nhớ về các bậc tổ tiên và nỗ lực noi theo những phẩm đức của họ, hãy trốn chạy khỏi thứ bùa mê đã enslave phần cao quý nhất trong con người y, hãy tìm lại sự bình yên trong tâm hồn bằng cách ngẫm sự bạc bẽo và bội bạc của phụ nữ, đồng thời hướng trí tưởng tượng vào việc theo đuổi danh dự và vinh quang.
Sau những lời khuyên can ấy, hắn tiếp tục rót vào tai y một bản tường trình bịa đặt về những bước tiến dồn dập mà Monimia đã dành cho hắn, cùng những nỗ lực mà hắn đã thực hiện để từ chối tấm lòng của nàng và khôi phục lại đức hạnh cho nàng, đầu độc tâm trí của chàng thanh niên cả tin ấy đến mức, rất có thể y đã tự kết liễu đời mình nếu Fathom không tìm cách xoa dịu cơn cuồng nộ của y bằng sự sắp xếp đầy xảo quyệt của những luồng suy nghĩ trái ngược. Hắn đặt lòng tự kiêu đối trọng với tình yêu, hắn đem sự phẫn nộ chống lại nỗi sầu muộn, và lấy hoài bão để át đi sự tuyệt vọng. Mặc dù cán cân quyền lực đã được thiết lập ổn thỏa giữa những đối thủ ấy, nhưng những cú sốc từ các cuộc giao tranh liên tiếp của chúng lại dữ dội đến mức cõi lòng y chẳng khác nào một tỉnh lẻ khốn khổ, bị tàn phá, điêu đứng và hoang hóa bởi hai đại quân đang kề vai sát cánh giao tranh khốc liệt. Kể từ khoảnh khắc ấy, cuộc sống của y chỉ là sự đan xen giữa những cơn giật mình thon thót và những phút thẫn thờ; y khóc lóc rồi lại gào thét luân phiên tùy theo hướng gió đổi thay của cảm xúc; thức ăn trở thành kẻ xa lạ với môi y, giấc ngủ quay lưng với mi mắt; y không thể chịu nổi sự hiện diện của Monimia, nhưng sự vắng mặt của nàng lại làm tăng thêm nỗi thống khổ giày vò; và khi vô tình gặp lại nàng, y giật nảy mình đầy kinh hãi chẳng khác nào một kẻ lữ hành vô tình dẫm phải loài rắn độc.
Nàng thiếu nữ mồ côi khốn khổ, thân hình tàn tạ héo mòn vì nỗi đau tự gặm nhấm, đang khao khát tìm kiếm một chốn nương thân khiêm nhường để trút hơi thở cuối cùng trong bình yên, đồng thời vô cùng hoảng sợ trước những hành vi điên rồ của Renaldo, liền ngỏ ý với Fathom về mong muốn được rời đi, đồng thời nài nỉ hắn hãy nhận lấy bức chân dung nhỏ của thân phụ nàng — được khảm kim cương, đem đi cầm cố để lấy tiền trang trải chi phí sinh hoạt. Đây là kỷ vật cuối cùng của gia đình mà nàng nhận được từ người mẹ — người đã gìn giữ nó qua vô vàn nghịch cảnh, và không một loại bi kịch nào khác ngoài cảnh ngộ cay đắng nàng đang gánh chịu có thể ép buộc người con gái phải dứt bỏ nó; thế nhưng, bên cạnh những động cơ khác, chính bản thân bức chân dung ấy, khi gợi nhắc trong tâm trí nàng những vinh quang của dòng họ, lại như đang chì chiết nàng vì phải sống cảnh phụ thuộc vào một kẻ đã đối xử với nàng bằng sự khinh miệt và bội bạc đến thế; hơn nữa, nàng còn tự an ủi rằng bản thân sẽ chẳng thể sống sót lâu sau khi mất đi món chứng tích này.
Tên phiêu lưu của chúng ta, với vô vàn lời bày tỏ đau buồn và tiếc nuối vì sự bất lực của bản thân trong việc ngăn chặn một cuộc tẩu tán tài sản như thế, đã nhận lời đem nó đi bán với giá hời nhất, đồng thời tìm cho nàng một căn phòng trọ giá rẻ, kín đáo mà hắn sẽ trực tiếp đưa nàng đến nơi an toàn dẫu có phải liều mạng. Tuy nhiên, trong lúc đó, hắn lại quay về tìm người bạn Renaldo, và sau khi nhắc nhở y hãy trang bị cho tâm hồn sự nhẫn nại cùng triết lý, hắn tuyên bố rằng thứ tình cảm tội lỗi mà Monimia dành cho hắn đã vượt quá giới hạn kiểm soát, rằng nàng đã nài nỉ hắn bằng những lời lẽ khẩn thiết nhất hãy giúp nàng trốn chạy khỏi ngôi nhà mà nàng coi chẳng khác nào ngục tối tồi tệ nhất, bởi vì ở đó ngày ngày nàng phải đối mặt với ánh nhìn và sự hiện diện của một kẻ mà nàng căm ghét, và rằng nàng đã dùng không chỉ những lời hứa hẹn lặp đi lặp lại về tình yêu và sự phục tùng vĩnh cửu để hối lộ hắn tuân theo thỉnh cầu của mình, mà còn đem cả bức chân dung của người cha khảm kim cương — thứ mà nàng vẫn hằng giữ gìn như minh chứng cuối cùng và cao cả nhất cho tình cảm cũng như sự kính trọng của mình — để làm vật đổi chác.
Vừa dứt lời, hắn liền trưng ra món kỷ vật định mệnh trước đôi mắt của chàng trai đang sững sờ — món đồ tác động lên y chẳng khác nào ánh nhìn độc địa của loài rắn hổ mang, bởi chỉ trong chớp mắt, toàn bộ cảm xúc trong tâm hồn y đều dâng trào thành một cơn bão táp dữ dội. “Cái gì!” y thét lên trong cơn cuồng nộ tột độ, “nàng ta lại có thể đốn mạt đến mức phản trắc, mất hết liêm sỉ, trơ trẽn đến cùng cực với sự chung thủy, lòng biết ơn và tình yêu trong sáng, đến mức dám mưu toan bỏ trốn mà không cần chút phép tắc, không mảy may hối hận! Rằng nàng ta dám rồng bay phượng múa ruồng bỏ ta giữa lúc ngặt nghèo, khi mà vận mệnh khốn cùng của ta không còn đủ sức vuốt ve lòng kiêu hãnh và sự vanity trong những kỳ vọng của nàng nữa! Hỡi phụ nữ! Phụ nữ! Phụ nữ! Ta phải tìm đâu ra phép ẩn dụ nào để minh họa cho bản chất của giống loài ấy đây? Nhưng ta sẽ không viện đến những lời than vãn vô nghĩa hay những tiếng kêu la yếu ớt. Thưa Trời cao! Nàng ta sẽ không thể trốn thoát, sẽ không được phép đắc ý với sự lăng loàn của mình, sẽ không thể vui mừng trên nỗi thống khổ của ta; không! Ta thà hy sinh nàng cho sự phẫn nộ chính đáng của ta, cho những thế lực đang bị tổn thương của tình yêu và tình bạn. Ta sẽ đóng vai kẻ hành quyết thay trời hành đạo! Ta sẽ băm nát lồng ngực xinh đẹp chứa đựng một trái tim gian dối ấy! Ta sẽ xé xác nàng ra thành trăm mảnh và vãi tung những phần cơ thể kiều diễm ấy làm mồi cho dã thú nơi đồng hoang cùng chim chóc trên bầu trời!”
Fathom, kẻ đã đoán trước cơn bão này, chẳng những không tìm cách ngăn chặn mà còn kiên nhẫn đứng đợi cho đến khi cơn giận dữ ban đầu dịu bớt; sau đó, với vẻ mặt đầy cảm thông nhưng mang theo sự kiên quyết mà một người bạn cần phải duy trì trong những hoàn cảnh như thế, hắn cất lời: “Thưa Bá tước thân mến, tôi hoàn toàn không ngạc nhiên trước sự kích động của ngài, bởi tôi hiểu một trái tim dễ tổn thương như ngài sẽ phải cảm thấy thế nào trước sự phản bội của một kẻ từng ngự trị quá lâu với tư cách là đối tượng cho tình yêu, sự ngưỡng mộ và lòng kính trọng của ngài. Những nỗ lực của ngài nhằm xua đuổi nàng ta ra khỏi tâm trí chắc chắn sẽ tạo ra một nỗi đau đớn dữ dội hơn cả khoảnh khắc linh hồn tách rời khỏi thể xác. Dẫu vậy, tôi vẫn đặt trọn niềm tin vào đức hạnh và bản lĩnh của ngài, rằng ngài sẽ cho phép tiểu thư Monimia thực hiện quyết định thiếu khôn ngoan mà nàng đã chọn, đó là tự rút lui khỏi tình yêu và sự bảo bọc của ngài. Tin tôi đi, người bạn và ân nhân tuyệt vời nhất của tôi, đây là một bước đi mà hậu quả chắc chắn sẽ giúp ngài lấy lại được sự bình yên trong tâm hồn. Nó có thể tiêu tốn của ngài nhiều cay đắng, có thể khoét sâu vào những vết thương của ngài; nhưng những nỗi đau đó sẽ được xoa dịu bởi đôi cánh dịu dàng và lành tính của thời gian, và sự khoét sâu ấy sẽ đánh thức ngài nhận thức đúng đắn về phẩm giá cùng tầm vóc của chính mình, qua đó trao cho ngài khả năng hướng sự chú ý sang những đối tượng đáng được ngẫm ngợi hơn nhiều. Mọi hy vọng về hạnh phúc mà ngài từng ấp ủ khi có được Monimia giờ đây đã tan vỡ không thể vãn hồi; trái tim nàng ta giờ đây đã thấp hèn không đáng để ngài bận tâm; tình yêu của nàng, không còn nghi ngờ gì nữa, đã lụi tàn, và danh dự của nàng đã mất đi vĩnh viễn; đến mức, giả sử nàng có tỏ ra hối hận vì sự nhẹ dạ của mình, và khẩn khoản xin ngài tha thứ bằng những lời thề thốt trang nghiêm nhất rằng từ nay sẽ đối xử với ngài bằng sự chung thủy và tình cảm không đổi dời, ngài cũng không nên khôi phục vị trí của nàng trong trái tim nơi nàng đã hèn hạ đánh mất, bởi ngài không thể đồng thời phục hồi lại sự trân trọng mong manh đó — thứ mà thiếu nó thì chẳng thể có sự hòa hợp, ngất ngây hay niềm vui đích thực trong tình yêu.
“Không, Renaldo thân mến, hãy tống cổ kẻ ăn nhờ ở đợ không xứng đáng ấy ra khỏi lồng ngực ngài; hãy để nàng ta tự chuốc lấy sự vô ơn bằng cách ruồng bỏ người yêu, người bạn và người ân nhân của mình. Vinh quang của ngài đòi hỏi việc tống khứ nàng ta; thế giới sẽ tán dương sự hào hiệp của ngài, và chính trái tim ngài sẽ chuẩn y hành động ấy. Khi đã rũ bỏ được gánh nặng đó, chúng ta hãy một lần nữa nỗ lực thúc đẩy chuyến rời khỏi hòn đảo này của ngài, để ngài có thể quay về thăm gia đình, đòi lại công lý cho bản thân cùng người em gái đáng yêu, và trả thù kẻ đã gây ra những bất công cho ngài; sau đó hãy dâng hiến trọn đời mình cho vinh quang, noi theo gương các bậc tiền nhân lừng lẫy, và thăng hoa dưới sự sủng ái của vị minh chủ đế vương.”
Những lời khuyên can ấy đã tạo ra hiệu lực mạnh mẽ đối với chàng trai người Hungary, khiến gương mặt y bừng sáng lên một tia mãn nguyện thoảng qua. Y ôm chầm lấy Ferdinand với vẻ nồng nhiệt tột cùng, gọi hắn là niềm kiêu hãnh, là bậc thầy, là vị thần hộ mệnh tốt bụng của mình, và khẩn khoản xin hắn hãy chiều theo ý muốn của sinh vật dễ thay đổi lòng dạ ấy bằng cách nhanh chóng đưa nàng đến một chốn trọ khác mà không chần chừ, trong khi bản thân y sẽ tránh mặt để tạo điều kiện cho cuộc tẩu thoát của họ.
Người hùng của chúng ta, sau khi đạt được sự cho phép này, liền lập tức đi thẳng ra vùng ngoại ô — nơi hắn đã đặt trước một căn phòng nhỏ nhưng gọn gàng tại nhà của một góa phụ lớn tuổi từng là người tỵ nạn Pháp. Hắn đã thăm dò địa hình từ trước bằng cách dò la bà chủ nhà, qua sự nghèo khó và dễ dãi của bà ta, hắn nhận thấy có đủ lý do để kỳ vọng mọi thứ tự do và cơ hội nhằm thực hiện mưu đồ đối với thân thể của Monimia. Căn phòng đã được chuẩn bị sẵn sàng để đón tiếp nàng, hắn quay trở lại gặp người đẹp u sầu và trao cho nàng mười đồng guinea — số tiền mà hắn giả vờ huy động được bằng cách đem bức tranh đi cầm cố, dẫu cho chính hắn mới là kẻ đóng vai tiệm cầm đồ trong vụ này vì một lý do vô cùng hiển nhiên và dễ hiểu.
Nàng thiếu nữ mồ côi vô cùng sung sướng khi thấy mong ước của mình nhanh chóng thành hiện thực. Nàng lập tức thu dọn những vật dụng thiết yếu vào một chiếc rương; và một chiếc xe ngựa thuê đã được gọi đến trong lúc chập choạng tối, nàng cùng hành lý và người dẫn đường liền bước lên xe.
Thế nhưng, nàng không rời khỏi chốn nương náu của Renaldo mà không mang theo chút tiếc nuối. Ngay khoảnh khắc chia ly, hình ảnh của chàng trai bất hạnh ấy gắn liền với mọi cảnh vật quen thuộc hiện ra trước mắt nàng; không phải với tư cách là một kẻ bạc tình, bất nghĩa và bội ước, mà là một người tình tài hoa, đức hạnh và nồng nàn từng đánh cắp trái tim trinh nguyên của nàng. Khi Fathom dìu nàng ra cửa, họ chạm mặt chú chó của Renaldo — con vật từng được nàng yêu quý từ lâu; và chú chó tội nghiệp quấn quýt lấy nàng khi nàng bước qua, trái tim nàng ngập tràn một làn sóng dịu dàng đến mức dòng lệ tuôn trào ướt đẫm đôi má và nàng suýt ngã quỵ xuống sàn nhà.
Ferdinand, coi cảm xúc ấy là cống hiến cuối cùng mà nàng dành cho Renaldo, liền giục nàng bước lên xe ngựa, nơi nàng nhanh chóng lấy lại sự bình tĩnh; và chẳng mấy chốc hắn đã đưa nàng đến căn nhà của Madam la Mer — người đã tiếp đón nàng bằng thái độ vô cùng niềm nở và dẫn nàng về căn phòng trọ, nơi nàng chẳng tìm thấy điểm gì để phàn nàn ngoài việc nó quá tốt đẹp đối với một kẻ đang ở hoàn cảnh bơ vơ như nàng. Tại đây, trong lúc giọt lệ biết ơn chực trào trên khóe mắt, nàng gửi lời cảm ơn chân thành đến người hùng của chúng ta vì lòng nhân đạo và sự quan tâm tử tế của hắn, đồng thời quả quyết rằng nàng sẽ không quên khẩn cầu Đấng Tối Cao ban muôn vàn hồng ân xuống cho hắn như một người bạn và tấm khiên bảo vệ cho kẻ mồ côi.
Fathom không hề thiếu những lời lẽ thích hợp nhất với tâm trạng hiện tại của nàng. Hắn nhận xét rằng những gì hắn vừa làm chỉ là tuân theo mệnh lệnh của lòng nhân đạo thông thường — thứ bản năng vốn sẽ thúc giục bất kỳ ai ra tay trợ giúp một sinh linh bất hạnh nào đó đang lâm buổi hoạn nạn; thế nhưng chính những đức hạnh và phẩm chất đặc biệt của nàng mới là thứ thách thức sự huy động tối đa các khả năng của hắn để phụng sự nàng. Hắn nói rằng chắc chắn Trời cao đã không tạo ra một sự hoàn mỹ nhường ấy một cách hoài công; rằng nàng được định sẵn để đón nhận cũng như lan tỏa hạnh phúc; và rằng Đấng Quan Phòng mà nàng vẫn hằng tôn kính với tất cả lòng thành sẽ không đời nào ngó lơ, đúng thời điểm sẽ nâng nàng vực dậy từ chốn khốn cùng và sầu muộn để tiến bước đến vinh quang và hạnh phúc mà chắc chắn nàng được ban phát. Trong lúc chờ đợi, hắn khẩn khoản mong nàng hãy phó thác vào sự phục vụ và lòng trung thành của hắn, và sau khi đã dàn xếp xong xuôi các vấn đề về chỗ ăn ở, hắn để nàng lại với bầu bạn và sự an ủi từ bà chủ nhà khôn ngoan — người chẳng mấy chốc đã len lỏi chiếm trọn thiện cảm của cô khách trọ kiều diễm.
Trong lúc người hùng của chúng ta bận rộn với thương vụ này, Renaldo phóng xe ra ngoài trong một trạng thái say đắm tựa như men rượu mà những lời khuyên nhủ của Fathom đã tiêm nhiễm vào tâm trí; và khi đến một quán cà phê quen thuộc nào đó, y ngồi đánh cờ với một cụ già tỵ nạn người Pháp để sự chú ý của y bị cuốn vào việc khác và không bị trượt về phía mục tiêu định mệnh mà y đang tha thiết muốn quên đi. Thế nhưng, thật không may cho y, y vừa đi chưa được ba nước cờ thì đôi tai đã phải nghe trúng cuộc đối thoại giữa hai chàng trai trẻ, một trong số họ hỏi người kia liệu có muốn đi xem vở kịch “Người mồ côi” được công diễn tại một nhà hát nào đó không; đồng thời đưa ra thêm một lời mời chào hấp dẫn rằng vai diễn Monimia sẽ do một nữ sĩ trẻ chưa từng xuất hiện trên sân khấu đảm nhận. Vừa nghe thấy cái tên ấy, Renaldo giật nảy mình; vì dẫu cho cái tên đó không thực sự thuộc về cô nàng mồ côi của y, đó lại là danh hiệu mà nàng được gọi kể từ khi rời khỏi mái nhà của cha, và do đó nó đã kéo hình ảnh nàng quay trở lại tâm trí y dưới góc độ đầy cuốn hút nhất. Dù y đã cố gắng xua đuổi hình bóng ấy bằng cách dồn hết tâm trí vào ván cờ, nó vẫn cứ liên tục len lỏi vào trí tưởng tượng của y và mỗi lần quay lại lại để lại một ấn tượng sâu sắc hơn; đến mức y thấy mình rơi vào hoàn cảnh của một chiếc thuyền rách trúng phải bãi đá ngầm, khi những cơn gió bắt đầu thổi lồng lộng, nó phải hứng chịu từng con sóng nối tiếp nhau dữ dội hơn trước, cho đến khi với sức mạnh không gì cản nổi, chúng tràn lên boong tàu, quét sạch mọi thứ trên đường đi và đánh vỡ tan tành con thuyền thành từng mảnh nhỏ.
Cụ già tỵ nạn đã quan sát phản ứng ban đầu của y, vốn được ông ta quy cho một lợi thế bất ngờ mà chính ông ta vừa giành được trước chàng trai người Hungary; thế nhưng khi thấy y ở phần sau bắt đầu cắn môi, trợn mắt, rên rỉ, oằn mình, lẩm bẩm những lời nguyền rủa đứt quãng và lơ là ván cờ, người theo phái Huguenot liền kết luận rằng y đã phát điên, và bị cơn hoảng sợ cùng kinh hoàng bao trùm, ông ta liền đứng phắt dậy chuồn thẳng không một lời cáo từ hay chần chừ.
Melvil, bị bỏ lại giữa những nỗi kinh hoàng từ chính dòng suy nghĩ của bản thân — thứ đang tra tấn y bằng sự lo sợ sẽ vĩnh viễn mất đi Monimia, không còn có thể chống chọi lại gợi ý ấy nữa, liền cắm cổ chạy thục mạng về nhà với tất cả tốc độ có thể để ngăn chặn cuộc trốn chạy của nàng. Khi bước qua bệ cửa, y bị một gáo nước lạnh tạt vào từ nỗi sợ hãi tiên tri đến mức y không dám trực tiếp tiến vào căn phòng của nàng, thậm chí chẳng dám gặng hỏi người hầu để tìm hiểu những chi tiết mà y khao khát được biết. Thế nhưng sự ngờ vực ấy càng lúc càng trở nên không thể chịu đựng nổi hơn cả nỗi sợ, y lao từ phòng này sang phòng khác để tìm kiếm bóng hình không tài nào bắt gặp; và khi nhìn thấy cửa phòng của Monimia đang mở toang, y bước vào ngôi đền hoang vắng ấy trong trạng thái cuồng loạn, lớn tiếng gọi tên nàng. Mọi thứ chìm trong tĩnh lặng, cô tịch và thê lương. “Nàng đã đi rồi,” y kêu lên, tuôn trào một dòng lệ, “nàng đã vĩnh viễn mất rồi, và mọi hy vọng hạnh phúc của ta đã bay theo gió!”
Nói đoạn, y ngã gục xuống chiếc đi văng nơi Monimia từng bao lần nghỉ ngơi, và phó mặc bản thân chìm đắm trong nỗi đau buồn cùng sự tuyệt vọng tột cùng. Ở tình trạng bi đát ấy, y đã được tìm thấy bởi tên phiêu lưu của chúng ta — kẻ đã nhẹ nhàng quở trách sự thiếu kiên quyết của y, và một lần nữa đánh gục nỗi buồn của y bằng cách khơi dậy lòng phẫn nộ chống lại nguyên nhân ngây thơ dẫn đến sự bứt rứt của y, sau khi đã ngụy tạo sẵn các chi tiết cấu thành sự khiêu khích.
“Liệu có thể xảy ra,” hắn nói, “rằng Renaldo vẫn còn lưu giữ dù chỉ một chút tình cảm dành cho một người phụ nữ bạc tình — kẻ đã nhẫn tâm ruồng bỏ ngài và khinh miệt ngài một cách bất công như thế? Liệu có thể xảy ra việc ngài lại bị dằn vặt đến thế vì sự ra đi của một tạo vật bản thân đã đánh mất toàn bộ đức hạnh và phép tắc?— Thời gian và sự chiêm nghiệm, người bạn quý mến của tôi, sẽ chữa lành cho ngài khỏi căn bệnh ô nhục ấy. Và những hành vi sai trái trong tương lai của cô ả thiếu suy nghĩ kia chắc chắn sẽ góp phần giúp ngài khôi phục lại sự bình yên. Hành vi của nàng ta khi rời khỏi ngôi nhà nơi nàng từng nhận được biết bao dấu ấn của tình cảm trân trọng nhất, xét trên mọi khía cạnh, lại trái ngược hoàn toàn với danh dự và phép tắc, đến mức tôi suýt không kìm được việc phải thốt lên rằng tôi vô cùng bàng hoàng trước cách hành xử của nàng ta, ngay cả khi nàng vẫn đang trút lên tôi những lời thề thốt yêu thương. Một khi trái tim của một người phụ nữ đã trở nên đồi bại, nàng ta sẽ vứt bỏ mọi sự kìm kẹp;— nàng ta chẳng màng đến bất kỳ giới hạn nào. Đó không đơn thuần là sự khinh miệt mà nàng dành cho Renaldo; nàng ta có vẻ phẫn nộ trước việc ngài vẫn có thể sống sót dưới sự khinh bỉ của nàng; và sự phẫn nộ ấy lao vào cả những đối tượng không đáng để bận tâm. Ngay cả con chó của ngài cũng không được miễn nhiễm khỏi những hệ lụy từ sự khó chịu của nàng. Bởi vì, trên đường ra cửa, nàng đã đá vào con vật tội nghiệp như thể nó là một kẻ ăn bám của ngài; và trên đường đến căn phòng tôi đã chuẩn bị cho nàng, nàng còn giải trí cho tôi bằng những lời bình luận lố bịch về cách mà ngài từng khiến nàng làm quen với tình yêu của mình. Toàn bộ vẻ đoan trang trong phong thái, toàn bộ sự trinh bạch trong lời nói, toàn bộ sự uy nghi của nỗi đau buồn mà nàng từng biết cách trưng ra giỏi đến thế, nay đã hoàn toàn bị vứt xó, và khi tôi rời khỏi nàng ta, nàng trông giống hệt như kẻ hời hợt, bồng bột và vô duyên nhất trong giống loài của mình.”
“Hỡi các đấng linh thiêng nhân từ!” Renaldo thét lên, vùng dậy khỏi chiếc đi văng, “liệu ta đang chìm trong ảo giác của một giấc mơ, hay mọi chuyện thực sự diễn ra đúng như những gì bạn ta đã miêu tả? Sự thoái hóa đột ngột và toàn diện đến thế thật là kinh ngạc! Thật là quái đản và phi tự nhiên!”
“Thưa Bá tước thân mến,” người hùng của chúng ta đáp lại, “đó chính là sự thất thường trong trái tim phụ nữ, lơ lửng như gió trời, bấp bênh như mặt biển lúc lặng sóng, chẳng bám víu vào bất kỳ nguyên tắc nào, mà bị lay động bởi mọi cơn bão giông kỳ quái của cảm xúc hay sự đồng bóng. Do đó, hãy tự chúc mừng bản thân đi, người bạn của tôi, vì đã được giải thoát một cách tốt đẹp khỏi cơn dịch hạch trong gia đình ấy — vì sự tự tống khứ của một kẻ phản bội ra khỏi lồng ngực ngài.— Hãy nhớ lại những mệnh lệnh từ bổn phận, sự khôn ngoan và vinh quang của ngài, và nghĩ về những vinh dự cùng sự thăng hoa hạnh phúc mà ngài chắc chắn được định sẵn để đón nhận. Đêm nay, bên ly rượu vui tươi, chúng ta hãy cùng nâng chén đón đầu thành công của ngài; và ngày mai tôi sẽ đồng hành cùng ngài đến nhà của một kẻ cho vay nặng lãi — kẻ mà tôi được biết là chẳng sợ rủi ro gì miễn là chịu cắt cổ hai mươi phần trăm và mua bảo hiểm nhân thọ cho người đi vay.”
