Phần bà chủ vừa ngả đầu lên gối thì người hầu gái liền quay lại nhà bếp để nhấm nháp một số món ngon mà chủ mình đã chê bai từ chối.

Khi nàng bước vào, mọi người trong phòng liền đứng dậy bày tỏ lòng kính trọng y như nãy giờ họ vẫn dành cho bà chủ của nàng; nhưng nàng lại quên mất việc phải noi gương chủ, cất lời mời họ ngồi xuống như trước. Thực ra, có muốn họ cũng khó lòng mà ngồi được, bởi nàng ta kéo ngay chiếc ghế của mình chắn ngang, chiếm trọn gần như cả lò sưởi. Nàng liền ra lệnh nướng ngay một con gà, đồng thời lớn tiếng tuyên bố rằng nếu không dọn lên trong vòng mười lăm phút, nàng sẽ không thèm đợi nữa. Lúc bấy giờ, dẫu con gà nói trên hãy còn đang tót lên đậu ở chuồng ngựa, và còn phải trải qua bao nhiêu công đoạn nhiêu khê nào bắt, nào cắt tiết, nào làm lông trước khi được đặt lên vỉ nướng, thì bà chủ quán của tôi có lẽ vẫn cứ nhận lời làm cho xong xuôi trong khoảng thời gian đó; ngặt nỗi vị khách quý này lại vô tình được chứng kiến cảnh hậu đài, thể nào cũng thấy rõ cái trò bịp bợm ấy; thế là người phụ nữ tội nghiệp đành muối mặt thú nhận rằng nhà bà chẳng có sẵn con gà nào. Bà liền thanh minh: “Nhưng thưa bà, tôi có thể sai người ra hàng thịt lấy ngay bất cứ loại thịt cừu nào chỉ trong chớp mắt.”

“Vậy cô tưởng tôi có cái bao tử của loài ngựa chắc,” nàng hầu gái đáp, “mà lại ăn thịt cừu vào giờ này ban đêm? Hẳn là mấy người mở quán trọ cứ tưởng những người bề trên cũng giống như lũ các người vậy. Quả nhiên tôi chẳng trông đợi gì kiếm chác được ở cái xó xỉnh tồi tàn này. Thật không hiểu nổi sao phơ-mدام của tôi lại chịu dừng chân ở đây nữa. Chắc chẳng có ai ngoài đám thợ thuyền với mấy kẻ chăn cừu lui tới cái chốn này.” Nghe những lời lăng mạ giáng vào quán xá của mình, bà chủ quán nổi đóa lên; dẫu vậy, bà vẫn cố nén cơn giận, chỉ điềm tĩnh đáp lại rằng tạ ơn trời, quán của bà xưa nay toàn những người tai mắt sang trọng ghé qua!

“Thôi đi cho tôi nhờ,” ả kia liền gắt lên, “lại còn tai với chả mắt! Chắc là tôi còn rành về tầng lớp thượng lưu hơn mấy thể loại như cô.—Nhưng mà xin cô đấy, đừng có mang mấy điều hỗn xược ấy ra mà đôi co nữa, hãy nói cho tôi hay tối nay tôi có thể ăn gì cho bữa tối đi; vì dẫu không tài nào nuốt nổi thịt ngựa, thì bụng dạ tôi lúc này thực sự đang cồn cào vì đói rồi đấy.”

“Ối chao thưa bà,” bà chủ quán đáp lời, “bà quả thật bắt bí tôi vào lúc không thể ngặt nghèo hơn; bởi thú thật với bà là trong nhà chẳng còn gì sất, ngoại trừ một đĩa thịt bò nguội mà độ chừng tay gia nhân của một ông quý tộc nọ với cậu phụ xế vừa gặm gần như trơ cả xương.”

“Này mụ kia,” phu nhân Abigail (tạm gọi như thế cho vắn tắt) lên tiếng, “tôi xin mụ đấy, đừng có làm tôi phát ọe lên thế chứ. Dù tôi có nhịn đói suốt cả tháng trời, tôi cũng đời nào thèm chạm vào thứ thức ăn đã qua tay đám hạ tiện ấy. Chẳng nhẽ cái chốn kinh hoàng này không tài nào kiếm nổi một món gì cho sạch sẽ tử tế hay sao?” Bà chủ quán gợi ý: “Thế vài quả trứng với thịt xông khói thì sao hở bà?” “Trứng của cô mới đẻ phải không? Cô có chắc là chúng vừa mới được đẻ trong ngày hôm nay không đấy? Mà bảo người ta thái thịt xông khói cho thật khéo và thật mỏng vào nhé; vì tôi vốn không tài nào chịu nổi những thứ thô kệch.—Làm ơn ráng mà lo liệu cho ra ngô ra khoai một bận xem nào, đừng có tưởng đang phục vụ vợ một tay tá điền hay cái giống mộc mạc nào trong nhà đấy nhé.” Bà chủ quán bấy giờ mới bắt đầu cầm dao lên; nhưng ả kia lại chặn tay lại, buông lời: “Này mụ kia, tôi buộc mụ phải đi rửa tay sạch sẽ trước đã đấy; vì tôi cực kỳ kỹ tính và từ tấm bé đã luôn quen dùng mọi thứ theo cách tao nhã nhất rồi.”

Bà chủ quán, dẫu phải kìm nén hết sức khó khăn, cuối cùng cũng bắt tay vào những việc cần chuẩn bị; còn về phần Susan, ả hoàn toàn bị gạt ra một bên với một sự khinh miệt tột cùng, khiến cho con nhỏ tội nghiệp khốn khổ lắm mới kìm được đôi tay không lao vào thượng cẳng chân hạ cẳng tay, chẳng khác nào bà chủ nó nãy giờ phải vất vả lắm mới giữ được cái miệng mình. Mà thực ra Susan nào có nhịn được hoàn toàn đâu; dẫu ả có mím chặt răng lại đi chăng nữa, thì sâu trong kẽ răng vẫn lẩm bẩm khối câu như “gớm ghê cái thói đảnh đoe, da thịt người ta cũng ngọc ngà ngọc ngọc như mày thôi;” kèm theo đủ thứ lời lẽ hằn học khác.

Trong lúc bữa tối đang được sửa soạn, phu nhân Abigail bắt đầu than thở rằng đáng lẽ ra nàng phải gọi người đốt lò sưởi trong phòng khách từ sớm; nhưng ngặt nỗi, nàng bảo, giờ thì quá muộn mất rồi. “Dẫu sao đi nữa,” nàng nói tiếp, “được ngồi ăn trong nhà bếp thế này cũng là một trải nghiệm mới lạ; vì đời nào tôi lại nghĩ có ngày mình phải dùng bữa ở một nơi thế này cơ chứ.” Rồi quay sang đám phụ xế, nàng gặng hỏi: “Sao các người không ra chuồng mà ở cùng lũ ngựa? Nếu tôi buộc phải nuốt cái thứ cơm hàng cháo chợ tồi tàn này ở đây, thưa bà,” nàng vừa nói vừa hướng về phía bà chủ quán, “thì tôi xin cái nhà bếp này phải được dọn dẹp quang đãng, để tôi không phải chường mặt giữa đám lưu manh vô loại ở cái thị trấn này: còn anh kia,” nàng liếc sang Partridge rồi bảo, “trông anh có vẻ ra dáng một quý ông đấy, muốn ngồi yên chỗ nào thì cứ ngồi; tôi chẳng có hứng đi quấy rầy ai ngoài đám hạ lưu vô lại đâu.”

“Vâng, vâng, thưa bà,” Partridge cất giọng, “tôi xin cam đoan với bà tôi là một quý ông chính hiệu, và tôi cũng chẳng phải là kẻ dễ bề bị quấy rầy đâu. Non semper vox casualis est verbo nominativus.” Câu tiếng La-tinh ấy bị ả ta cho là một lời lăng mạ, nên liền hất hàm đáp trả: “Anh đúng là một quý ông hay ho thật đấy; nhưng loại người mang tiếng nói dã ngữ ra để xấc xược với phụ nữ thì chẳng đáng mặt đàn ông đâu.” Partridge điềm đạm đáp lời, và kết câu bằng một tràng tiếng La-tinh nữa; nghe đến đây, nàng ta liềnếch mũi lên vẻ khinh khỉnh, chẳng thèm chấp nhặt hơn ngoài việc mắng xối xả anh ta là một gã mọt sách gàn dở.

Bữa tối lúc này đã dọn ra bàn, phu nhân Abigail ăn uống vô cùng ngon miệng đối với một kẻ vốn kiêu kỳ đài các; và trong lúc phần ăn thứ hai đang theo lệnh nàng được chuẩn bị tiếp, nàng liền cất lời: “Này bà, thế ra bà bảo quán trọ của bà toàn được những người tai mắt quyền quý lui tới thật ư?”

Bà chủ quán đon đả xác nhận, khoe khoang rằng: “Hiện tại trong quán đang có rất nhiều bậc quyền quý và tai mặt ghé qua đấy ạ. Có cả cậu ấm Allworthy trẻ tuổi, hệt như vị quý ông ngồi đằng kia rõ hơn ai hết ấy.”

“Và xin hỏi vị tiểu thư quý tộc trẻ tuổi này, cậu ấm Allworthy trẻ tuổi này là ai thế?” Abigail hỏi gặng.

“Chứ còn ai vào đây nữa,” Partridge đáp ngay, “ngoài con trai và là người thừa kế hợp pháp của ngài đại điền chủ Allworthy lừng lẫy xứ Somersetshire!”

“Ô hay nhỉ,” nàng ta thốt lên, “anh đang kể cho tôi nghe một chuyện lạ lùng đấy; vì tôi biết rõ ngài Allworthy ở xứ Somersetshire lắm, và tôi thừa biết ông ấy nào có đứa con trai nào còn sống đâu.”

“Bà chủ quán liền vểnh tai lên nghe, còn Partridge thì có phần lúng túng ra mặt. Tuy nhiên, sau một phút ngập ngừng ngắn ngủi, anh ta liền đáp: “Thưa bà, quả tình là vậy đấy, không phải ai cũng biết cậu ấy chính là con trai của ngài đại điền chủ Allworthy đâu; bởi ngài chưa từng kết hôn với thân mẫu cậu ấy; thế nhưng cậu đích thực là con trai ngài, và chắc chắn sẽ là người thừa kế gia sản, đúng như cái tên Jones của cậu vậy.” Nghe đến hai từ ấy, Abigail liền tuột tay đánh rơi miếng thịt xông khói đang đưa dở lên miệng, rồi lớn tiếng kêu lên: “Anh làm tôi kinh ngạc đấy, thưa anh! Lẽ nào ngài Jones hiện tại đang có mặt ở trong ngôi nhà này sao?” “Quare non?” Partridge đáp, “chuyện đó hoàn toàn có thể, và đó là sự thật trăm phần trăm.”

Abigail liền vội vã ăn nốt phần còn lại cho xong bữa, rồi lập tức quay trở lại phòng của chủ nhân, để rồi từ đó diễn ra mẩu chuyện mà độc giả có thể tường tận ở chương kế tiếp.