Mặc dù mang ơn Jones rất nhiều, bà Miller sáng hôm đó vẫn không kìm được mà đưa ra vài lời trách móc nhẹ nhàng về trận lôi đình đã xảy ra trong căn phòng của anh vào đêm hôm trước. Tuy nhiên, những lời ấy vô cùng ôn tồn và thân thiện, thực chất chỉ nhằm mang lại điều tốt đẹp thực sự cho bản thân anh Jones. Do đó, chẳng những không mảy may phật lòng, anh còn biết ơn đón nhận lời khuyên răn từ người phụ nữ tốt bụng, bày tỏ sự hối hận sâu sắc về chuyện đã qua, tìm cách uyển chuyển thanh minh và hứa sẽ không bao giờ tái diễn những cảnh tượng hỗn loạn ấy trong nhà nữa.

Thế nhưng, dẫu bà Miller không quên đưa ra vài lời khiển trách riêng tư trong lần gặp đầu tiên ấy, lý do chàng thanh niên được gọi xuống lầu vào sáng hôm đó lại vui vẻ hơn rất nhiều. Thực chất, đó là để đóng vai trò như một người cha đối với cô Nancy, trao gả cô cho anh Nightingale — người lúc bấy giờ đã y phục chỉnh tề và điềm đạm đúng như mức độ mà nhiều độc giả sẽ cho là cần thiết đối với một người chuẩn bị đón nhận người vợ với ngần ấy sự bốc đồng.

Và tại đây, thiết tưởng cũng nên giải thích về việc vì sao chàng thanh niên này lại trốn thoát khỏi người bác, cũng như lý do anh xuất hiện trong tình trạng mà chúng ta đã chứng kiến vào đêm hôm trước.

Số là khi người bác cùng cháu trai về đến nhà trọ, một phần vì sở thích cá nhân (bởi ông vô cùng yêu thích rượu chè), và một phần để ngăn cản người cháu lập tức thực hiện ý định của mình, ông đã cho bày rượu lên bàn. Ông ép chàng thanh niên uống say sưa đến mức chàng trai vốn ít khi uống rượu nhưng cũng chẳng đến mức chối từ để mang tiếng bất tuân hay thiếu lịch sự, đã nhanh chóng hoàn toàn gục ngã.

Ngay lúc người bác vừa giành được chiến thắng này và đang chuẩn bị giường chiếu cho cháu trai, một sứ giả mang đến một tin tức khiến ông hoàn toàn bối rối và bàng hoàng. Đến mức trong khoảnh khắc, ông quên sạch mọi bận tâm dành cho cháu trai và toàn bộ tâm trí đều chìm đắm trong những rắc rối của chính mình.

Tin tức bất ngờ và đau đớn ấy không gì khác ngoài việc cô con gái cựu tuyệt đã chớp lấy thời điểm gần như ngay khi ông vừa vắng nhà để bỏ trốn cùng một vị mục sư trẻ tuổi ở vùng lân cận. Dẫu người cha chỉ có thể tìm thấy đúng một điểm trừ ở gã đó — tức là hắn chẳng có một xu dính túi — nhưng cô con gái chưa bao giờ thấy cần thiết phải thổ lộ chuyện tình cảm của mình với chính người cha ấy. Hơn nữa, cô đã thu xếp mọi chuyện khéo léo đến mức chẳng ai mảy may nghi ngờ cho đến tận bây giờ, khi sự đã rồi.

Lão ông Nightingale vừa hay tin liền vô cùng hoảng loạn, lập tức ra lệnh chuẩn bị xe ngựa trạm. Ông phó mặc người cháu cho người hầu chăm sóc rồi lao thẳng ra khỏi nhà, bản thân gần như chẳng biết mình đang làm gì hay đi đâu.

Khi người bác đã rời đi, người hầu đến đánh thức cháu dậy để đưa lên giường và cuối cùng cũng giải thích cho anh hiểu rằng người bác đã đi vắng, thì anh thay vì chấp nhận sự chăm sóc nhã nhặn ấy lại khăng khăng đòi gọi kiệu. Người hầu, vốn không nhận được bất kỳ mệnh lệnh nghiêm ngặt nào trái ngược với điều đó, liền dễ dàng chiều ý. Cứ thế, anh được đưa trở lại nhà bà Miller rồi lảo đảo bước thẳng lên phòng anh Jones như đã thuật lại trước đó.

Giờ đây, khi chướng ngại từ người bác đã được dẹp bỏ (dù chàng Nightingale trẻ tuổi vẫn chưa rõ bằng cách nào), và mọi người đều đã nhanh chóng sẵn sàng, người mẹ, anh Jones, anh Nightingale cùng người thương liền bước lên một chiếc xe ngựa thuê để đến Doctors' Commons. Tại đây, theo cách gọi thông tục, cô Nancy nhanh chóng được "làm cho nên người", còn người mẹ tội nghiệp thì theo đúng nghĩa đen tinh khiết nhất của từ này, trở thành một trong những con người hạnh phúc nhất trên đời.

Và giờ đây, khi thấy những việc làm tốt đẹp của mình dành cho người phụ nữ tội nghiệp cùng gia đình bà đã đi đến một cái kết viên mãn, anh Jones bắt đầu quay sang lo lắng cho những bận tâm của chính mình. Nhưng tại đây, để phòng hờ nhiều độc giả trách móc sự dại dột của anh vì cứ thích nhúng tay vào chuyện của người khác, cũng như để tránh việc một vài người lại nghĩ anh cưỡi trên sự vị tha cao cả hơn thực tế rất nhiều, chúng tôi thiết tưởng nên khẳng định rằng anh chẳng hề đứng ngoài cuộc trong chuyện này. Ngược lại, anh thực sự có một lợi ích rất đáng kể trong việc thúc đẩy nó đi đến hồi kết cuối cùng.

Để giải thích ngay cái nghịch lý bề ngoài này, anh chính là người có thể thốt lên câu nói của nhân vật trong tác phẩm của Terence: *Homo sum: humani nihil a me alienum puto* (Tôi là con người: chẳng có gì mang tính người mà tôi lại xem là xa lạ với mình). Anh chưa bao giờ là một kẻ bàng quan trước nỗi bất hạnh hay niềm hạnh phúc của bất kỳ ai; anh cảm nhận sâu sắc niềm vui hay nỗi buồn ấy tùy thuộc vào mức độ đóng góp của chính mình vào đó. Do đó, anh không thể là công cụ nâng cả một gia đình từ vũng lầy khốn khổ nhất lên đỉnh cao của niềm hạnh phúc mà lại không mang lại niềm hân hoan to lớn cho chính bản thân mình — có lẽ còn lớn hơn cả những gì mà những kẻ trần tục thường phải đổi lấy bằng cách chịu đựng những lao nhọc khốc liệt nhất, hay thậm chí là lội qua những vũng bùn tội lỗi sâu thẳm nhất.

Những độc giả nào có cùng tâm tính với anh có lẽ sẽ cho rằng chương ngắn này chứa đựng vô vàn tình tiết; trong khi những người khác, dẫu nó ngắn ngủi, có lẽ lại ước gì nó đừng bao giờ xuất hiện vì cho rằng nó chẳng ăn nhập gì với cốt truyện chính — mà tôi cho rằng họ ngầm đoán là đưa anh Jones lên giá treo cổ, hoặc nếu có thể, đến một thảm kịch còn bi đát hơn thế nữa.