Dù lòng kiêu hãnh của Partridge không cho phép hắn tự nhận mình là đầy tớ, nhưng hắn lại hạ mình bắt chước phong cách của tầng lớp đó trong hầu hết mọi chi tiết. Một minh chứng cho điều này là việc hắn phóng đại quá mức gia thế của người bạn đồng hành, theo cách hắn gọi Jones: đó là thói quen chung của tất cả gia nhân khi ở giữa những người xa lạ, bởi chẳng ai muốn bị coi là kẻ hầu người hạ cho một kẻ ăn mày; vì vị thế của người chủ càng cao, thì trong suy nghĩ của chính mình, người đầy tớ lại càng có vẻ cao trọng bấy nhiêu; sự thật của nhận định này thể hiện rõ qua cung cách của tất cả bọn gia phó nhà quý tộc.
Nhưng dẫu tước vị và tài sản mang lại vẻ hào nhoáng cho mọi thứ xung quanh, và bọn gia nhân của những người có phẩm tự lẫn điền trang tự cho mình quyền được hưởng một phần sự kính trọng dành cho chủ nhân của họ, thì đối với phẩm hạnh và trí tuệ, mọi chuyện hoàn toàn ngược lại. Những ưu điểm ấy hoàn toàn thuộc về cá nhân, và chúng thu hút trọn vẹn mọi sự kính trọng hướng về mình. Nói cho đúng, sự kính trọng này vốn dĩ vô cùng ít ỏi, đến mức chúng chẳng thể hào phóng chia sẻ cho bất kỳ ai khác. Do đó, những phẩm chất ấy không mang lại chút vinh quang nào cho kẻ ăn kẻ ở, thì ngược lại, kẻ hầu cũng chẳng hề bị mất mặt dù chủ nhân của mình có thiếu thốn cả hai điều đó đến thảm hại đi chăng nữa. Quả thực, mọi chuyện sẽ khác đi nếu xảy ra sự thất tiết ở một bà chủ, hệ quả của điều đó chúng ta đã thấy trước đây: bởi trong nỗi nhục nhã ấy ẩn chứa một thứ bệnh truyền nhiễm, giống như nghèo đói, lan truyền đến bất kỳ ai tiếp cận nó.
Giờ đây, vì những lý do này mà chúng ta không cần phải ngạc nhiên khi thấy đám đầy tớ (ý tôi là chỉ riêng phái nam) lại coi trọng danh tiếng tài sản của chủ nhân đến thế, trong khi lại chẳng màng hoặc rất hờ hững với nhân cách của họ ở những phương diện khác; và dẫu họ sẽ cảm thấy xấu hổ nếu làm gia phó cho một kẻ ăn mày, thì họ lại chẳng mùng mẩy gì khi phục vụ một tên vô lại hay một kẻ đần độn; hậu quả là họ chẳng ngần ngại lan truyền những thói hư tật xấu và sự ngốc nghếch của những ông chủ ấy đi xa nhất có thể, và thường làm điều đó với sự hài hước cùng niềm vui thích lớn lao. Trên thực tế, một tên gia nhân thường vừa là kẻ hào hoa vừa kẻ hay trào phúng, trên nền tảng tài chính và danh dự của người quý ông khoác chiếc áo đồng phục mà hắn đang mặc.
Thế nên, sau khi Partridge đã tô vẽ đậm nét về khối tài sản khổng lồ mà cậu Jones là người thừa kế, hắn liền thoải mái bày tỏ một mối hoài nghi mà hắn bắt đầu nung nấu từ ngày hôm trước, và như chúng ta từng hé lộ vào đúng thời điểm đó, cung cách của Jones hình như đã tạo ra một cơ sở vững chắc cho mối hoài nghi ấy. Nói tóm lại, giờ đây hắn đã khá chắc chắn với ý nghĩ rằng chủ nhân của mình đã hóa điên, và hắn bộc trực đem ý nghĩ ấy thổ lộ với nhóm người đang quây quần bên lò sưởi.
Lập tức, người điều khiển rối liền hưởng ứng quan điểm này. “Tôi thú thật,” hắn lên tiếng, “ngườigentleman ấy đã khiến tôi vô cùng kinh ngạc, khi anh ta nói năng một cách vô lý như vậy về chuyện múa rối. Quả thực khó mà tưởng tượng được một người bình thường lại có thể hiểu lầm nghiêm trọng đến thế; những gì anh vừa nói giờ đây đã giải thích rất thỏa đáng cho mọi ý tưởng quái đản của anh ta. Tội nghiệp vị gentlemen! Tôi thực sự lo lắng cho anh ấy; quả thực trong đôi mắt anh ta có một vẻ hoang dại kỳ lạ mà tôi đã chú ý từ trước, dù chưa hề nhắc đến.”
Lão chủ quán đồng tình với nhận định sau cùng và đồng thời tự nhận mình có sự tinh đời khi đã sớm quan sát thấy điều đó. “Và chắc chắn là thế rồi,” lão nói thêm, “phải vậy thôi; vì chẳng có ai ngoài một kẻ điên mới nghĩ đến chuyện rời bỏ một quán trọ bờm xờm tốt đẹp như thế này để lang thang khắp chốn giữa lúc đêm hôm khuya khoắt.”
Viên thanh tra thuế vụ rút chiếc tẩu ra khỏi miệng, lên tiếng: “Tôi thấy vị gentlemen đó có vẻ ngoài và lời nói hơi có chút hoang dại;” rồi quay sang Partridge, hắn bảo: “nếu hắn là kẻ điên, thì không nên để hắn cứ nhởn nhơ đi lại khắp xứ sở thế này; vì rất có thể hắn sẽ gây ra rắc rối nào đó. Thật tiếc là hắn đã không được khống chế lại và tống cổ về cho gia đình.”
Lúc này, một vài ý nghĩ tương tự cũng đang nảy sinh trong đầu Partridge; bởi vì khi đã tin chắc rằng Jones đã bỏ trốn khỏi chỗ ngài Allworthy, hắn liền tơ tưởng đến những phần thưởng hậu hĩnh nếu bằng cách nào đó hắn có thể đưa cậu ta trở về. Tuy nhiên, sự sợ hãi đối với Jones—về sự hung hãn và sức mạnh mà hắn từng chứng kiến, và thực ra đã từng nếm trải—lại khiến mọi kế hoạch kiểu đó trở thành bất khả thi trong suy nghĩ của hắn, đồng thời ngăn cản hắn không dám vạch ra bất kỳ kế hoạch cụ thể nào cho mục đích ấy. Nhưng vừa nghe thấy quan điểm của viên thanh tra thuế vụ, hắn liền chớp ngay cơ hội để bày tỏ ý đồ của mình, đồng thời tha thiết hy vọng rằng một việc như vậy có thể thực hiện được.
“Có thể thực hiện được chứ!” viên thanh tra thuế vụ nói: “chà, chẳng có gì dễ hơn thế.”
“Ái chà! Thưa ngài,” Partridge đáp lời, “ngài không biết gã đó dữ dằn như quỷ thế nào đâu. Hắn có thể nhấc bổng tôi bằng một tay và ném tôi ra ngoài cửa sổ; và hắn sẽ làm thật, nếu như hắn chỉ cần mảy may tưởng tượng ra…”
“Phì!” viên thanh tra thuế vụ bảo, “tôi tin là sức vóc tôi cũng chẳng kém gì hắn. Hơn nữa, ở đây chúng ta có tới năm người.”
“Năm người nào tôi không biết,” mụ chủ quán liền hét lên, “chồng tôi sẽ không nhúng tay vào chuyện này đâu. Và cũng không được phép dùng vũ lực với bất kỳ ai dưới mái nhà tôi. Cậu thanh niên ấy là một chàng trai khôi ngô nhất mà đời tôi từng thấy, và tôi tin là cậu ta chẳng điên khùng gì hơn bất kỳ ai trong chúng ta ở đây cả. Các người cứ nói ánh mắt cậu ta có vẻ hoang dại là sao chứ? Đó là cặp mắt đẹp nhất mà tôi từng thấy, và ánh nhìn của cậu ta cũng đáng yêu làm sao; lại thêm phần nhã nhặn, lịch thiệp vô cùng. Tôi dám chắc mình đã thương hại cậu ta từ tận đáy lòng kể từ khi vị gentlemen ở góc phòng kia bảo rằng cậu ta bị phụ tình. Chắc chắn điều đó là quá đủ để khiến bất kỳ người đàn ông nào, đặc biệt là một chàng trai ngọt ngào như thế, trông có vẻ khác lạ so với trước đây. Đàn bà với chả hoét! Quỷ tha ma bắt cái mụ đàn bà đó đi, sao lại dám chê một người đàn ông vừa đẹp trai lại vừa có gia thế lớn nhường ấy cơ chứ? Tôi đoán mụ ta là một trong số những kẻ thuộc giới thượng lưu của các người, một trong mấy mụ thị dân kiểu Townly mà chúng ta thấy tối qua trong gánh rối, những kẻ chẳng biết mình muốn cái quái gì nữa.”
Gã thư ký của viên luật sư cũng tuyên bố rằng hắn sẽ không dính dáng gì đến vụ này nếu chưa có sự tư vấn của luật sư. “Giả sử,” hắn nói, “một vụ kiện tội bắt giữ trái pháp luật được đệ trình chống lại chúng ta, thì chúng ta sẽ lấy lý lẽ gì để biện hộ? Ai mà biết được thế nào là bằng chứng đầy đủ về sự điên loạn trước một bồi thẩm đoàn? Nhưng tôi chỉ nói xét trên phương diện cá nhân mình thôi; vì chẳng hay ho gì khi một luật sư lại dính líu đến những chuyện thế này, trừ phi là hành nghề với tư cách luật sư. Bồi thẩm đoàn lúc nào cũng ít thiện cảm với chúng ta hơn những người khác. Vì thế tôi không hề xúi giục ông Thomson đâu nhé (hướng về phía viên thanh tra thuế vụ), cũng chẳng xúi vị gentlemen đây hay bất cứ ai khác đâu.”
Viên thanh tra thuế vụ lắc đầu trước bài phát biểu này, còn người điều khiển rối thì lên tiếng: “Chứng điên đôi khi là một vấn đề rắc rối để bồi thẩm đoàn đưa ra phán quyết: vì tôi nhớ có lần,” hắn kể, “tôi từng có mặt trong một phiên tòa xét xử về tội điên, nơi có tới hai mươi nhân chứng thề rằng kẻ bị kiện điên như thỏ tháng Ba. Và hai mươi nhân chứng khác lại thề rằng hắn ta tỉnh táo bình thường hệt như bất kỳ người nào ở nước Anh.—Và quả thực, ý kiến của đại đa số mọi người khi ấy cho rằng đó chỉ là một mưu mẹo của họ hàng nhằm tước đoạt quyền lợi hợp pháp của tội nghiệp nọ.”
“Rất có thể lắm chứ!” mụ chủ quán kêu lên. “Chính tôi cũng từng biết một vị gentlemen tội nghiệp bị giam trong nhà thương điên suốt cả cuộc đời bởi chính gia đình mình, và họ hưởng trọn cơ ngơi của ông ấy, nhưng điều đó chẳng mang lại chút phúc đức nào cho họ cả; bởi dẫu luật pháp có trao tài sản đó vào tay họ, thì đó vẫn là quyền thuộc về người khác.”
“Phì!” gã thư ký bĩu môi đầy khinh miệt, “ai có quyền hành gì ngoài những gì luật pháp ban phát chứ? Nếu luật pháp trao cho tôi điền trang đẹp nhất vùng này, tôi sẽ chẳng bao giờ bận tâm xem ai mới thực sự là người có quyền sở hữu nó.”
“Nếu là vậy,” Partridge nói, “Felix quem faciunt aliena pericula cautum.”
Lão chủ quán—người vừa bị gọi ra ngoài bởi sự xuất hiện của một người cưỡi ngựa đến cổng—lúc này đã quay trở lại nhà bếp, với vẻ mặt đầy hoảng sợ, lão lớn tiếng kêu lên: “Các gentlemen nghĩ sao về chuyện này? Bọn nổi loạn đã đánh lừa được công tước và tiến sát đến tận London rồi. Chuyện đó chắc chắn là sự thật, vì một kẻ cưỡi ngựa vừa mới nói với tôi thế.”
“Tôi mừng vì điều đó từ tận đáy lòng,” Partridge reo lên, “thế thì sẽ chẳng có cuộc giao chiến nào ở vùng này nữa.”
“Tôi mừng,” gã thư ký lên tiếng, “vì một lý do chính đáng hơn; bởi tôi luôn muốn lẽ phải được thực thi.”
“Ừ thì,” lão chủ quán đáp lời, “nhưng tôi từng nghe vài người nói rằng con người này chẳng có chút quyền hợp pháp nào cả.”
“Tôi sẽ chứng minh điều ngược lại ngay tức khắc,” gã thư ký quả quyết: “nếu cha tôi qua đời khi đang nắm giữ một quyền lợi; các người nghe rõ tôi nói chứ, nắm giữ một quyền lợi ấy nhé; chẳng phải quyền lợi đó sẽ được thừa kế bởi con trai ông ấy sao; và chẳng phải quyền này cũng được truyền đời hệt như mọi quyền khác hay sao?”
“Nhưng làm thế nào hắn ta lại có quyền biến chúng ta thành bọn theo đạo Giáo hoàng được chứ?” lão chủ quán hỏi.
“Đừng lo lắng về điều đó,” Partridge xen vào. “Xét về vấn đề quyền lợi, vị gentlemen đây đã chứng minh nó sáng tỏ như ban ngày; còn về vấn đề tôn giáo, điều đó hoàn toàn nằm ngoài câu chuyện. Bản thân những kẻ theo đạo Giáo hoàng cũng chẳng mong đợi điều gì như thế. Một linh mục Công giáo mà tôi rất quen biết, và là một người vô cùng lương thiện, đã lấy danh dự và lời hứa của mình để bảo đảm với tôi rằng họ không hề có mưu đồ nào như vậy.”
“Và một vị linh mục khác mà tôi quen biết,” mụ chủ quán tiếp lời, “cũng đã nói với tôi điều tương tự; nhưng chồng tôi lúc nào cũng sợ hãi mấy kẻ theo đạo Giáo hoàng. Tôi quen rất nhiều người theo đạo Giáo hoàng, họ đều là những người rất tử tế và tiêu tiền cực kỳ phóng khoáng; và tôn chỉ của tôi xưa nay là tiền của người nào thì cũng giá trị như tiền của người khác mà thôi.”
“Rất đúng, thưa bà chủ,” người điều khiển rối nói, “tôi chẳng quan tâm tôn giáo nào nắm quyền cả; miễn là bọn Trưởng lão không leo lên đứng đầu; bởi vì chúng là kẻ thù của nghệ thuật múa rối.”
“Và thế là anh sẵn sàng hy sinh tôn giáo của mình để đổi lấy lợi ích cá nhân,” viên thanh tra thuế vụ lớn tiếng chất vấn, “và anh đang rất mong chờ giáo phái Công giáo được đưa vào đây phải không?”
“Không đời nào, thực sự là thế,” người kia đáp lời; “tôi căm ghét đạo Công giáo chẳng kém gì bất kỳ ai; nhưng dẫu sao thì việc người ta vẫn có thể sống nổi dưới ách của nó cũng là một sự an ủi, điều mà tôi chắc chắn không thể làm được dưới thời bọn Trưởng lão. Suy cho cùng, ai chẳng đặt kế sinh nhai lên hàng đầu; điều đó là hiển nhiên phải công nhận; và tôi dám cá, nếu anh chịu thú nhận sự thật, thì anh còn sợ mất chiếc ghế làm việc của mình hơn bất cứ thứ gì khác trên đời; nhưng đừng sợ, hỡi bạn hiền, dưới một chính quyền khác thì vẫn sẽ có sở thuế vụ thôi, hệt như dưới chính quyền hiện tại vậy.”
“Chà, dĩ nhiên rồi,” viên thanh tra thuế vụ đáp lại, “tôi sẽ là một kẻ vô ơn tồi tệ nếu không tôn kính nhà vua, người mà tôi ăn cơm của ngài. Điều đó là hết sức tự nhiên, nói theo cách của người đời: vì việc sở thuế vụ có tồn tại dưới một chính quyền khác thì có ý nghĩa gì với tôi, khi mà bè bạn của tôi đều đã mất chức, và tôi chẳng thể mong đợi gì hơn ngoài việc nối gót họ? Không, không, bạn hiền ạ, tôi sẽ chẳng bao giờ để bị lừa phỉnh từ bỏ tôn giáo chỉ với hy vọng viển vông là được giữ chiếc ghế của mình dưới một chính quyền mới; vì tôi chắc chắn chẳng khá lên được, và rất có thể mọi thứ sẽ còn tệ đi ấy chứ.”
“Chà, đó chính là điều tôi vẫn thường nói,” lão chủ quán chêm vào, “mỗi khi thiên hạ cứ bàn ra tán vào rằng ai mà biết điều gì sẽ xảy ra! Trẻ ạ! Chẳng lẽ tôi lại là một thằng đần khi đem tiền của mình cho một kẻ nào đó mà tôi chẳng hề quen biết mượn, chỉ vì biết đâu hắn sẽ trả lại? Tôi dám chắc tiền của tôi nằm an toàn trong cái tủ của chính mình, và tôi sẽ cứ cất giữ nó ở đó.”
Gã thư ký luật sư bỗng tỏ ra vô cùng tâm đắc với sự sắc sảo của Partridge. Không biết điều này xuất phát từ khả năng thấu thị con người lẫn sự việc của gã thư ký, hay bắt nguồn từ sự đồng điệu trong tâm hồn giữa hai kẻ; bởi cả hai thực chất đều là những người theo phái Jacobite chính gốc; họ liền bắt tay nhau thật chặt và hào hứng nâng những vốc bia mạnh để chúc tụng cho những nhân vật mà chúng ta thấy tốt hơn hết nên chôn giấu vào quên lãng.
Những lời chúc tụng ấy sau đó được hưởng ứng bởi tất cả những ai có mặt, thậm chí cả chính lão chủ quán, dẫu với vẻ miễn cưỡng; nhưng lão không thể chống lại những lời đe dọa của gã thư ký—kẻ đã thề thốt sẽ không bao giờ đặt chân đến quán trọ này nữa nếu lão dám từ chối. Những vại bia lớn được cạn sạch trong dịp này đã nhanh chóng đặt dấu chấm hết cho cuộc trò chuyện. Do đó, tại đây, chúng ta cũng sẽ khép lại chương này.
