Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 1292 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1014 Đầy Mắt Kinh Ngạc

❊ ❊ ❊

“Gửi tất cả các phi công,

Cảm ơn vì đã quan tâm, cảm ơn vì đã quan tâm tới đóa hồng, chú cáo, nhà vua và những hành tinh khác.

Hành trình của tôi vẫn đang tiếp diễn và sẽ còn tiếp tục, tôi rất hoan nghênh các bạn cùng đồng hành với tôi, tìm hiểu những câu chuyện của tương lai; nhưng về những câu chuyện ở hành tinh B612, hãy cứ để chúng lại phía sau. Nó là một phần thuộc về tôi, một phần thuộc về cuộc sống riêng tư của tôi, nó tạo nên con người tôi của hiện tại, nhưng không phải là tương lai của tôi.

Ngoài ra, ngài Ned Mullen, làm ơn hãy ngừng việc rình mò trang Facebook của tôi.

Thân ái,

Lam Lễ Hoắc Nhĩ.”

Đọc lại bản tuyên bố chính thức này từ Lam Lễ một lần nữa, Bradley Adams không kìm được mà bật cười khúc khích, càng nghĩ càng thấy buồn cười, anh cười sằng sặc không thể dừng lại được.

Xuyên suốt cả bản tuyên bố, không hề nhắc đến bất kỳ điều gì về thân phận quý tộc, mà dùng cuốn sách "Hoàng tử bé" như một phép ẩn dụ để gián tiếp thừa nhận tất cả những bài báo về thân phận quý tộc; đồng thời cũng gián tiếp nhấn mạnh rằng anh là một diễn viên, và chỉ là một diễn viên mà thôi. Trên con đường theo đuổi ước mơ, anh vẫn sẽ tiếp tục tiến bước, những bài báo về đời tư cá nhân không phải là trọng tâm, và cũng không nên là trọng tâm.

Toàn bộ bản tuyên bố tràn ngập sự hóm hỉnh và hài hước, còn tỏa ra sự ngây thơ trong sáng, điều này khiến người ta không khỏi liên tưởng đến những bộ phim của Wes Anderson. Trong đó, thú vị nhất chính là lời “cảnh cáo” dành cho Ned.

Ai cũng biết Lam Lễ không hề mở trang Facebook cá nhân, nên đương nhiên không tồn tại vấn đề rình mò Facebook, rõ ràng, Facebook ở đây chỉ đang ám chỉ về gia thế cá nhân của Lam Lễ. Còn lời cảnh cáo kia, giống như một cách thẳng thắn thừa nhận sự thật, đồng thời châm biếm tạp chí “Empire” đã làm thay công việc của cánh săn ảnh.

Khéo léo mà linh hoạt, sâu sắc mà kín đáo, lịch thiệp mà tao nhã. Đúng như khí chất của chính Lam Lễ, bản tuyên bố chính thức này khiến người ta cảm thấy như tắm gió xuân, không khỏi mỉm cười.

Còn về những độc giả không hiểu gì? Rõ ràng, Lam Lễ cũng không định trả lời trực diện một cách nghiêm túc, mà đã để lại toàn bộ các cuộc thảo luận, toàn bộ những tranh cãi và tiêu điểm trên mạng xã hội; vậy còn bản thân Lam Lễ? Trong tuyên bố, anh đã đưa ra câu trả lời: Những gia thế đó là một phần thuộc về anh, tạo nên hiện tại của anh, nhưng không phải là tương lai của anh.

Lập trường, đủ rõ ràng.

Đọc đi đọc lại bản tuyên bố chính thức này, tâm trạng của Bradley không khỏi nhẹ nhàng bay bổng.

Vốn dĩ là một tiêu điểm tin tức ồn ào náo nhiệt, giờ đây dưới sự dí dỏm và bình thản của Lam Lễ, lại trở thành một gia vị điều tiết cuộc sống; trái ngược hoàn toàn với sự ồn ào và kích động của các phóng viên, điều này giống như… giống như cảnh “một bên tự nhiệt tình”, cho dù Bradley cũng là một thành viên trong nhóm phóng viên đó, nhưng anh vẫn không nhịn được mà bật cười.

“Cọc cạch cọc cạch”, tiếng bánh xe ma sát với mặt đất truyền đến từ xa lại gần, Bradley theo bản năng ngẩng đầu nhìn lên, và rồi nhìn thấy Lam Lễ đang đi tới.

Một chiếc áo sơ mi trắng đơn giản, tay áo xắn hờ hững đến khuỷu tay; một chiếc quần jeans rách màu xanh da trời, phong cách đường phố luộm thuộm đầy tự do phóng khoáng; một đôi giày trượt ván màu đen, cũ kỹ bẩn thỉu, đôi chân đạp trên một chiếc ván trượt, di chuyển nhanh chóng giữa đám đông. Mái tóc xoăn màu nâu vàng hơi rối trong gió, gió nhẹ thổi qua, làm vạt chiếc áo sơ mi trắng khẽ bay, ánh mặt trời vàng óng giống như cánh bướm rung động, đậu lại trên vai anh.

“Làm Lam Lễ Hoắc Nhĩ thật tốt (it’s good to be Renly Hall).”

Vô tình, câu nói này thoáng qua trong tâm trí Bradley, anh đột nhiên nảy sinh sự tò mò mạnh mẽ, làm “Lam Lễ Hoắc Nhĩ” thì rốt cuộc là cảm giác gì? Xa hơn nữa, câu nói này còn có thể hiểu là ai cũng muốn trở thành Lam Lễ Hoắc Nhĩ, sống trên thế giới này với tư cách là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, đó là cảm giác gì?

Sự ngưỡng mộ và khao khát đó khẽ dâng trào trong lồng ngực.

Giơ máy ảnh trong tay lên, Bradley nhanh chóng ghi lại khoảnh khắc tươi đẹp này, mơ hồ như tái hiện lại một cảnh quay trong kiệt tác “La Dolce Vita” (Cuộc sống ngọt ngào) của bậc thầy điện ảnh Federico Fellini, có một thứ chất cảm đặc biệt không thể diễn tả bằng lời.

Cuộc gặp gỡ hôm nay là vì một buổi phỏng vấn độc quyền, đến từ “New York Times”. Bài phỏng vấn này sẽ được làm tiêu đề cho ấn bản Chủ Nhật, chiếm trọn hai trang báo; ngoài ra, bài phỏng vấn còn được đăng ở vị trí tiêu đề trang nhất trên trang web chính thức của “New York Times”, trong đó bao gồm bốn bộ ảnh với các trang phục khác nhau.

“Làm Lam Lễ Hoắc Nhĩ thật tốt”, câu nói này sau đó đã trở thành câu mở đầu trong bài viết hoàn thiện của Bradley.

Thực tế, buổi phỏng vấn này đã được hẹn trước từ hai tuần trước. “New York Times” đã nhanh chân đến trước, vượt qua các đối thủ cạnh tranh khác để trở thành phương tiện truyền thông đầu tiên thực hiện phỏng vấn cá nhân Lam Lễ trong thời gian tuyên truyền cho “Edge of Tomorrow”; chỉ là, không ai ngờ rằng trước buổi phỏng vấn này lại nổ ra một tin tức quan trọng như vậy.

Thế nên, cuộc gặp mặt tại Quảng trường Thời đại hôm nay dường như lại mang một ý nghĩa khác biệt; nhưng sau khi thực sự gặp mặt, Bradley lại không khỏi bật cười thành tiếng.

Không phải là bộ vest trang trọng như tưởng tượng, cũng không phải khí chất tao nhã như mong đợi, thậm chí không phải kiểu ăn mặc chỉn chu trong các buổi phỏng vấn, mà chỉ là cách ăn mặc đường phố đơn giản nhất, áo sơ mi kết hợp quần jeans, trên người không có bất kỳ phụ kiện dư thừa nào; nhưng một Lam Lễ như vậy, vẫn đẹp đẽ đến mức khiến người ta khao khát.

“Chào buổi sáng.” Tiếng chào hỏi đầy nụ cười của Lam Lễ truyền tới theo chiều gió, bước chân dừng lại trên mặt đất, anh đạp lên đuôi ván trượt, khẽ ấn một cái rồi cầm chiếc ván trượt trong tay, “Thế nào, một buổi sáng, bắt đầu bằng một ly cà phê nhé? Tôi biết cách đây không xa có một tiệm cà phê rất tuyệt, hạt cà phê là từ Colombia đấy.”

Suy nghĩ của Bradley có chút không theo kịp bước chân, ngẩn ngơ nhìn Lam Lễ trước mắt.

Dáng vẻ thong dong tự tại đó, cứ như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra vậy. Bài báo độc quyền của tạp chí “Empire” chưa từng xuất hiện, doanh thu phòng vé bùng nổ của “Edge of Tomorrow” chưa từng xuất hiện, cơn sốt chủ đề trên “Today Show” cũng chưa từng xuất hiện; tất cả mọi thứ dường như chẳng có gì khác biệt so với trước đây.

Vẻ kinh ngạc hiện rõ trong mắt, cuối cùng cũng không kìm nén được mà dần hiện lên, cuối cùng anh bật cười thành tiếng: “Lam Lễ, làm thế nào cậu có thể làm được vậy?” Lam Lễ dừng bước, khó hiểu nhìn Bradley, anh tiếp tục nói: “Ý tôi là… ý tôi là, hãy nhìn xung quanh cậu xem, đây là Quảng trường Thời đại, trung tâm của cả thế giới, còn áp phích của cậu thì treo lơ lửng trên biển quảng cáo, ở đâu cũng thấy, bất cứ ai đi qua đây, ngẩng đầu hay cúi đầu đều có thể nhìn thấy cậu, nhưng cậu lại hoàn toàn không có cảm giác gì đặc biệt ư?”

Đứng trên đường phố Quảng trường Thời đại, ngẩng đầu lên có thể nhìn thấy một thế giới thu nhỏ rực rỡ sắc màu, muôn hình vạn trạng các biển quảng cáo khiến người ta hoa mắt chóng mặt. Trong đó, tấm áp phích khổng lồ của “Edge of Tomorrow” treo ở ít nhất ba tòa nhà, và đều chọn áp phích cá nhân của Lam Lễ, hiệu ứng thị giác đập thẳng vào mắt.

“Nếu tôi nói với anh rằng, tôi chưa bao giờ nhìn thấy bản thân mình lớn đến thế này, anh có tin không?” Lam Lễ ngẩng đầu nhìn tấm áp phích trước mắt, rồi cười hì hì nói, “Thực tế, tôi không cho rằng đó là mình, đó chỉ là một hình tượng ảo, là thần thái được bắt trọn trong một khoảnh khắc diễn xuất, đó là tôi, nhưng cũng không phải là tôi.”

Bradley nhìn Lam Lễ với vẻ mặt ngơ ngác, điều này khiến anh bật cười vui vẻ: “Nếu có thể, tôi luôn cố gắng tránh đến đây. Đối với tôi, nơi này không phải là New York.” Lời nói đầy hàm ý đó đã để lại ấn tượng sâu sắc cho Bradley, nhưng Lam Lễ lại như thể không có chuyện gì xảy ra, “Đi thôi, tôi mời anh uống cà phê.”

Nhìn theo bóng lưng của Lam Lễ, Bradley tỉ mỉ nhớ lại chặng đường mà Lam Lễ đã đi qua:

Từ Eugene Sledge trong “The Pacific”, đến “Buried”, “Like Crazy”, “Fast Five”, “50/50”, sau đó là “Detachment” và bản sân khấu của “Les Misérables”, cuối cùng chính là “Edge of Tomorrow”, đương nhiên, còn không thể quên “Don Quixote”. Chặng đường này đi qua, vô cùng thuận lợi, cũng vô cùng nhanh chóng, dường như còn chưa kịp chớp mắt và thở dốc, anh đã đứng trên đỉnh của kim tự tháp.

Ai cũng nói, Lam Lễ thật may mắn, sự đánh giá cao của Tom Hanks và Steven Spielberg đã mở ra sự nghiệp cho anh; nhưng mọi người lại bỏ qua tài năng, thiên phú và sự nỗ lực của Lam Lễ.

Khi mọi người kinh ngạc trước giải thưởng Grammy, chỉ có rất ít người nhìn thấy sự bi thương của “Buổi hòa nhạc của một người”; khi mọi người trầm trồ trước giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất trẻ nhất lịch sử Oscar, chỉ có rất ít người nhìn thấy gánh nặng gần như sụp đổ trong thời gian quay “50/50”; khi mọi người cảm thán về gia thế của Lam Lễ, chỉ có rất ít người nhìn thấy sự nỗ lực và kiên trì, những bước đi khập khiễng khi phải gánh vác thân phận quý tộc.

Thiên tài, còn bốn tháng nữa mới tròn hai mươi ba tuổi, Lam Lễ dường như đã có được cả thế giới, thậm chí là độ cao mà những diễn viên khác phải dành cả đời cũng không thể leo tới, anh là một thiên tài, điều này là không thể nghi ngờ; nhưng ngoài thiên tài ra thì sao, sau khi lột bỏ những hào quang đó, Lam Lễ trong cuộc sống thực tế, rốt cuộc là dáng vẻ thế nào?

“Lam Lễ Hoắc Nhĩ: Anh rốt cuộc là thiên tài dưới ánh đèn sân khấu, hay là kẻ điên sau màn nhung?”

Tiêu đề bài phỏng vấn hiện lên trong tâm trí Bradley, trên người chàng trai trẻ này, anh thấy quá nhiều, quá nhiều thứ, nhưng lại hoàn toàn không thể nắm bắt được, giống như đọc một cuốn danh tác truyền đời vậy, việc thuật lại là một việc vô cùng khó khăn, chỉ hy vọng có thể giới thiệu cuốn danh tác này cho người khác, hy vọng họ cũng có thể tĩnh tâm, nghiêm túc đọc nó.

Vậy, anh rốt cuộc là thiên tài hay kẻ điên?

“Ngài Adams, anh còn đang chờ đợi điều gì vậy?” Lam Lễ dừng bước, quay người lại, cười tươi rói nói.

Bradley vội vàng đuổi theo, đi đến bên cạnh Lam Lễ, sóng vai cùng bước đi, đây thực sự là một việc điên rồ——

Họ lúc này cứ thế hiên ngang bước đi trên Quảng trường Thời đại, không những không có hào quang ngôi sao, thậm chí không có bầu không khí của một buổi phỏng vấn, những hình ảnh đời thường đơn giản và gần gũi đó khiến người ta có chút mơ màng.

“Chúa ơi, Chúa ơi, mình có nhận nhầm người không? Lam Lễ? Cậu là Lam Lễ, đúng không? Á! Á á á!”

Tiếng hét chói tai truyền đến, thực tại cuối cùng cũng đã chân thực hơn một chút.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.