Trong đoàn làm phim "Gravity" có một lời đồn, một lời đồn vô cùng hoang đường.

Đối với người ngoài, đó tuyệt đối là điều cực kỳ hoang đường; nhưng đối với những người trong cuộc, họ lại tỏ ra nghiêm túc, luôn cho rằng điều này chẳng hề hoang đường chút nào, thậm chí còn có khả năng là sự thật.

Sau khi trải qua sự kiện của Rooney Mara, cuối cùng cũng có người không kiềm chế được nữa, quyết định tìm hiểu cho ra nhẽ.

Thế nhưng, họ không dám áp dụng chiến lược mạo hiểm, dù sao thì Lam Lễ đứng dưới ánh nắng mặt trời dường như cũng chẳng bị ảnh hưởng gì, cho nên tỏi, máu chó và thánh giá đoán chừng cũng không có tác dụng; hơn nữa, bây giờ là thế kỷ hai mươi mốt, lại còn đang ở trong một đoàn làm phim Hollywood, những chiến lược quá táo bạo rất có thể sẽ làm hỏng chuyện, đến cuối cùng không thể cứu vãn được.

Thế là, họ áp dụng một chiến lược đường vòng an toàn hơn.

Tranh thủ lúc Lam Lễ đang quay phim, các nhân viên trong ngoài phối hợp, âm thầm sử dụng kế "điệu hổ ly sơn", dẫn dụ Nathan rời đi, mở chiếc bình giữ nhiệt ra, rồi nhìn thấy chất lỏng đỏ rực bên trong, trông hệt như máu người, thậm chí còn tỏa ra mùi máu tanh nồng nặc xộc thẳng vào mũi.

Ngay khoảnh khắc mở chiếc bình giữ nhiệt, có người sợ đến mức thất kinh, có người lại phấn khích tột độ, cảm giác chấn động khi hư ảo bước ra ngoài đời thực đã gây nên những phản ứng khác nhau. Giữa khung cảnh hỗn loạn, chiếc bình giữ nhiệt cứ thế rơi xuống đất, chất lỏng màu đỏ văng tung tóe khắp sàn, trông vô cùng ghê rợn.

Toàn bộ đoàn phim lập tức náo loạn, tiếng ồn ào huyên náo thậm chí còn ảnh hưởng đến quá trình quay phim tại hiện trường, làm gián đoạn công việc, khiến Alfonso phải đứng ra hỏi xem rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Những lời đồn đoán và tin tức đang âm thầm lan truyền giữa các nhân viên trong đoàn cuối cùng cũng được phơi bày ra ánh sáng, Alfonso và Emmanuel cùng những người khác đều dở khóc dở cười, không thể tin nổi nhân viên của mình lại như vậy, nhưng đối với những người trong cuộc, họ lại thề thốt đảm bảo, lời lẽ đanh thép, thần thái tin tưởng tuyệt đối đó càng khiến người ta không biết nên phản ứng thế nào cho phải.

Nếu có thể, họ sẵn lòng xác thực ngay tại chỗ xem rốt cuộc Lam Lễ có thực sự là ma cà rồng hay không?

Mặc dù sau đó Nathan đã đảm bảo lần nữa rằng, chất lỏng trong bình chỉ là loại đồ uống được pha chế đặc biệt nhằm tạo hiệu ứng máu giả, thực tế chỉ là nước trái cây, một loại nước trái cây hết sức bình thường. Nathan đã đích thân nếm thử, còn mời các nhân viên khác kiểm chứng, nhưng vẫn vô ích, không ít người vẫn bị dọa cho một phen hú vía.

Từ đầu đến cuối, đây chỉ là một trò đùa dai, một trò đùa dai được Lam Lễ dày công dàn dựng.

Kiên nhẫn chờ đợi suốt ba tuần, anh giữ thái độ bí ẩn, kéo dài trạng thái diễn xuất vào trong cuộc sống đời thực, từng bước từng bước xây dựng bầu không khí sợ hãi thật sự. Để tăng thêm tính thuyết phục, Lam Lễ thậm chí còn cố tình tránh đi ra ngoài vào ban ngày, ngay cả khi có việc cần phải ra ngoài, anh cũng vô tình hay cố ý đi vào những nơi có bóng râm, cẩn thận che giấu hành tung của mình.

Không cần ngôn từ, mà là sự trải thảm và tích lũy từng chút một của những tiểu tiết, cộng thêm sự dẫn dắt có ý thức, một trò đùa dai chấn động cứ thế được hoàn thành.

Về phần Roy và Rooney, cả hai đều là những người phối hợp diễn xuất.

Roy tình cờ đang ở London có công việc cần giải quyết, công tác biểu diễn tại Nhà hát Almeida vẫn còn một số vấn đề hậu kỳ, thế là Lam Lễ thuận nước đẩy thuyền dàn dựng màn kịch đó để tăng thêm độ tin cậy; Rooney cũng vậy, sau khi nghe về gợi ý và kế hoạch, cô đã tích cực chủ động bắt đầu tham gia cùng, hoàn thành mảnh ghép cuối cùng.

Quả nhiên, hiệu quả vô cùng xuất sắc, một nửa đoàn phim đều bị dọa đến mức tinh thần hoảng loạn!

Trước đó trong thời gian quảng bá "Edge of Tomorrow", Paul Walker, Alexander Skarsgård, Jennifer Lawrence từng xác nhận trong nhiều dịp rằng, Lam Lễ mới là "trùm cuối" của đoàn phim, khả năng bày trò trêu chọc vô cùng xuất sắc, đủ để khiến bất kỳ ai cũng phải chịu thua, ngay cả Donald Glover cũng có chút chịu không nổi.

Nhưng mọi người dường như không để tâm lắm.

Diện mạo và khí chất cá nhân của Lam Lễ quả thực quá đánh lừa thị giác, nho nhã và lịch thiệp, ung dung mà trầm ổn, điều này thực sự khác xa với những trò đùa dai; mặc nhiên, không ít người cho rằng đó chỉ là một trong những thủ đoạn tuyên truyền của Warner Bros, thậm chí là hình tượng được công ty quản lý xây dựng.

Bây giờ, đoàn làm phim "Gravity" đã trực tiếp trải nghiệm theo một cách thảm thiết, thế nào gọi là "trông mặt mà bắt hình dong".

Vốn dĩ chỉ là một câu chuyện thú vị và lời phàn nàn mà mọi người lầm rầm sau lưng Lam Lễ, kết quả lại trở thành tư liệu cho trò đùa dai của Lam Lễ, khiến cả đoàn phim bị một vố đau điếng.

Phần đặc sắc nhất nằm ở chỗ, trò đùa dai vô cùng cao tay, sau khi thiết lập cái bẫy, từng bước từng bước dẫn dụ người khác tự cắn câu, tự mắc lừa, tự dọa mình sợ chết khiếp.

Còn bản thân Lam Lễ, dường như từ đầu đến cuối đều chỉ đang làm việc một cách nghiêm túc, hoàn toàn không nhìn ra bất kỳ dấu hiệu nào, dù là một chút manh mối cũng không có, quả thực là "Khương Thái Công câu cá, cá tự cắn câu", đối với những người chuyên tâm vào công việc như Alfonso và Emmanuel, họ thậm chí chưa từng chú ý đến sự bất thường của đoàn phim.

Đây mới là điều thực sự đáng nể phục!

Đến nỗi sau này, dù mọi người đều lần lượt xác nhận đây đúng là một trò đùa dai, nhưng mọi thứ thực sự quá chân thực, một bộ phận nhân viên khi nhìn thấy Lam Lễ lần nữa vẫn vô thức cảm thấy sợ hãi, điều này cũng trở thành câu chuyện đùa cợt phổ biến trong nội bộ đoàn phim.

Các cộng sự trong đoàn phim luôn đùa vui sau giờ làm việc rằng, có lẽ Lam Lễ thực sự là ma cà rồng, chỉ vì muốn sinh tồn trong cộng đồng loài người nên mới cố tình dàn dựng trò đùa dai này để che giấu thân phận thật; hơn nữa, tốc độ nổi lên của Lam Lễ mấy năm qua, ma cà rồng cũng là lời giải thích hợp lý nhất cho lý do tại sao tài năng lại xuất chúng đến vậy, dù sao thì cũng là lão cổ vật đã sống mấy thế kỷ rồi mà.

Những lời trêu chọc và hài hước đó, cứ như thật, vô cùng nghiêm túc. Ngay cả sau khi bộ phim đóng máy, các nhân viên trong đoàn vẫn không quên nhắc lại và sử dụng đi sử dụng lại cùng một câu chuyện đùa đó, đến nỗi sau này trong giới Hollywood cũng lan truyền lời đồn hoang đường như vậy.

Đối với các nhân viên đoàn phim "Gravity", đây chỉ là một trò đùa; nhưng đối với những người khác, trò đùa này lại chẳng buồn cười chút nào, thậm chí họ không biết phải đối phó ra sao.

Một chi tiết nhỏ cũng có thể thấy được sự khác biệt của đoàn làm phim "Gravity", một nhóm các anh chàng kỹ thuật tập hợp lại với nhau, so với các đoàn phim khác thì đơn thuần hơn nhiều, cũng tập trung hơn nhiều, ngay cả câu chuyện đùa hoang đường như "ma cà rồng" mà họ cũng tin sái cổ, thật khiến người ta dở khóc dở cười.

Ngay cả sau khi đã làm rõ, họ vẫn phát huy tinh thần tự giễu tích cực, khiến tầm ảnh hưởng của trò đùa dai này kéo dài rầm rộ. Đối với đoàn làm phim "Gravity", đây là chuyện tốt.

Chính trong bầu không khí thoải mái và sôi nổi như vậy, sau mười ba ngày tất cả nhân viên cùng tề tựu tại đoàn, mọi công tác chuẩn bị và diễn tập cho cú máy dài đầu tiên đều đã hoàn tất, lúc này mới chính thức tuyên bố khai máy!

Đúng như câu "Mài dao không làm lỡ việc đốn củi", công tác chuẩn bị giai đoạn đầu chắc chắn là vô cùng quan trọng; nhưng dù có chuẩn bị bao nhiêu thì cũng chỉ là bàn chuyện trên giấy, thực chiến vẫn luôn khác biệt, ngày đầu tiên khai máy, đoàn phim đã rơi vào cảnh hỗn loạn.

"Thiết lập ban đầu là bao nhiêu? Khoảng cách giữa hai thiết bị?"

"Quỹ đạo chạy của ống kính trong cảnh quay đầu tiên là di chuyển ngang, góc máy hiện tại không đúng, cần điều chỉnh một chút."

"Còn góc của cái rổ thì sao? Ba mươi độ được không? Hay cần điều chỉnh lên bốn mươi lăm độ? Lúc bắt đầu, Ryan đứng yên bất động, Alex ở trạng thái đi bộ trong không gian, cái này có cần điều chỉnh tương ứng không? Hay là, dựa theo cảm nhận của diễn viên để thiết lập?"

"Đợi đã, đợi đã, đường ray này vẫn chưa đủ phẳng, cho tôi một phút, tôi điều chỉnh thủ công một chút."

"Matt, này, Matt! Khoảng cách này không đúng, cần phải rộng hơn chút nữa."

Toàn bộ phim trường ồn ào không dứt, tất cả nhân viên đều vây quanh hộp đèn (light box), khẩn trương chuẩn bị những công đoạn cuối cùng cho việc quay phim, bóng người ra vào cùng những âm thanh ồn ào khiến cả hộp đèn trông vô cùng hỗn loạn, náo nhiệt phi thường.

Giai đoạn diễn tập dường như đã mô phỏng mọi tình huống, rà soát triệt để mọi vấn đề, nhưng khi thực sự bắt tay vào quay phim, lại chợt nhận ra vô số chi tiết nhỏ nhặt vẫn còn tồn đọng, cần phải điều chỉnh thêm dựa trên tình hình hiện trường, thế là, tất cả mọi người đều tất bật bắt tay vào công việc cuối cùng, những bóng người bận rộn gần như không thể dừng lại.

Giữa dòng người đông đúc tấp nập qua lại, ngay chính giữa hộp đèn lại có một "vùng đất sạch", không ai đoái hoài, không ai lui tới, như một tảng đá lớn không thể lay chuyển, không thể đánh gục giữa dòng sông chảy xiết, đứng vững vàng không đổ, dòng suối chảy không ngừng nghỉ rẽ làm hai nhánh ở hai bên tảng đá, nhanh chóng chảy qua mà không hề có chút dừng lại.

Nói một cách chính xác, không phải "một tảng đá", mà là "hai tảng đá", giữa các tảng đá còn cách nhau khoảng ba bước chân, dòng suối chảy xiết cũng nhanh chóng băng qua khe hở giữa chúng.

Tảng đá bên trái là Rooney, còn tảng đá bên phải chính là Lam Lễ.

Giờ phút này, cả hai đều đang mặc bộ đồ phi hành gia vụng về, đứng trong chiếc rổ, và cùng đặt mình trong hộp đèn; để đảm bảo trọng tâm và an toàn thân thể cho diễn viên, phần thân chính được cố định vào cấu trúc cơ khí của chiếc rổ, tuy nhiên hai tay và hai chân vẫn có thể cử động tự do, đảm bảo diễn viên có thể nhập tâm diễn xuất trong môi trường và không gian tương đối thoải mái, tương đối tự do.

Mặc dù vậy, thiết bị nặng nề và cứng nhắc vẫn khiến họ lặng lẽ hòa làm một với cỗ máy, trông giống như hai con búp bê vô hồn, được đặt ở vị trí chính giữa, các nhân viên đã hoàn toàn ngó lơ sự hiện diện của họ. Càng bận rộn, lại càng hoang đường.

Người ta thường nói, diễn viên là bộ phận "được quan tâm nhất" của cả đoàn phim; nhưng định lý này lại hoàn toàn vô hiệu trong đoàn phim "Gravity", rõ ràng, Lam Lễ và Rooney - hai diễn viên thế hệ mới đang hot nhất hiện nay - lại chỉ là những nhân vật nhỏ không ai đoái hoài, không ai quan tâm trong đoàn làm phim.

Nói một cách chính xác hơn, trong sự bận rộn đó, họ không những không giúp được việc gì, mà sự giúp đỡ tốt nhất chính là ngậm miệng lại, yên lặng ở đó, đừng trở thành vật cản hay gây nhiễu. Giờ phút này, đã đến lúc biến hình thành "bình hoa" rồi.

Một người là "bình hoa" nam lịch thiệp tao nhã, một người là "bình hoa" nữ cao lãnh đáng yêu, soi bóng lẫn nhau.

Một cách tự nhiên, cả hai trao nhau ánh nhìn, trong ánh mắt đều lộ rõ nét cười đậm đà.