Sân bay Kennedy tại New York vẫn luôn bận rộn như thường lệ, người qua kẻ lại, dòng người không ngớt, những bước chân hối hả dường như chẳng bao giờ dừng lại.

Đứng trong sảnh tiễn khách, Andy ngoái đầu nhìn chiếc xe van đỗ ở cửa. Sau khi tiễn Lam Lễ, anh em nhà Coen đã quay lại chiếc xe đó. Xe của họ vẫn đang đỗ phía đối diện con phố chỗ căn hộ của Lam Lễ, định đi nhờ xe về thành phố cùng với Andy, nên tạm thời chưa rời đi.

"Anh chắc chắn chứ?" Andy nói một câu chẳng đầu chẳng đuôi, đoạn thu hồi ánh nhìn, hướng về phía Lam Lễ.

Dù không nói rõ nguyên do, nhưng anh tin Lam Lễ có thể hiểu được ý mình.

Andy có thể cảm nhận được, Lam Lễ thực sự yêu thích dự án của anh em nhà Coen, toàn thân toát ra sự hưng phấn và kích động, tia sáng trong sâu thẳm đôi mắt gần như không thể che giấu; nhưng cuối cùng Lam Lễ vẫn từ chối, đó là lý do tại sao Andy mới hỏi như vậy.

Lam Lễ khẽ cười, "Không, tôi không chắc chắn. Nhưng, đây chính là lựa chọn tốt nhất vào lúc này."

Andy lập tức hiểu được ý của Lam Lễ: nội tâm vẫn còn lưu luyến, nhưng vẫn quyết định dồn hết tâm trí vào buổi biểu diễn "Những người khốn khổ", hoàn thành công việc của mình một cách có trách nhiệm. Là một diễn viên, Lam Lễ luôn coi trọng và không bao giờ lơ là bất kỳ công việc nào.

Thế là, Andy bật cười, khẽ gật đầu tỏ ý đã hiểu, "Tôi biết rồi. Hiện tại tôi còn vài dự án trong tay, đợi sau khi buổi biểu diễn ở West End kết thúc, cậu đọc qua xem sao nhé."

Ngay từ trước lễ trao giải Oscar, các dự án chủ động bày tỏ mong muốn hợp tác với Lam Lễ đã nhiều vô kể; trong suốt mấy tháng qua, dù Lam Lễ đang ở West End, London lạnh lẽo và hẻo lánh, các lời mời hợp tác vẫn tới tấp không ngừng; sau khi "Edge of Tomorrow" công chiếu, làn sóng này càng đạt đến đỉnh điểm, Andy Rogers trở thành người đại diện nóng bỏng nhất toàn bộ Hollywood.

Việc sàng lọc dự án và lựa chọn kịch bản chưa bao giờ dừng lại với Andy. Dù Lam Lễ đang bận rộn với buổi diễn "Những người khốn khổ", dù Alfonso Cuarón đã dùng sự chân thành cá nhân để thuyết phục Lam Lễ, dù lịch trình trong năm nay đã kín mít, nhưng các công ty điện ảnh lớn đã bắt đầu bắt tay vào chuẩn bị cho các dự án năm 2014, 2015, và trong danh sách ứng viên diễn viên, cái tên "Lam Lễ" luôn nằm ở vị trí hàng đầu.

Chỉ cần Lam Lễ chịu gật đầu, Andy ngay lúc này có thể sắp xếp ổn thỏa lịch trình công việc của cậu trong ba, bốn năm tới; hơn nữa, những dự án đang xếp hàng chờ đợi cũng sẽ không hề biến mất.

Đang ở đỉnh cao sự nghiệp, đây mới thực sự là đỉnh cao sự nghiệp.

Tuy nhiên, ngay cả một dự án hấp dẫn như của anh em nhà Coen mà Lam Lễ cũng đành đau lòng gác lại, điều đó cho thấy quyết tâm của cậu. Tập trung vào công việc hiện tại, tập trung vào công việc tiếp theo sắp khởi quay, còn những việc khác đều tạm thời gạt sang một bên.

Với tư cách là người đại diện, điều Andy cần làm là ủng hộ quyết định của Lam Lễ, nỗ lực hết sức tạo ra một môi trường làm việc thuận lợi, đảm bảo Lam Lễ có thể toàn tâm toàn ý dồn sức cho diễn xuất; sau đó, chờ đợi buổi diễn "Những người khốn khổ" trên sân khấu Broadway gặt hái thành công, chờ đợi quá trình quay phim "Trọng lực" được hoàn thành thuận lợi.

"Không vấn đề gì." Lam Lễ trả lời dứt khoát, chăm chú nhìn Andy đang đứng trước mặt, trong thâm tâm vô cùng sáng tỏ:

Andy luôn nỗ lực hết mình ủng hộ lựa chọn của Lam Lễ, dù là những sóng gió trong nửa năm qua, từ "Buổi hòa nhạc của một người" cho đến buổi diễn tại "The Today Show"; hay việc lựa chọn tác phẩm trong những năm hợp tác này, từ việc dứt khoát nhận vai trong "Like Crazy" đến việc từ chối "Dark Shadows", nếu không có sự ủng hộ từ phía sau của Andy, Lam Lễ không thể nào đi được đến bước ngày hôm nay.

Duyên phận quả là một điều kỳ diệu, nếu không có việc Andy "ba lần đến lều cỏ" năm xưa, có lẽ giờ đây đã không có một Lam Lễ ở đỉnh cao sự nghiệp như hiện tại.

Bước tới một bước, Lam Lễ khẽ ôm Andy một cái.

Đây là một cái ôm theo nghi thức của quý ông Anh quốc, chứ không phải cái ôm kiểu huynh đệ của người Mỹ. Dẫu vậy, Andy vẫn lộ ra vẻ hơi ngạc nhiên, anh biết rõ, Lam Lễ không phải người quen với việc ôm ấp.

Sau đó, Lam Lễ lùi lại nửa bước, mỉm cười nói, "Tôi nghĩ anh nên từ bỏ thực đơn ăn kiêng đi, bụng bia vẫn chưa có dấu hiệu tiêu giảm, chi bằng cứ tận hưởng mỹ thực cho thoải mái. Nếu không, nhân sinh còn có gì thú vị nữa chứ?"

Theo hướng nhìn của Lam Lễ, Andy cũng cúi đầu, nhìn thấy cái bụng tròn trịa của mình, gần như đã không còn nhìn thấy mũi chân đâu nữa. Andy không kìm được cười khẽ, khi ngẩng đầu lên, Lam Lễ đã quay người rời đi, gia nhập hàng ngũ của Nathan và Roy, sải bước về phía quầy làm thủ tục.

"Gãy chân nhé." Andy cười hì hì cất tiếng nói vọng theo, chúc cho buổi biểu diễn của Lam Lễ ở West End, London mọi sự thuận lợi.

Sự thật cũng đúng là như vậy.

Vượt Đại Tây Dương, quay trở lại London, chỉ nghỉ ngơi điều chỉnh đúng một ngày, Lam Lễ đã nhanh chóng dấn thân vào các buổi diễn tập của "Những người khốn khổ", tích cực chủ động khôi phục trạng thái, tìm lại nhịp độ; hai ngày sau, Lam Lễ đã trở lại sân khấu nhà hát Almeida, một lần nữa cống hiến màn trình diễn tuyệt vời, toàn bộ khán giả đứng dậy vỗ tay suốt mười lăm phút không ngớt.

Tờ "The Times" một lần nữa phải thốt lên kinh ngạc, "Trên sân khấu này, sức hút cá nhân của Lam Lễ Hoắc Nhĩ khiến người ta say đắm. Chất lượng diễn xuất độc nhất vô nhị, tỏa sáng rực rỡ, tuyệt vời, thực sự đưa nghệ thuật biểu diễn sân khấu lên đến đỉnh cao."

Kể từ khi cập bến nhà hát Almeida, "Những người khốn khổ" đã gặt hái vô số lời khen ngợi, và cùng với thời gian trôi qua, những lời tán dương ấy lại càng nhiều thêm, từ kịch bản đến vai diễn, từ diễn viên đến đạo diễn, vở kịch này đã thực sự đứng vững gót chân tại West End, London. Dù nói rằng, thời lượng dài tới sáu tiếng đồng hồ khiến người ta e dè, nhưng danh tiếng vượt trội vẫn khiến những người hâm mộ nghệ thuật cuồng nhiệt đổ xô tới.

Giữa mùa hè rực rỡ, đúng lúc "Edge of Tomorrow" đang được công chiếu rầm rộ tại quê nhà nước Anh, cái tên Lam Lễ chắc chắn là tâm điểm đáng chú ý nhất của mùa hè năm nay, điều này lại trở thành màn tuyên truyền và quảng bá tốt nhất cho "Những người khốn khổ".

Những khán giả bình thường vốn không có hứng thú hay sở thích gì với kịch nghệ, trước danh tiếng lẫy lừng và tâm điểm bàn tán, dần dần nảy sinh hứng thú với "Những người khốn khổ", lần lượt đổ xô tới West End, cố gắng tìm cách chiêm ngưỡng bộ mặt thật của vở kịch được khen ngợi hết lời này, nhưng họ định sẵn là sẽ phải thất vọng, vì vé vô cùng khó tìm.

Đúng nghĩa là vé vô cùng khó tìm! Tất cả vé đặt trước cho các buổi diễn của "Những người khốn khổ" đều đã bán hết sạch từ sớm, mỗi ngày số ghế dự phòng cũng đều bị tranh cướp dữ dội, chỉ trong vòng năm phút sau khi mở bán là sạch vé, ngay cả trên thị trường chợ đen, việc đầu cơ vé với giá ngày càng vô lý cũng đều là "có giá mà chẳng có vé", hoàn toàn không ai muốn bán đi tấm vé trong tay mình.

Điều khoa trương hơn nữa là, mỗi ngày vào buổi chiều, trước khi buổi diễn "Những người khốn khổ" chính thức bắt đầu, trước cửa nhà hát Almeida luôn là cảnh tượng vô cùng náo nhiệt, những khán giả nhiệt tình khao khát tấm vé vẫn luôn kiên trì như vậy, ngày nào cũng lặp đi lặp lại, dù lần nào cũng ra về tay không, nhưng ngày hôm sau vẫn không hề mệt mỏi mà tới thử vận may.

Chẳng cần đến khán giả bình thường tới góp vui, tỷ lệ lấp đầy chỗ ngồi của "Những người khốn khổ" đã hoàn toàn chật kín; giờ đây, vì sức nóng của "Edge of Tomorrow", nhà hát Almeida lại đón thêm một đợt khán giả hóng hớt, khi họ nhận ra vé khó tìm như thế nào, tâm lý "cái gì hiếm thì quý" bắt đầu trỗi dậy, càng không xem được lại càng muốn xem.

Thế là, làn sóng đòi tăng suất diễn bắt đầu dần xuất hiện.

Điều này lại một lần nữa gây ra một cơn bão truyền thông. Bởi vì tất cả những điều này quá mức khó tin.

Không chỉ riêng West End, London, mà trên phạm vi toàn thế giới, thị trường kịch nói, thị trường opera, thị trường ballet, thị trường nhạc kịch, toàn bộ thị trường nghệ thuật hàn lâm, đã bao nhiêu năm rồi không còn thấy tiếng gọi tăng suất diễn nữa.

Tất nhiên, nếu là một vở kịch triển khai lưu diễn toàn cầu như buổi hòa nhạc, chỉ diễn ba, năm suất tại một thành phố, thì tiếng gọi tăng suất vẫn khá phổ biến. Nhưng giống như "Những người khốn khổ", cố định diễn lâu dài tại một thành phố, hơn nữa lại là kéo dài suốt ba tháng, thì tiếng gọi tăng suất này quả thực đã lâu lắm không thấy, lâu đến mức gần như hơi xa lạ.

Phần lớn thời gian, đội ngũ tiếp thị cần lo lắng là liệu tỷ lệ lấp đầy chỗ ngồi của một vở kịch có đạt chỉ tiêu hay không, ví dụ như 70%, và liệu có thể đạt lợi nhuận, tránh thua lỗ hay không; nhưng hiện tại, đội ngũ tiếp thị của "Những người khốn khổ" lại cần lo lắng là cung không đủ cầu.

"Cung không đủ cầu", đối với kịch nghệ mà nói, nghe qua quả thực quá mức hoang đường, thậm chí hơi buồn cười, nhưng lúc này đang thực sự diễn ra.

Ban đầu, khi Lam Lễ xác nhận tham gia buổi diễn tại West End của "Những người khốn khổ", truyền thông từng đưa ra một giả thuyết táo bạo:

Hiện tại, đường cong phát triển tương lai của West End vẫn chưa thể biết trước, nhưng có thể chắc chắn rằng, sau bao năm cách biệt, những từ khóa như West End, London, Broadway, kịch nghệ lại một lần nữa trở thành tâm điểm của mọi người, chỉ riêng lượng du khách đổ về West End thôi đã tăng gấp mười lần, điều này đối với toàn bộ ngành công nghiệp mà nói, có thể gọi là sự tiến bộ vượt bậc khó mà tin nổi.

Tất cả mọi thứ quả thực quá tốt đẹp, đến mức mất đi cảm giác chân thực.

Điều này nghe như chuyện nghìn lẻ một đêm, nhưng những người trong nghề tại West End, London lại sẽ vui vẻ, giọng điệu kiên định mà nói rằng, không, đây không phải Alibaba và bốn mươi tên cướp, đây là mùa hè năm 2012, tất cả những gì đang xảy ra. Giống như… giống như dòng nhạc dân gian một lần nữa tạo nên làn sóng trên đại lục Bắc Mỹ vậy.

Phép màu, đang diễn ra.