Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 1292 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1089 Chớp Mắt Thoáng Qua

❊ ❊ ❊

Sau mười ngày quay phim liên tục, công việc quay cú máy dài cuối cùng đã đạt được bước tiến đột phá khi bước sang ngày thứ mười một.

Cả hai lần quay đều diễn ra trôi chảy từ đầu đến cuối, chỉ cần điều chỉnh đôi chút các chi tiết nhỏ ở giữa, không hề xảy ra sai sót hay vấn đề gì. Tất cả các cảnh quay đã hoàn thành suôn sẻ, khiến người ta cảm thấy vui vẻ, kết quả cuối cùng đạt được còn đáng khâm phục hơn nữa.

Sau khi kết thúc cảnh quay, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Alfonso.

Lam Lễ, Rooney cùng phần lớn nhân viên không thể rời khỏi vị trí của mình. Một là vì quá phiền phức, hai là vì việc quay phim có thể còn tiếp tục, họ phải túc trực tại chỗ bất cứ lúc nào; ba là những thước phim chưa qua xử lý kỹ xảo trông quá đơn điệu, thực sự chẳng thể nhìn ra điều gì cụ thể.

Thế là, chỉ có tổ đạo diễn và tổ kỹ xảo đứng sau màn hình giám sát để xem lại cảnh quay, chờ đợi phán quyết cuối cùng từ Alfonso.

Từ từ, Alfonso đứng thẳng người, chống cằm trầm tư một lát, rồi giơ tay phải lên, làm dấu tay "OK", đồng thời cao giọng nói: "Hoàn hảo!"

Trong chớp mắt, tất cả nhân viên trong trường quay đều đồng thanh reo hò, trút bỏ hết nỗi vất vả và gian khổ trong mười ngày qua một cách sảng khoái. Đây không chỉ là việc hoàn thành một cú máy dài, mà còn là một kỳ tích viết nên lịch sử hoàn toàn mới cho kỹ thuật điện ảnh. Niềm vui sướng và hạnh phúc mãn nguyện đó khiến mỗi người đều thỏa sức reo hò, nhảy cẫng lên một cách điên cuồng.

Tựa như hôm nay đã đóng máy vậy.

Đáng tiếc, Lam Lễ và Rooney vẫn còn bị trói trong chiếc lồng, thân thể vô cùng vụng về, họ gắng sức vỗ hai tay, nhưng chỉ phát ra những tiếng "bộp bộp" trầm đục, chẳng chút hào hứng. Buồn cười hơn nữa là, cả hai đều theo phản xạ tự nhiên mà phát ra tiếng reo hò để hòa vào không khí ăn mừng, kết quả là hơi nước tỏa ra khiến tấm kính mũ bảo hiểm trở nên trắng mờ, tầm nhìn lập tức bị nhòe đi.

Vậy là, cả hai đành buông tay xuống, đứng tại chỗ với vẻ mặt cạn lời, lặng lẽ chờ đợi lớp sương trắng tan đi. Sau đó, họ thấy đối phương từ từ hiện ra trong tầm mắt, trong khi các nhân viên xung quanh vẫn đang chạy nhảy tưng bừng. Hiệu ứng "đá và sông" lại xuất hiện lần nữa, dường như chẳng có ai muốn mời họ tham gia bữa tiệc cả.

Trong ánh mắt của đối phương, thấp thoáng lộ ra sự bất lực và hoang đường tương tự, rồi họ đồng loạt không nhịn được mà bật cười khúc khích. Trải nghiệm diễn xuất thế này, cũng coi như là một kỷ niệm hiếm có.

Bữa tiệc ăn mừng chỉ kéo dài chưa đầy ba phút rồi dần lắng xuống. Mặc dù cú máy dài đầu tiên chắc chắn là cửa ải khó khăn nhất của cả bộ phim, nhưng điều này không có nghĩa là công việc quay phim đã hoàn thành. Ít nhất xét về thời lượng phim, mười tám phút chỉ mới là một phần sáu của toàn bộ tác phẩm mà thôi.

Lam Lễ và Rooney vẫn chưa thoát khỏi trạng thái nhân vật, nhân viên trường quay đã trực tiếp tiến lên, bắt đầu dặn dò sắp xếp cho cảnh quay tiếp theo.

Sự xuất hiện đột ngột của nhân viên trường quay khiến cả Lam Lễ và Rooney có chút không quen.

Trong suốt mười một ngày qua, cả đoàn phim luôn lặp đi lặp lại cùng một cảnh quay, mọi nội dung đều tương tự nhau, căn bản không cần nhân viên trường quay xuất hiện. Trong đầu họ đã sớm có một cấu trúc và bản thiết kế hoàn chỉnh. Hơn nữa, không còn nghi ngờ gì, mỗi lần gián đoạn rồi bắt đầu lại lần sau, chắc chắn đều là làm lại từ đầu, cũng là một khởi đầu hoàn toàn mới.

Trong thoáng chốc, tại đoàn phim "Gravity", họ dường như là lần đầu tiên nhìn thấy nhân viên trường quay. Cảm giác quen thuộc lúc này mới quay lại đôi chút, dường như họ đã trở lại với những đoàn phim thông thường của các tác phẩm khác.

"Edward, xin lỗi, cho tôi ngắt lời một chút." Lam Lễ nở một nụ cười áy náy, Edward Brett dừng công việc giải thích của mình lại, hướng ánh mắt lắng nghe về phía anh, rồi Lam Lễ nghiêm túc nói: "Tôi nghĩ, trước khi bắt đầu cảnh quay tiếp theo, tôi có thể nghỉ năm phút được không? Tôi cần một chút không gian riêng tư của quý ông."

Trong khoảng thời gian qua, mỗi ngày quay phim đều dài đằng đẵng và gian khổ. Diễn viên bị nhốt trong bộ đồ phi hành gia, ngắn thì sáu, bảy tiếng, dài thì mười ba, mười bốn tiếng. Việc quay phim liên tục thực sự là một sự hành hạ, và sự hành hạ lớn nhất chính là vấn đề vệ sinh.

Một khi có nhu cầu khẩn cấp, phải trải qua một quy trình rườm rà: rời khỏi cái lồng, cởi bộ đồ phi hành gia ra, khoác thêm áo khoác chống lạnh chống gió rồi mới đến nhà vệ sinh. Giải quyết xong xuôi, quay lại và từng bước mặc lại trang phục từ đầu.

Toàn bộ quá trình ít nhất cũng cần hai mươi phút, nếu là nữ thì có thể còn lâu hơn. Nếu cần dặm lại lớp trang điểm, thì bốn mươi phút là mức tối thiểu.

Ngoài ra còn một điểm phiền phức nữa. Để tránh phải đi vệ sinh nhiều lần, Lam Lễ và Rooney hy vọng có thể tránh uống nước nhiều nhất có thể; nhưng khi mặc bộ đồ phi hành gia, phơi mình dưới dàn đèn, nhiệt độ tăng lên không ngừng, tốc độ mất nước vượt xa tưởng tượng, họ lại bắt buộc phải uống nước.

Thế là, nó tạo thành một vòng lặp luẩn quẩn.

Hiện tại, mỗi sáng thức dậy, Lam Lễ đều cố gắng uống ít nước nhất có thể để duy trì trạng thái tốt nhất vào buổi sáng. Nhưng tình hình hôm nay khá đặc biệt, cú máy đầu tiên cuối cùng cũng quay xong, sau khi áp lực được trút bỏ, anh cần giải quyết nhu cầu sinh lý của mình; đồng thời, anh cũng cần đọc lại kịch bản:

Vì ký ức về lời thoại thực sự đã hơi mơ hồ. Không ai ngờ được rằng cảnh quay hôm nay lại trót lọt ngay từ lần đầu, lời thoại cho những phân đoạn tiếp theo vẫn cần được gợi nhớ lại.

Thế nên, Lam Lễ mới ngắt lời công việc của Edward và đưa ra yêu cầu này.

Ban đầu, Rooney còn hơi ngạc nhiên, hành vi thiếu chuyên nghiệp thế này quả thực không giống phong cách của Lam Lễ. Nhưng sau khi suy nghĩ kỹ, cô lập tức hiểu ra, cũng đầy vẻ áy náy nói: "Edward, vâng, tôi cũng cần một chút không gian riêng tư của quý cô."

Sau khi niềm vui sướng và sự hưng phấn khi hoàn thành cảnh quay đầu tiên lắng xuống, cô cũng nhận ra rằng nội dung của cảnh quay sau đó, ký ức lại có chút mơ hồ!

Chủ yếu là vì mười một ngày lặp đi lặp lại cùng một cảnh quay, thực sự quá dài đằng đẵng, hoàn toàn không thấy điểm cuối, làm xáo trộn hoàn toàn nhịp điệu và chu kỳ chuẩn bị của diễn viên. Bây giờ, nhìn thấy nhân viên trường quay, những thói quen đã cắm rễ trong cơ thể cũng dần quay trở lại.

Edward ngẩn người, không hiểu đầu đuôi ra sao, dù sao anh cũng không phải diễn viên, tự nhiên không rõ mấy cái này, nhưng vẫn gật đầu đồng ý: "Được, không vấn đề gì."

Chỉ là, với vẻ ngơ ngác đầy khó hiểu, sau khi quay người rời khỏi dàn đèn, anh nghiêm túc suy nghĩ một lúc vẫn không tìm ra đầu mối, bèn chạy một mạch đến chỗ Nathan, trịnh trọng hỏi: "Xin hỏi vừa rồi tôi có phạm phải sai lầm gì không? Hay là Lam Lễ có gì không hài lòng về tôi?"

Sau khi suy tính kỹ càng, đó là kết luận mà Edward đưa ra. Sau này khi Lam Lễ biết chuyện cũng dở khóc dở cười, một mặt là vì Edward là người trung thực, mặt khác là vì danh hiệu "ma cà rồng" của chính mình dường như cứ thế tích lũy từng chút một mà thành.

Sau khi kết thúc cảnh quay đầu tiên, không chỉ hai diễn viên mà các bộ phận khác của đoàn làm phim cũng phải điều chỉnh lại trạng thái, quay lại nhịp độ quay phim thông thường. Sự giao tiếp toàn diện giữa các mảng như bối cảnh, ánh sáng, nhân viên trường quay, đạo diễn... là rất cần thiết. Giữa mỗi cảnh quay đều phải đảm bảo đạt được yêu cầu của đạo diễn, dù là quay theo trình tự thời gian thì việc này cũng vô cùng quan trọng.

May mắn thay, chỉ mất nửa tiếng đồng hồ, cả hai diễn viên đều đồng loạt thể hiện sự chuyên nghiệp và tập trung của mình, thoát khỏi ảnh hưởng của cú máy dài dài đằng đẵng lúc trước, tiếp tục lao vào các cảnh quay tiếp theo.

Một ngày, hai ngày... tiến độ quay phim nhanh hơn tưởng tượng rất nhiều. Sau khi trải qua quá trình hòa hợp ở những cảnh quay khó khăn nhất, giờ đây tất cả nhân viên đều đã tìm thấy nhịp độ và phương thức đúng đắn. Đúng như Timothy đã nói, tốc độ quay phim đã trở nên trôi chảy hoàn toàn.

Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, các cảnh quay của Rooney đã đi đến gần phần cuối.

Hôm nay, Lam Lễ và Rooney phải bắt tay vào quay phân đoạn Alex hy sinh bản thân để cứu Ryan. Sau cảnh quay này, chỉ còn lại một cảnh Ryan tưởng tượng trong đầu trước khi chết, ngoài ra thì Rooney có thể nghỉ ngơi rồi.

Nhưng trước khi chính thức được nghỉ, cảnh quay này lại vô cùng quan trọng. Bởi vì Lam Lễ và Rooney đã bàn bạc với nhau, hy vọng có thể cho Alex nhiều không gian hơn trong cảnh này, xây dựng một nhịp cầu giữa cô và Ryan, làm tiền đề cho sự đồng cảm và tưởng tượng sau này.

Trong đợt va chạm và nổ tung đầu tiên, Ryan và Alex đã may mắn sống sót. Tất cả những người bạn đồng hành khác trên trạm không gian đều đã hy sinh, còn bản thân trạm không gian cũng bị phá hủy. Thế nên, cả hai chỉ còn cách đi đến trạm không gian của Nga gần nhất để tìm kiếm cơ hội sống sót.

Sau hành trình dài đằng đẵng và cô độc, hai người đã đến được trạm không gian, nhưng lại phải đối mặt với tình cảnh tồi tệ là nhiên liệu sắp cạn, oxy đang ở mức báo động đỏ. Nỗ lực cuối cùng của họ lại tạo ra nhiều bất ngờ hơn nữa.

Trong sự cố, dây liên kết giữa Ryan và Alex bị đứt, cả hai đều mất kiểm soát trong không gian. Trong tình thế cấp bách, Ryan nắm lấy tay cầm trên vỏ ngoài của trạm không gian, nhưng Alex lại va vào người Ryan, khiến cả hai bị văng ra khỏi điểm tựa của trạm không gian trong cú va chạm mạnh.

Sợi dây bên ngoài quấn lấy mắt cá chân của Ryan, điều này đã chặn đứng đà trôi đi của Ryan, còn Alex thì mất kiểm soát. Trong gang tấc, Ryan nắm lấy sợi dây trên người Alex, cứu Alex ngay trước khi cô hoàn toàn biến mất vào bóng tối của không gian vũ trụ.

Thế nhưng, lực quán tính của Alex quá lớn, không thể triệt tiêu hoàn toàn, thậm chí còn kéo lê Ryan trượt dần vào vực thẳm, sợi dây quấn quanh mắt cá chân Ryan đang dần tuột ra. Nếu Alex không buông tay, thì cả hai người họ đều sẽ trở thành một đống rác vũ trụ.

Mọi thứ diễn ra nhanh như chớp, Alex buông sợi dây ra, từ bỏ bản thân để đổi lấy cơ hội sống cho Ryan. Đây là một câu hỏi lựa chọn không có phương án nào khác, hoặc là Ryan ở lại, hoặc là cả hai cùng chết, không có lựa chọn thứ ba.

Chính trong khoảnh khắc sinh tử ngắn ngủi này, Lam Lễ và Rooney lại hy vọng có thể truyền tải thêm nhiều nội hàm diễn xuất hơn nữa!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.