"Lam Lễ Hoắc Nhĩ: Rốt cuộc hắn là thiên tài dưới ánh đèn sân khấu, hay là kẻ điên sau màn nhung?"

Bradley Adams đích thân chắp bút bài viết này, với góc nhìn tinh tế khác biệt, cắt lấy một phân đoạn vào buổi sáng phỏng vấn, bằng thân phận của độc giả, cũng bằng thân phận của khán giả, bước vào thế giới của Lam Lễ, cố gắng bắt trọn một Lam Lễ chân thực hơn ngoài ống kính. Đây không phải một bản tin báo chí mang tính khách quan, cũng không phải một bài xã luận hay phân tích chuyên sâu nêu quan điểm, nó giống một bài phỏng vấn độc quyền theo kiểu tạp chí "Nhân vật" hơn, nhưng lại mang theo sự nhạy bén và sâu sắc đặc trưng của "New York Times".

Bài viết được đăng tải ở vị trí tiêu đề trên ấn bản Chủ nhật của "New York Times", đồng thời chiếm một vị trí quan trọng trên trang nhất, nhắc nhở độc giả về tin tức trọng điểm của chuyên mục giải trí; ngoài ra, bài viết còn được cập nhật đồng bộ trên trang web chính thức, so với bản giấy thì có thêm nhiều ảnh hơn, không chỉ là ảnh thời trang, mà còn ghi lại những hình ảnh Lam Lễ với phong cách và tạo hình khác nhau trong quá trình phỏng vấn, giống như những thước phim chộp lấy khoảnh khắc đời thường, điều này trái lại còn chân thực hơn.

Đây là một Lam Lễ mà khán giả bình thường chưa từng biết đến, cũng là một Lam Lễ lần đầu tiên xuất hiện trước mắt mọi người sau khi bất ngờ giành giải Oscar. So với bài phỏng vấn độc quyền của tạp chí "Empire" trước đó, "New York Times" đã tiến xa hơn một bước, trực diện nhắc đến tượng vàng Oscar, hỏi về cảm nhận và suy nghĩ của Lam Lễ.

"Đây là một sự khích lệ, một sự khích lệ vô cùng quan trọng, nhưng đây không phải là tất cả đối với một diễn viên, cũng giống như vậy, đây không phải là tất cả của cuộc sống. Giống như việc quay lại sân khấu West End, thử thách vẫn luôn tồn tại, bất cứ một chút sơ suất nào cũng có thể dẫn đến một thảm họa."

Đây là câu trả lời của Lam Lễ, nghe có vẻ như là sáo rỗng, là câu trả lời đã được người đại diện và chuyên gia quan hệ công chúng thiết kế, nhưng nam diễn viên trẻ chỉ mới hai mươi hai tuổi này lại vô cùng có sức thuyết phục. Bởi vì trước khi ngôn từ thốt ra, anh đã dùng hành động thực tế để chứng minh quan điểm của mình.

Đồng thời, bài viết này cũng là bài phỏng vấn chính thức đầu tiên của Lam Lễ sau khi thân phận quý tộc bị lộ ra. Bradley quả thực đã dành sự quan tâm tích cực, nhưng anh lại thực hiện một bài phân tích chuyên sâu từ một góc độ khác.

Thực tế, kể từ khi vụt sáng với "The Pacific", những suy đoán về thân thế bối cảnh của Lam Lễ chưa bao giờ dừng lại. Chỉ mới trong mùa giải thưởng vừa kết thúc không lâu, anh em nhà Weinstein còn lợi dụng điểm này để tạo ra màn khói, liên tục hắt nước bẩn lên người Lam Lễ.

Xuất thân từ gia đình nghệ thuật, xuất thân từ gia đình giàu có, hay là đứa con ngoài giá thú của một ông trùm nào đó trong ngành, đủ loại suy đoán ác ý ngày càng hoang đường, cũng ngày càng nhiều hơn. Nguyên nhân không khó đoán, một mặt là vì đà thăng tiến của Lam Lễ thực sự quá nhanh, tựa như dù bay lượn trên không trung; mặt khác là vì người nổi tiếng thì thị phi nhiều, sự hâm mộ và đố kỵ là điều khó tránh khỏi.

Đầu tiên là giải Emmy, sau đó là Sundance, rồi đến đề cử Quả Cầu Vàng và đề cử Oscar; mỗi một tác phẩm, theo nghĩa đen là thực sự mỗi một tác phẩm đều nhận được lời khen ngợi như thủy triều, dường như tất cả các nhà phê bình điện ảnh đều đã hẹn trước, đồng thanh gửi lời tán dương. Chỉ trong vòng một năm ngắn ngủi đã đứng ở vị trí đỉnh cao trong ngành, những nghi ngờ đi kèm theo đó tự nhiên cũng càng lúc càng dữ dội hơn.

Tuy nhiên, sau "Cổng thông tin thổi phồng", sau "Don Quixote", sau "Les Misérables" tại West End, những tranh cãi đang dần bình ổn lại, những suy đoán ác ý đó cũng đang dần tan biến. Không còn nghi ngờ gì nữa, thực lực của Lam Lễ đã nhận được sự công nhận rộng rãi của công chúng, thực sự chiếm được một vị trí trong Hollywood.

Thay vào đó, cái tên "Lam Lễ Hoắc Nhĩ" đang dần trở thành một thương hiệu, đại diện cho thực lực, đại diện cho chất lượng, đại diện cho sự ưu tú. Mỗi một tác phẩm do Lam Lễ tham gia đều nhận được sự yêu thích của khán giả, "Fast Five" là sự khởi đầu, từng bước một vững chắc đi đến "Edge of Tomorrow", danh tiếng và doanh thu phòng vé chính là lời minh chứng tốt nhất.

Thế nhưng, đột nhiên lại lộ ra thân thế thực sự của Lam Lễ. Anh quả thực là có lai lịch không nhỏ, nhưng tất cả cư dân mạng đều đoán sai, hơn nữa còn xa rời thực tế hơn những gì họ đoán, thậm chí còn thái quá hơn, có thể gọi là khó tin đến mức sững sờ.

Nam tước thế tập, xuất thân quý tộc Anh chính thống.

Không phải quyền lực, không phải tiền bạc, cũng không phải mối quan hệ; mà là vinh quang, trong tất cả những suy đoán về thân thế, đây là lựa chọn khó tin nhất nhưng cũng là lựa chọn đỉnh cao nhất.

Ngay cả những người bình thường không có khái niệm gì về hoàng gia và quý tộc cũng đều biết, đối với quý tộc mà nói, nghề diễn viên chưa bao giờ là lựa chọn tốt nhất. Họ chưa bao giờ khao khát ánh đèn sân khấu, ngược lại, còn chủ động tránh xa nó. Năm đó, mâu thuẫn giữa Nữ hoàng Elizabeth và Công nương Diana, một phần trong đó đến từ sự gần gũi với người dân của Công nương Diana, và sự săn đón không ngừng nghỉ của truyền thông.

Bây giờ, Lam Lễ lại đi ngược dòng trở thành một diễn viên, và không chỉ là diễn viên kịch sân khấu West End, mà còn là siêu sao hàng đầu Hollywood. Đừng nói đến quý tộc, ngay cả giới trí thức và nghệ sĩ châu Âu cũng vô cùng chán ghét sự phù hoa và nông cạn của Hollywood, hành vi của Lam Lễ hoàn toàn có thể nói là đang mạo phạm những quy tắc của thế giới.

Chấn động, đây mới là sự chấn động thực sự. Những suy đoán ác ý đó, những lời phê bình độc địa đó, những diễn giải tự cho là đúng đó, trước sự thật của sự việc đều trở nên nhợt nhạt và yếu ớt.

"New York Times" khéo léo tránh xa những tiêu điểm và điểm nóng này, Bradley với thái độ sáng suốt hơn đã nhắc đến lựa chọn sự nghiệp của Lam Lễ.

Về album, về mạng xã hội, về phim ảnh, về diễn xuất, mỗi một chi tiết đều có thể thấy được, chàng trai trẻ này đang dốc toàn lực để thực hiện ước mơ của mình, ước mơ trở thành một nghệ sĩ, anh đang dùng tài năng và sự nỗ lực của chính mình để kiên định bước đi trên con đường này. Gánh vác áp lực của gia tộc, cũng gánh vác cả những lời chỉ trích từ bên ngoài, nhưng bước chân của anh chưa bao giờ dừng lại.

Đây là một Lam Lễ mà mọi người đã quen thuộc, nhưng lại cũng là một Lam Lễ mà mọi người đã hiểu lầm.

Bài báo đến từ tạp chí "Empire" đã mở ra bí mật thân thế của Lam Lễ; còn bài báo đến từ "New York Times" lại nói lên sự thật đằng sau thân thế đó.

Thế là, cả mạng Internet bùng nổ, tất cả mọi người đều tham gia vào cuộc thảo luận, những nghi ngờ và suy đoán, phê bình và đố kỵ vẫn tồn tại khách quan, không thể xóa nhòa; nhưng sự cảm thán và tán dương, trầm trồ và ngưỡng mộ đã chiếm vị thế chủ đạo tuyệt đối, và quét qua với một khí thế mạnh mẽ không thể ngăn cản.

Doanh số thực tế của "New York Times", lượt nhấp vào trang web của "New York Times", mức độ phổ biến của chủ đề trên Twitter cũng như lượt thích ảnh liên quan trên Instagram v.v., tất cả đều đỏ rực, tạo ra mức cao mới kể từ năm 2012, thể hiện thế như chẻ tre; nhưng tất cả những con số này đều không thể so sánh được với một chủ đề hoàn toàn mới trên mạng xã hội.

"Lam Lễ là một diễn viên".

Đây là một chủ đề, một chủ đề xuất hiện theo cơn sốt, tuy không thể tra cứu nguồn gốc, nhưng theo sự công nhận của các "Don Quixote", nó được cho là do hội "Fan cuồng Brando" khởi xướng trên Facebook, trong bài viết có ghi như sau:

"Nhân khí, giải thưởng, thực lực, tài phú, vinh dự, danh vọng. Tất cả những gì mà một người bình thường có thể khao khát, thiếu gia đều đã có được, anh ấy chính là người chiến thắng cuộc đời xứng đáng; bây giờ, mọi người càng đang trầm trồ trước thân thế bối cảnh của anh, sự ghen tị và ngưỡng mộ, hiện hữu ở khắp mọi nơi, dường như anh đã sở hữu cả thế giới. Nhưng đối với anh, anh mãi mãi là một diễn viên. 'Tôi chuẩn bị quay lại sân khấu West End, chuyên tâm cho những buổi diễn tiếp theo'. #LamLễLàMộtDiễnViên#"

Lý do chọn Facebook, thay vì Twitter hay Instagram, chủ yếu là vì đoạn văn này thực sự quá dài. Tuy nhiên, hiệu quả lại như nhau, chỉ trong vòng chưa đầy bốn mươi tám tiếng đồng hồ, chủ đề "Lam Lễ là một diễn viên" bắt đầu lan truyền trên các mạng xã hội lớn, và đã thành công vượt qua hai chủ đề "Edge of Tomorrow" và "Yet Another Light", vươn lên đứng đầu bảng xếp hạng chủ đề nóng toàn cầu.

Mỗi một "Don Quixote" đều không thể chờ đợi mà chia sẻ câu chuyện của chính mình, sự tương tác vui vẻ tại Liên hoan phim Berlin, trao đổi xem phim tại Liên hoan phim Sundance, sự lắng nghe nghiêm túc ở cửa nhà hát Almeida, sự quan sát tại hiện trường quay công khai, cho đến cả cuộc trò chuyện bất ngờ trên chuyến bay… đếm không xuể, thực sự là đếm không xuể.

Đây là một hoạt động, cũng là một dịp chia sẻ, mọi người đều chia sẻ câu chuyện của mình ra, lúc này mới nhận ra, bên ngoài hình tượng trên báo chí, Lam Lễ chưa bao giờ thay đổi, anh vẫn chân thực và tập trung đến vậy. Sự thật mạnh mẽ hơn lời hùng biện, đây không phải thủ đoạn công khai, cũng không phải chiến lược tiếp thị, mà là sự chia sẻ tự phát của cư dân mạng, nhưng lại ghép nên một sự thật sống động hơn.

Thu hoạch ngoài ý muốn chính là, ngoài công việc của Lam Lễ, mọi người dần dần phát hiện ra một mặt khác của Lam Lễ. Ví dụ như, Lam Lễ rất thích lướt sóng nhưng kỹ thuật luôn kém hơn Paul Walker; ví dụ như, Lam Lễ đứng giữa Quảng trường Thời đại mà vẫn có thể lạc đường; ví dụ như, thời gian nghỉ phép lẻn đi bộ đường dài ở Grand Canyon, nằm lăn lóc ở khu cắm trại như một gã lang thang; ví dụ như, Lam Lễ luôn thích ngủ trong suốt chuyến bay, hơn nữa còn rất ham ngủ; hay ví dụ như, dù bị ốm dù không khỏe, vẫn luôn thể hiện lễ nghi của một quý ông, đối đãi thân thiện với người hâm mộ và khán giả.

Từng mảnh nhỏ một, chỉ vài nét bút đã phác họa nên hình ảnh của "Lam Lễ Hoắc Nhĩ" trong cuộc sống thực tại.

Đây là một đặc tính của thời đại mạng, nền tảng mà mạng xã hội cung cấp đã khiến cho mỗi người dùng bình thường đều trở thành những nhân chứng tốt nhất, tin đồn và sự vu khống luôn đếm không xuể, tin giả và thông tin giả tràn ngập tầm mắt; nhưng đồng thời, nhân vật công chúng cũng không có nơi nào để trốn tránh, lời nói dối cuối cùng sẽ bị vạch trần, và sự thật cuối cùng cũng sẽ lộ ra ánh sáng.

Chủ đề nóng này dần dần có thêm ngày càng nhiều người tham gia, hơn nữa mức độ nhiệt tình kéo dài vượt xa tưởng tượng, từ tháng Sáu bắt đầu, lại kéo dài mãi đến tận cuối tháng Tám, sau khi mùa phim hè kết thúc mới dần dần nguội đi và bình ổn lại.

Đối với cư dân mạng bình thường, đây là một cánh cửa để hiểu về Lam Lễ, đồng thời cũng là một kênh để tiếp cận Lam Lễ, điều này khiến họ hiểu rõ về Lam Lễ một cách toàn diện hơn.

Quả thực, thân thế Nam tước thế tập rất đáng ghen tị; nhưng đồng thời, điều này cũng khiến người ta khao khát, càng khiến người ta ngưỡng mộ, Lam Lễ với tư cách là một diễn viên, đang gặt hái ngày càng nhiều sự công nhận và ủng hộ, sức hút thị trường hiển hiện ra một đường cong tăng trưởng không thể tin nổi.

Tất cả mọi thứ, đều tập trung thể hiện ở doanh thu phòng vé mùa hè của "Edge of Tomorrow".