"Gravity" là một tác phẩm độc đáo. Trước khi chính thức tìm hiểu rõ nhân vật, cần phải hiểu được bối cảnh sáng tạo của toàn bộ câu chuyện, cũng như hiệu quả thành phẩm mà đạo diễn cố gắng trình hiện.

Xét thuần túy từ góc độ kịch bản, thực ra "Gravity" chính là phiên bản vũ trụ của "Buried". Tuyến chính và cốt lõi của câu chuyện là thoát hiểm, diễn ra một màn thoát khỏi phòng kín khác biệt đầy kịch tính trong môi trường vũ trụ; chuyến hành trình sinh tồn đầy thăng trầm và khúc quanh, đã tạo nên một tác phẩm thương mại kiệt xuất.

Nếu chỉ dừng lại ở đó, "Gravity" còn lâu mới có thể được gọi là kiệt tác, nó không có quá nhiều khác biệt so với "Buried", cả về phong cách thể loại lẫn chủ đề câu chuyện đều tương đồng. Vậy thì, việc Lam Lễ tiếp tục diễn xuất chẳng qua chỉ là lặp lại chính mình, căn bản không cần thiết, đây không phải là sự khám phá hay tiến bộ trong diễn xuất, mà là dậm chân tại chỗ, thậm chí là thụt lùi.

Nhưng trên thực tế, "Buried" là một tác phẩm xuất sắc, còn "Gravity" lại là một tác phẩm kinh điển xứng đáng được ghi vào sử sách. Không chỉ nằm ở việc Alfonso Cuarón đã đạt được sự đột phá về mặt kỹ thuật, mà còn nằm ở tư tưởng cốt lõi của toàn bộ bộ phim cũng như sự thăng hoa khi chương cuối đến gần.

Đứng từ lập trường của khán giả, phương thức diễn xuất của "Gravity" và "Buried" thực ra là thống nhất. Sự tuyệt vọng trong phòng kín, sự phẫn nộ trong tuyệt cảnh, sự từ bỏ sau khi bị dồn ép từng bước và nỗ lực hết mình khi hy vọng được nhen nhóm lại, thứ cảm xúc đan xen giữa áp bức và căng thẳng, những cảm nhận truyền tải ra sau màn hình, đây là sự tương đồng vô cùng lớn.

Nhưng đứng từ lập trường của diễn viên và đạo diễn, hai tác phẩm này lại hoàn toàn khác biệt. Bởi vì điểm xuất phát của nhân vật khác nhau, bởi vì yêu cầu của đạo diễn khác nhau, và còn bởi hành trình tâm lý của nhân vật cũng khác nhau.

Trước kia trong thời gian quay "Detachment", Lam Lễ từng trải qua quá trình tự mài giũa như vậy, đó là trong cảnh quay lần đầu tiên gặp gỡ Erica trên xe buýt.

Điểm xuất phát, điểm chuyển ngoặt và điểm đặt chân của cảm xúc trong thâm tâm Henry, khi va chạm với xung đột bên ngoài, chắc chắn sẽ kích phát một loạt thay đổi dây chuyền, từ đó tạo ra nhiều phản ứng hóa học hơn cho cốt truyện và câu chuyện, thậm chí là nâng tầm chủ đề cốt lõi. Tự nhiên mà nói, sức lây lan và sức thẩm thấu trong diễn xuất của diễn viên cũng khác nhau.

Những khác biệt chi tiết này, đối với khán giả mà nói, họ rất khó nói ra được lý do cụ thể, nhìn không rõ cũng chạm không tới, ngay cả nhà phê bình phim chuyên nghiệp cũng không ngoại lệ; nhưng đối với diễn viên mà nói lại vô cùng quan trọng, đặc biệt là trong quá trình mài giũa diễn xuất.

Bây giờ, sự khác biệt giữa hai tác phẩm "Buried" và "Gravity" cũng có thể giải thích như vậy.

Trong tác phẩm "Buried", nam chính Paul Conroy là một tài xế lao động chân tay, trong một tai nạn đã trở thành vật tế thần và nạn nhân của cuộc chơi chiến tranh.

Trong quá trình tìm cách sinh tồn, sự đùn đẩy từ phía quan chức, sự lạnh nhạt từ công ty, sự tranh chấp từ gia đình, tất cả những điều này khiến Paul chịu đựng dày vò; nói đúng hơn là anh ta đang giãy giụa khổ sở để sinh tồn, chi bằng nói anh ta là một con kiến dưới bối cảnh xã hội, nhỏ bé đến mức trở thành bia đỡ đạn.

Đây cũng là yêu cầu của đạo diễn Rodrigo Cortés, thông qua tác phẩm này, phản chiếu các vấn đề chiến tranh và xã hội đương đại, đồng thời châm biếm những lời nói dối đến từ Nhà Trắng. Vì vậy, trong quá trình diễn xuất, động lực nội tâm là mối liên kết tình cảm, cùng sự bất lực của một nhân vật nhỏ bé trong xã hội; sự tuyệt vọng đó được thẩm thấu ra từng bước một.

Trong tác phẩm "Gravity", nam chính Ryan Stone là một trí thức trình độ cao, trong một tai nạn đã bị động rơi vào tình cảnh khốn cùng ở vũ trụ. Nếu nói câu chuyện của "Buried" mang theo sự cố gián tiếp do con người gây ra, thì câu chuyện của "Gravity" lại thuần túy hơn nhiều, tai nạn chỉ đơn giản là tai nạn mà thôi.

Sự thuần túy tương tự cũng được nối tiếp trong câu chuyện.

Trong quá trình tìm cách sinh tồn, Ryan là cuộc chiến đấu của chính mình với chính mình, không có sự liên quan của bối cảnh xã hội, cũng không có sự thúc đẩy của yếu tố gia đình, sự cô độc và hiu quạnh triệt để đó đã trở thành giai điệu chủ đạo của cả bộ phim. Trong "Buried", một chiếc điện thoại di động trở thành điểm kết nối của nam chính với thế giới bên ngoài, còn trong môi trường vũ trụ của "Gravity", đó thực sự là không còn gì cả.

Vậy thì, yếu tố cốt lõi hay có thể nói là động lực cốt lõi gây khó khăn cho Ryan, rốt cuộc là gì?

Trong câu chuyện của kiếp trước, Sandra Bullock đã thủ vai nhân vật Ryan Stone. Cái chết bất ngờ của con gái đã cắt đứt mối liên hệ giữa Ryan và xã hội, cô bắt đầu điên cuồng lao vào công việc, quên ăn quên ngủ, dần dần làm tê liệt bản thân, sự sinh tồn cũng bắt đầu mất đi ý nghĩa.

Vì vậy, Ryan rơi vào tuyệt cảnh, cô đã trải qua hành trình tâm lý như sau:

Bắt đầu, tất cả đều là phản ứng bản năng sinh tồn, giống như người đuối nước vậy, phản ứng đầu tiên của bản năng chính là quẫy đạp và hô hấp; sau đó, sau khi giãy giụa và nỗ lực, thâm tâm bắt đầu từ bỏ, bởi vì cô không tìm thấy ý nghĩa để tiếp tục tồn tại, bắt đầu dần dần chìm vào nỗi đau khổ và dày vò trong quá khứ.

Diễn xuất của Sandra không nghi ngờ gì là vô cùng xuất sắc, cô bằng góc nhìn của người phụ nữ đã trao cho nhân vật Ryan Stone nhiều sự yếu đuối và dịu dàng hơn, sau đó trong sự vực dậy, lại trở nên kiên cường lần nữa. Sức mạnh dẻo dai này, thành công ươm mầm sự sống, cũng mở ra một tia hy vọng, chỉ dẫn Ryan trở về Trái Đất.

Một hành trình tâm lý như vậy, xa hơn rất nhiều so với yêu cầu chính trị của "Buried", đơn giản hơn, thuần túy hơn, nhưng cũng hùng tráng hơn, đồ sộ hơn, điều này cũng khiến chất lượng tổng thể của "Gravity" đạt đến một tầm cao mới.

Đặc biệt là cảm nhận của khán giả trong quá trình xem phim, từ bế tắc cô độc đến nhen nhóm hy vọng, từ yếu đuối sụp đổ đến kiên trì không bỏ cuộc, toàn bộ cảm xúc đã gạt bỏ mọi ảnh hưởng bên ngoài, hoàn toàn tập trung vào cuộc đối thoại tình cảm giữa linh hồn với linh hồn, đây là sự chấn động đủ để chạm đến trái tim. Thoát khỏi tầng nông của "Buried", bước vào giai đoạn cao hơn.

Có thể hiểu như thế này, "Buried" chú trọng hơn vào một loại cảm đồng thân thụ.

Tập trung vào một nhóm người như Paul Conroy, bị chiến tranh liên lụy, bị Nhà Trắng lừa dối, bị công ty vứt bỏ, bị xã hội lãng quên, họ đầy ắp phẫn nộ, họ dốc hết sức lực phản đối chiến tranh, nhưng lại trở thành nạn nhân, có nỗi khổ không thể nói ra, rồi cứ thế bị hy sinh. Đối với nhóm người này, khi xem phim, không tự chủ được sẽ nhập tâm vào đó, rồi đi vào cảm xúc và tiết tấu của đạo diễn.

Nhưng đối với tầng lớp thượng lưu hoặc nhóm người có trình độ học vấn cao, tố chất cao, những tác phẩm có chủ đề như vậy không thể lay động được họ, bởi vì họ chính là nhóm người mà bộ phim phê phán.

Ở chiều ngược lại, "Gravity" lại chú trọng hơn vào một loại đồng cảm và thăng hoa.

Bộ phim không tập trung vào bất kỳ nhóm người nào, mặc dù Ryan Stone cũng có thành phần xã hội, nhưng bộ phim dồn tất cả tiêu điểm vào cảm xúc nguyên thủy của Ryan. Sau khi tách bỏ thuộc tính xã hội, trở về với cảm xúc nguyên thủy và cơ bản nhất của con người, đây là điều áp dụng cho bất kỳ ai.

Không liên quan đến tuổi tác, giai cấp, giáo dục, văn hóa và các điều kiện bổ sung khác, mỗi người đều đang trải qua sự bế tắc của riêng mình, cô đơn, đau khổ, giãy giụa, thậm chí là tê liệt; đồng thời, mỗi người cũng đều đang cố gắng giãy giụa để sống tiếp, dù là những người từng có ý định tự sát thoáng qua trong tâm trí cũng vậy, ý niệm về sự sinh tồn và hủy diệt luôn luôn đấu tranh lẫn nhau.

Điều này giống như một vấn đề triết học, có lẽ không phải ai cũng sẽ suy nghĩ, nhưng trong cuộc sống lại có thể cảm nhận được ở khắp mọi nơi. Vì vậy, bộ phim có thể đánh thức sự đồng cảm của mỗi người.

Từ góc độ nghệ thuật mà nói, "Buried" vẫn đang thảo luận về cuộc sống, còn "Gravity" đã đang thảo luận về vũ trụ và tự nhiên rồi.

Nói cách khác, thoát khỏi tính tình tiết của chính câu chuyện và nhân vật, "Buried" mang lại một loại khoái cảm của phim kinh dị sợ hãi, còn "Gravity" mang lại một loại chấn động bắt rễ từ sâu trong linh hồn, thực sự kinh ngạc trước sự vĩ đại của sự sống. Nhưng ngược lại mà nói, sự khác biệt trong cảm nhận xem phim này, bản thân nó cũng là do tình tiết vốn có của câu chuyện và nhân vật gây ra.

Lại quay trở lại điểm xuất phát, đứng từ lập trường của khán giả, xem "Buried" và "Gravity", tạm không nói đến hiệu quả xem phim và chất lượng thành phẩm, nhưng sự căng thẳng và cảm giác sợ hãi trong quá trình xem phim lại tương tự nhau, họ cũng đang chú ý đến hành trình tự sinh tồn sau khi một người rơi vào tuyệt cảnh, quá trình thăng trầm khúc chiết chính là trọng tâm xem phim.

Nhưng sự khác biệt của hai tác phẩm nằm ở đâu?

Thứ nhất, trong quá trình xem phim, sự khác biệt về cảm quan cá nhân, xem "Buried" là một loại cảm giác song song, bản thân và nhân vật là bình đẳng, còn xem "Gravity" lại là một loại cảm giác ngước nhìn, sự nhỏ bé trước vũ trụ.

Thứ hai, sau khi xem phim xong, sự phản tư và dư vị là hoàn toàn khác biệt, chủ đề thảo luận của "Gravity" sẽ tiến vào tầng cao hơn và sâu hơn; tất nhiên, ngay cả khi nhìn đơn giản từ hiệu quả giải trí, bởi vì toàn bộ sự chấn động là tác động trực tiếp vào sâu trong linh hồn, trải nghiệm thực tế cũng tăng lên gấp bội.

Hai loại khác biệt này, đều đến từ diễn xuất của diễn viên, chứ không phải do kết cấu của chính kịch bản.

Không nghi ngờ gì, điều này đặt ra sự khác biệt vô cùng khắt khe đối với diễn viên. Đối với Lam Lễ mà nói, càng là như vậy.

Trước đó, "Buried" đã đạt được thành công to lớn, và giành được một đề cử Oscar, có thể coi là tác phẩm làm nên tên tuổi của anh; hiện tại, Lam Lễ lại lần nữa thách thức một tác phẩm tương tự, chỉ cần thiếu sót một chút thôi, khán giả có thể rơi vào lối mòn "dùng lại kỹ cũ", cho rằng diễn xuất của Lam Lễ không có đột phá, thậm chí là đang lặp lại chính mình, từ đó ảnh hưởng đến cảm quan đối với toàn bộ tác phẩm.

Là chiêu trò, Lam Lễ đã có thể tưởng tượng ra rồi, truyền thông chắc chắn sẽ gọi "Gravity" là "Buried" phiên bản vũ trụ, đây là thủ đoạn tuyên truyền quen thuộc của phóng viên, không đau không ngứa; nhưng nếu khán giả thực sự nghĩ như vậy, đó chính là sự thất bại trong diễn xuất của Lam Lễ.

Sự khác biệt của chi tiết, từ từ thẩm thấu ra trong diễn xuất của diễn viên, và thể hiện ra chất cảm cũng như phong cách khác biệt, trao cho toàn bộ tác phẩm cảm nhận lập thể hơn, tách biệt "Gravity" ra khỏi "Buried". Đây chính là thách thức nghiêm trọng của Lam Lễ.

Thậm chí có thể nói, đây là thách thức lớn nhất kể từ khi Lam Lễ làm nghề, bởi vì anh không chỉ cần vượt qua phiên bản gốc Sandra Bullock của kiếp trước, còn cần vượt qua "Buried" của chính mình, và tách biệt hai tác phẩm ra, đồng thời còn cần diễn giải ra nghĩa lý hùng tráng của "Gravity".

Độ khó của diễn xuất lớn đến mức, chỉ cần nghĩ trong đầu thôi, đã khiến người ta muốn bắt tay vào làm rồi.