Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 3275 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
2033 Trạng Thái Lệch Quỹ Đạo

❊ ❊ ❊

"Avengers" sở dĩ nhận được vô số lời khen ngợi từ các nhà phê bình phim chuyên nghiệp, bao gồm cả những người hâm mộ điện ảnh lão luyện khó tính nhất cũng đồng loạt tán dương, nguyên nhân thực sự khác với "Batman: The Dark Knight" một chút, chủ yếu là vì bộ phim này có thể kết hợp hoàn hảo giữa sự hài hước và căng thẳng, sự trào phúng và kích thích, lối dẫn chuyện trôi chảy tự nhiên đã thể hiện tất cả các nút thắt một cách vô cùng chuẩn xác, không quá trào phúng cũng không quá nghiêm túc, đồng thời cũng không quá trẻ con hay quá lố lăng, thực sự đưa hiệu ứng giải trí của phim thương mại đạt đến đỉnh cao.

Nhưng công lực này tuyệt đối không hề đơn giản, ngay cả những bộ phim khác của Marvel cũng khó mà sao chép hoàn toàn sự xuất chúng của "Avengers".

Hiện tại, Colin đang cố gắng tái lập phản ứng hóa học như vậy trong "Jurassic World".

Phân cảnh sắp quay tiếp theo, xét tổng thể, bầu không khí nên là kinh dị và căng thẳng, vì Indominus Rex có thể vẫn đang lảng vảng gần đó, hai đứa trẻ sống chết chưa rõ, còn Owen và Claire cũng đang ở thế ngàn cân treo sợi tóc. Nếu là David Fincher hoặc Christopher Nolan cầm trịch đạo diễn, thì tông màu chủ đạo của toàn bộ phần quay phim và diễn xuất lẽ ra phải nặng nề. Nhưng Colin không muốn làm nổi bật bầu không khí kinh dị kích thích đó, mà theo đuổi cách tiếp cận tương đối nhẹ nhàng để hóa giải phân đoạn này, cố gắng hết sức để quá trình xem phim giữ được sự vui vẻ; tất nhiên, đồng thời cũng không được quá khoa trương hay quá hài hước, nếu không chất lượng phim có thể sẽ trở thành tác phẩm nhại lại giống như "Scary Movie".

Điều này cũng có nghĩa là, thủ pháp quay phim và phương thức diễn xuất có thể sẽ có chút khác biệt.

Khó khăn thực sự nằm ở đây: giữ được sự căng thẳng nhất định, nhưng lại phải bùng nổ ra tia lửa giữa các nhân vật, đồng thời không được quá khoa trương, loại "chừng mực" này mới là phần khó khăn nhất.

May mắn thay, ở đây chỉ có hai nhân vật chính đối diễn, không cần phải bao quát toàn diện như "Avengers", độ khó trong việc kiểm soát nhịp điệu đã giảm đi nhiều; mặt khác, Colin có thể dựa dẫm nhiều hơn vào hai diễn viên, hoàn thành việc quay phim thông qua phản ứng hóa học của họ, điều này làm cho mọi chuyện trở nên dễ dàng hơn một chút.

Tuy nhiên, quá trình quay phim hôm nay dường như đã gặp phải một số vấn đề, trạng thái của hai diễn viên đều không ở mức tốt nhất, sự phối hợp giữa họ cũng không thể hoàn toàn ăn khớp. Một phân cảnh dài chín mươi giây, vốn nghĩ rằng nhiều nhất ba mươi phút là có thể quay xong; nhưng ba mươi phút đã trôi qua, Colin vẫn chưa thấy một thước phim nào có thể khiến mình hài lòng, phần lớn thời gian đều trôi qua trong các lần NG, thậm chí việc quay trọn vẹn cả phân cảnh cũng dường như đã trở thành một nhiệm vụ bất khả thi.

Chuyện này là sao?

"Cắt!" Colin không nhịn được mà lại gián đoạn việc quay phim, đứng tại chỗ gãi đầu, anh không biết đã xảy ra vấn đề gì, đương nhiên cũng không thể giải quyết vấn đề.

"Xin lỗi!" Bryce bực bội nhắm mắt lại, lên tiếng nói. Đây là lần NG thứ sáu của cô, tiến độ quay phim rõ ràng không đạt được như mong đợi.

Lam Lễ đứng đối diện chéo, lông mày hơi nhíu lại, thần tình cũng có chút dở khóc dở cười, sau đó quay đầu về phía Colin, giơ tay ra hiệu, "Xin lỗi." Mặc dù lần này là do Bryce NG, nhưng màn thể hiện của chính anh cũng chẳng thể nói là xuất sắc.

Giống như tiếng cười dễ lây lan, sai sót cũng rất dễ lây. Xem thi đấu thể dục dụng cụ là biết, sau khi một vận động viên mắc lỗi nghiêm trọng, rất dễ ảnh hưởng đến những vận động viên khác, kéo theo một loạt sai lầm, kiểu dao động tâm lý đó vô cùng vi diệu, Lam Lễ và Bryce hiện tại chính là như vậy.

Lam Lễ cũng đã ít nhất ba lần NG.

Lam Lễ không phải là vạn năng, anh ấy cũng sẽ phạm sai lầm, cũng sẽ NG, điều này rất bình thường, nhưng cùng là NG, vẫn cần phải phân tích kỹ nguyên nhân bên trong.

Vốn dĩ, phân cảnh này không hề đơn giản như tưởng tượng, trước hết là lời thoại không hề ít, thứ hai là còn cần phải thể hiện được tia lửa hài hước trong bầu không khí căng thẳng, tất cả những điều này đều đặt ra thử thách cho diễn xuất.

Lam Lễ vừa trở về đoàn làm phim từ lịch trình quảng bá bận rộn, nhịp điệu của cả người vẫn chưa hoàn toàn đúng điệu, cộng thêm tình trạng cơ thể cũng chưa hồi phục một trăm phần trăm, sự tập trung khó tránh khỏi có chút phân tán. Không phải kiểu lơ đễnh, mà là sự thất thoát về chi tiết, giống như nắm chặt cát trong hai tay, càng dùng lực, cát càng chảy đi nhanh hơn, thế là sai lầm cứ thế xuất hiện —— Lam Lễ thậm chí còn mắc phải sai lầm sơ đẳng như nói vấp, lời thoại phát âm không rõ, khiến cho màn diễn xuất không thể truyền tải được. Điều này đối với một diễn viên xuất thân từ kịch nói, đặc biệt là với một người cực kỳ chú trọng công tác chuẩn bị kịch bản như Lam Lễ, là không hề thường thấy.

Tương tự, Bryce dường như cũng có nỗi phiền muộn của riêng mình, sự tập trung không thể ngưng tụ lại, ánh mắt và lời thoại không ăn khớp, toàn bộ nhịp điệu cảm xúc đều bị sai nhịp, hoặc là quên lời, hoặc là cảm xúc không đúng, sai lầm nối tiếp sai lầm, bầu không khí diễn xuất tổng thể vẫn chưa thể đi vào trạng thái.

Rõ ràng, sự ăn ý giữa hai bên đối diễn đã xuất hiện vấn đề, đây là vấn đề của cả Lam Lễ và Bryce, không thể chỉ đơn thuần trách cứ một người.

Lam Lễ cố gắng trao đổi một chút với Bryce, bởi vì nhịp điệu trạng thái của chính anh cũng cần phải lắng xuống, lúc này thông qua giao tiếp đối thoại để đi vào trạng thái nhân vật, không nghi ngờ gì là cách đơn giản và nhanh chóng nhất; nhưng Bryce lại né tránh ánh mắt, rũ mí mắt đắm chìm trong thế giới của riêng mình.

Mỗi diễn viên đều có nhịp điệu diễn xuất của riêng mình, và mỗi phân đoạn đối diễn đều cần phải học hỏi và mài giũa lẫn nhau giữa các nhịp điệu và tần số khác nhau.

Lam Lễ không vội vàng, mà xoay người lại, bắt đầu điều hòa hơi thở. Khi cảm xúc bất ổn, trạng thái không đúng, điều quan trọng nhất chính là điều chỉnh hơi thở, để bản thân có thể bình tĩnh lại, đại não mới có thể suy nghĩ và vận hành trở lại; nếu không, nếu cứ cứng đối cứng, chỉ khiến dây cót ngày càng căng chặt hơn mà thôi.

Cho dù là do cơ thể mệt mỏi hay hưng phấn quá độ, lúc này Lam Lễ đều cần phải trấn tĩnh lại, duy trì ở một trạng thái tương đối bình ổn và an định, một lần nữa tìm lại kênh tần số của "Owen". Mặc dù những chuyện phiền nhiễu thời gian gần đây đã mang đến những cú sốc liên hoàn, anh cũng không tránh khỏi bị ảnh hưởng; nhưng suốt những năm qua, anh cũng đã trải qua biết bao mưa gió, kinh nghiệm phong phú vẫn có thể giúp anh tìm ra cách giải quyết vấn đề.

Lại xoay người ngẩng đầu lên, Lam Lễ gật đầu ra hiệu với Colin: Anh đã chuẩn bị xong — không phải chuẩn bị sẵn sàng để tiến vào chế độ Owen một trăm phần trăm, mà là sẵn sàng tìm kiếm nhịp điệu trạng thái trong lúc diễn xuất, tâm cảnh đã hoàn toàn bình ổn.

Ngay sau đó, Bryce cũng gật đầu ra hiệu mình đã chuẩn bị xong.

"Ôi, Chúa ơi, chúng nhảy xuống rồi." Claire đứng trước thác nước, thở gấp gáp, không thể tin nổi nhìn thác nước trước mắt, kinh hô thành tiếng.

Owen đang nhìn chăm chú vào những dấu chân nơi cuối vách đá thác nước, sau đó nhìn về phía trước theo hướng dòng sông cuồn cuộn, đang tìm kiếm dấu vết trong rừng rậm, khẽ gật đầu, tự nói với chính mình: "Đứa trẻ dũng cảm."

Những chi tiết nhỏ nhặt này, trong màn diễn xuất trước đó thì rất thô sơ, mọi cảm xúc đều hời hợt bên ngoài, nhưng bây giờ diễn xuất của Lam Lễ đã dần ổn định lại, cảm xúc giữa ánh mắt và hành động trở nên sinh động và chuẩn xác hơn; mặc dù vẫn có thể tìm thấy dấu vết hơi khiên cưỡng, rõ ràng không phải là trạng thái tốt nhất của Lam Lễ; nhưng đối với phim thương mại mà nói, và cũng chỉ là một phân cảnh, như vậy đã là đủ rồi.

Claire nhìn quanh bốn phía một cách vô định, cất tiếng gọi lớn, "Zach! Gray!"

"Cắt!"

Chỉ mới bắt đầu quay chưa đầy mười giây, Colin lại gián đoạn việc quay phim, "Bryce, cảm xúc cần bung tỏa hơn chút nữa, tiếng gọi của cô không đúng."

Bryce đứng tại chỗ, bực bội dậm chân, dường như đang phàn nàn lại dường như đang trút giận, lầm bầm nói: "Nếu mà còn bung tỏa hơn nữa thì thành ra ngu ngốc mất, được chứ?"

Lam Lễ nghe thấy, gật đầu khẳng định, "Đó chính là mục đích." Colin không nói rõ ràng được lý do, nhưng suy nghĩ của Lam Lễ đã dần dần rõ ràng hơn; còn về việc diễn xuất có thể hoàn toàn đạt chuẩn hay không, thì cần thêm một chút thời gian để mài giũa.

"Cái gì?" Bryce không hiểu nhìn về phía Lam Lễ.

Lam Lễ giải thích: "Ở đây, Claire là một kẻ ngoại đạo, cô ấy không có bất kỳ khái niệm gì về sinh tồn nơi hoang dã, suy nghĩ duy nhất trong đầu là: nhanh chóng tìm thấy hai đứa cháu, cho nên, cô ấy thường sẽ bốc đồng mà thực hiện nhiều hành động suy diễn chủ quan, ví dụ như gọi thẳng tên cháu mình. Nhớ không? Đây chính là lý do Owen và Claire nảy sinh tranh chấp, anh ấy cho rằng sự hiện diện của Claire chỉ phá hỏng hành động tìm kiếm cứu hộ, căn bản không giúp được gì, cho nên bảo Claire quay về."

"Tôi biết, tôi biết." Bryce vẫn không dám nhìn thẳng vào mắt Lam Lễ, có chút bực dọc lắc đầu, "Ý tôi là, nếu cảm xúc mà bung tỏa hơn nữa thì sẽ trở nên ngu ngốc, giống như… giống như "Dumb and Dumber" vậy, cứ la hét ầm ĩ mà chẳng biết mình đang làm cái gì."

Lam Lễ hơi dừng lại một chút, Bryce không đợi được câu trả lời, hơi khó hiểu ngước mắt lên, rồi nhìn thấy đôi mắt đó của Lam Lễ. Lúc này anh mới nói tiếp: "Nhưng tôi nghĩ, đó chính là mục đích của Colin, cô biết đấy, thêm chút hài hước. Không phải cố tình làm ngu ngốc, mà là sự bốc đồng trong lúc cấp bách. Cô có thể diễn theo phiên bản của riêng mình, ví dụ như biểu cảm khuôn mặt phóng đại hơn một chút, chỉ một chút thôi, làm cho cả cảm xúc trở nên sinh động hơn, thì toàn bộ phân cảnh sẽ khác biệt ngay."

Bryce lặng lẽ nhìn Lam Lễ, không nói gì.

Lam Lễ mím mím môi, "Hiện tại tôi cũng đang tìm kiếm trạng thái diễn xuất, ý tôi là, chúng ta có thể cùng nhau tìm ra một nhịp điệu diễn xuất chính xác, nếu không, tôi nghĩ họ bây giờ đang nghĩ xem có nên đẩy hai chúng ta xuống dưới đó không, chúng ta tiêu tốn quá nhiều thời gian ở đây rồi."

Lam Lễ thản nhiên thừa nhận màn diễn xuất của mình cũng chưa đạt, và dùng cách nói hài hước để trêu chọc một câu, điều này khiến cảm xúc căng thẳng của Bryce được thả lỏng hơn đôi chút; đồng thời, trong bộ đàm vang lên giọng của Colin, "Lam Lễ, anh biết micro thu âm của chúng tôi vẫn đang hoạt động, tất cả chúng tôi đều nghe thấy, phải không?" Thế mà anh còn quang minh chính đại nói xấu nhân viên hậu trường?

Lam Lễ gật đầu, "Vâng, tôi biết."

Dáng vẻ thản nhiên đó không chút hoảng loạn, ngược lại khiến các nhân viên hậu trường trở nên lúng túng, dừng lại một lát, rồi tất cả mọi người cùng bật cười ồ lên, kéo theo cả Bryce cũng không nhịn được cười theo. Bầu không khí căng thẳng do liên tiếp NG cuối cùng cũng đã được thả lỏng trở lại, nếu không thì chẳng ai biết giây tiếp theo hiện trường có sắp nổ tung hay không.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.