Cơn cuồng phong trên không trung sông Mississippi ào ạt kéo đến từ bốn phương tám hướng, buốt giá và lạnh lẽo. Hai đầu dây điện thoại đều không lên tiếng, chỉ lặng lẽ lắng nghe tiếng gió đang gào thét, tựa như một bản giao hưởng do thiên nhiên tấu lên. Khi lòng tĩnh lại, tự nhiên có thể cảm nhận được vẻ đẹp đẽ và cảm động ẩn chứa bên trong.
Tựa như du thuyền đang lướt đi trên mặt đại dương trong đêm khuya, tiếng xé sóng và tiếng gió rít đan xen vào nhau, thỉnh thoảng có thể nghe thấy tiếng chim hót hoặc tiếng cá quẫy, rồi ánh sao đầy trời cứ thế rải xuống, huy hoàng mà bao la, hùng vĩ mà tráng lệ, khung cảnh đẹp đẽ diễm lệ khiến người ta không khỏi tĩnh tâm lại.
"Nghe này. Tiếng gió ấy thật giống nhau, giống như thể bây giờ chúng ta đang ở cùng một không gian vậy." Giọng Rooney lại truyền tới.
Sông Mississippi bao quanh New Orleans, còn Cincinnati thì nằm sát hồ Erie. Ngũ Đại Hồ là một trong những khu vực có thế gió dữ dội nhất Bắc Mỹ, Chicago cũng nằm ở Ngũ Đại Hồ còn được gọi là "Thành phố gió", dưới bầu trời đêm của hai thành phố đều có thể cảm nhận được dấu vết của cơn cuồng phong đang hoành hành.
Khóe môi Lam Lễ khẽ nhếch lên một chút: "Lắng nghe kỹ xem, gió ở New Orleans bạo liệt hơn, dường như có tiếng xé không khí, tựa như nhạc cụ hơi; còn gió ở Cincinnati lại sắc nhọn hơn, mơ hồ có thể cảm nhận được sự sắc bén, tựa như nhạc cụ dây. Hiện tại, chúng đang đan xen tấu lên một chương nhạc."
Rooney không kìm được mà nhắm mắt lại, tỉ mỉ, tỉ mỉ dùng tâm lắng nghe. Hai luồng gió vì mối liên hệ của ống nghe điện thoại mà hình thành nên những nhịp điệu khác nhau, đan xen, quấn quýt rồi cộng hưởng cùng nhau. Dù chỉ là tiếng rít gào, nhưng lại đánh thức giai điệu và nhịp phách trong sâu thẳm lòng cô, "Chúng ta sẽ không bao giờ trò chuyện nữa, kể từ Brooklyn", nỗi buồn man mác và sự hụt hẫng nhàn nhạt cứ thế lan tỏa giữa đôi môi, trở nên chân thực hơn bao giờ hết.
Nhưng Rooney vẫn nhếch môi, nói đùa: "Đừng bắt nạt em không có tế bào âm nhạc. Em là người nghiên cứu chính sách quốc tế đấy."
"Ồ? Sao anh lại nhớ em nghiên cứu tâm lý học nhỉ?" Lam Lễ vạch trần "lời nói dối" của Rooney. Rooney đã theo học hai tấm bằng tại Đại học New York.
Khác với chị gái Kate Mara của mình, lúc đầu Rooney luôn không có nhiều hứng thú với diễn xuất. Cô không cho rằng diễn xuất là một cách thể hiện bản thân, mà phần nhiều cho rằng đó là sự tự phơi bày, phơi bày những khiếm khuyết và nhược điểm của chính mình, cô thậm chí không dám đứng trên sân khấu để dũng cảm thể hiện bản thân.
Thời trung học, cô bị ép phải lên sân khấu đóng một vai phụ trong "Romeo và Juliet", mặc dù không nhận được nhiều sự chú ý, cô vẫn cho rằng đó là một thảm họa toàn tập, khiến cô càng tin tưởng thêm rằng bản thân không thích hợp làm diễn viên. Ngược lại, cô hứng thú với "con người" hơn. Sau khi tốt nghiệp trung học, cô vào Đại học George Washington, sau đó đến Đại học New York để học tập một cách nghiêm túc. Trong thời gian đại học, cô mới bắt đầu tham gia một vài vở diễn, thay đổi cái nhìn của mình về diễn xuất, cuối cùng sau khi tốt nghiệp thuận lợi, cô mới thực sự dấn thân vào sự nghiệp diễn viên.
Rooney bĩu môi: "Này, đừng nghi ngờ thành tích và bằng cấp của em, được không? Em không phải James Franco đâu."
James Franco là một người "hiếu động" nổi danh ở Hollywood, vừa duy trì cuộc sống diễn xuất vừa không ngừng theo đuổi các tấm bằng đại học của mình. Anh sở hữu ít nhất bốn tấm bằng thạc sĩ, bao gồm các trường danh giá như Đại học California tại Los Angeles, Đại học Columbia, Đại học New York, Đại học Yale, v.v. Và nghe đồn, nếu cộng gộp cả cử nhân, thạc sĩ và tiến sĩ lại, anh có tổng cộng mười một tấm bằng.
Vốn dĩ, đây nên là biểu tượng của sự đa tài, nhưng vì tin tức "James nhiều lần vắng mặt trên lớp, dù có mặt cũng chỉ ngủ gật" bị phanh phui từ nội bộ trường học, mà nó biến tướng trở thành điển hình của việc tham thì thâm, nhai không nổi.
Vì chuyện này, James cũng công khai thừa nhận sai lầm, bày tỏ rằng bản thân đúng là đang vắt kiệt sức lực và tinh lực. Sau khi xin lỗi, anh đã chấn chỉnh lại thái độ, hoàn thành thuận lợi tất cả các môn học và tín chỉ, đường đường chính chính nhận bằng tốt nghiệp. Mà hiện tại, anh vẫn đang miệt mài tiếp tục lên lớp học tập.
Mặc dù vậy, những lời chê bai vẫn không dứt, bởi vì James thực sự sắp xếp lịch trình của mình quá dày đặc, luôn khiến người ta lo lắng anh không xoay xở kịp, dẫn đến việc tấm bằng chỉ mang tính tượng trưng, cuối cùng không thực sự học được thứ gì. Ngay cả chính James cũng thường xuyên tự giễu.
Nghe Rooney châm chọc, Lam Lễ bật cười vui vẻ: "Lỗi của anh, lỗi của anh! Anh sẽ chuyển nguyên văn lời này tới James, rõ ràng cậu ấy nên kiểm điểm lại bản thân thật tốt. Vậy, thưa quý cô, cô có thể dùng tâm lý học phân tích một chút không, tại sao cô lại chọn bỏ tên thật đi mà lại chọn tên đệm? Có phải vì cái tôi đại diện cho tên thật sau khi bị vứt bỏ, đã lột xác tái sinh, từ đó trở thành diễn viên không?"
"Anh chỉ đơn thuần tò mò tên thật của em thôi, đúng không?" Rooney vẫn bắt được cái vẻ tinh nghịch của Lam Lễ, không kìm được khẽ lắc đầu: "Em cứ tưởng anh không nhiều chuyện đến thế."
"Anh chỉ quan tâm đến những chuyện bát quái đáng để quan tâm thôi." Một câu nói nhẹ bẫng của Lam Lễ lại khiến má Rooney hơi nóng ran lên, có chút bối rối.
Rooney vốn không định nói, nhưng lời vẫn tuôn ra khỏi miệng: "Em ghét tên thật của mình, nó... đó không phải là em, giống như là một 'em' do cha em nhào nặn ra vậy. Em không biết, cảm giác đó rất kỳ quái. Hiện tại trong gia tộc vẫn có người gọi cái tên đó, nhưng em luôn cảm thấy đó không phải là chính mình."
Mỗi cái tên đều có thuộc tính, mà mỗi người đều có tính cách và góc cạnh của riêng mình, điều này khiến cho cái tên trở nên vô cùng quan trọng. Dù là phương Đông hay phương Tây, khâu đặt tên đều chứa đựng kỳ vọng và mong muốn của cha mẹ đối với tương lai, đây là một quy tắc phổ quát trên toàn thế giới.
"Vậy, tên thật của em là gì?" Lam Lễ lúc này thực sự có chút tò mò.
"..." Rooney chần chừ một lát, nhưng vẫn mở miệng trả lời: "Patricia."
"Cái gì? Ai cơ?" Trong đáy mắt Lam Lễ lộ ra vẻ kinh ngạc vô cùng, căn bản không cách nào che giấu: "Đó không phải là em. Em tuyệt đối không phải là Patricia."
Rooney có chút nhẹ nhõm khẽ cười: "Nhưng cha em vẫn tin chắc rằng em chính là Patricia." Cô khẽ nhún vai, mối quan hệ giữa họ và gia đình đều có những bài toán khó cần giải quyết: "Nhưng em thấy Sebastian là một cái tên đệm rất hay, là cha đỡ đầu của anh đặt cho sao?"
"Không, là vị thần phụ rửa tội cho anh tại nhà thờ đặt." Lam Lễ vô tình lại nhắc đến một chi tiết nhỏ, khiến người ta có thể nhìn thoáng qua tình hình của nhà Hall, nhưng lần này, Lam Lễ không nói sâu thêm, không phải vì không muốn, mà là vì bên tai truyền đến một vài âm thanh xào xạc. Điều này có nghĩa là có vị khách không mời mà đến đã xuất hiện, anh không có ý định thảo luận chuyện gia đình trước mặt người ngoài, câu chuyện cứ thế bị chặn lại.
Quay đầu liếc nhìn một cái, nhưng chẳng thấy gì cả: "Anh không chắc đó có phải là ảo giác hay không, nhưng anh nghĩ, chỗ anh lại có khách rồi; và rất có khả năng chính là kẻ gây rối vừa nãy, anh cần phải xử lý một chút."
"Hãy yêu thương động vật nhỏ nhé, được không?" Rooney tiếp tục châm chọc, cứ như thể Lam Lễ là một con quái vật siêu cấp vậy.
Lam Lễ cũng không bận tâm, khẽ gật đầu: "Anh sẽ cố gắng. Ngủ ngon, Patricia."
Rooney vừa định cúp điện thoại, rồi nghe thấy lời trêu chọc của Lam Lễ. "Hửm?" Cô không kìm được phát ra tiếng nghi hoặc khe khẽ, dường như không dám tin vào tai mình, nhưng cô còn chưa kịp hỏi thành lời, đã có thể nghe thấy ở đầu dây bên kia truyền đến tiếng cười khẽ ngắn ngủi, làm lộ ra khoảnh khắc thư thái, rồi điện thoại bị cúp.
Anh ấy cố ý mà!
Rooney đảo mắt một cái thật to vào điện thoại, cô thậm chí có thể hình dung ra vẻ vui vẻ trên mặt và sự tinh nghịch trong đáy mắt của Lam Lễ lúc này. Nhưng điều bất ngờ là, cô hoàn toàn không cảm thấy phiền não hay buồn bực, khóe môi cũng theo đó nhếch lên, lặng lẽ tận hưởng sự hạnh phúc và thư thái của khoảnh khắc này.
Cô nắm chặt điện thoại, hai tay khoanh trước ngực, tầm mắt hướng về màn đêm đang dần chìm vào giấc ngủ ở Cincinnati phía xa. Dường như toàn thành phố đã yên tĩnh lại, nhưng trong tâm trí vẫn chầm chậm vang lên khúc nhạc vừa rồi. Một giai điệu không hề bi thương, thậm chí có chút vui tươi, lại ẩn giấu sự quyết tuyệt và dứt khoát mà người ngoài không thể thưởng thức được. Thế nên, vết thương máu chảy đầm đìa cũng chẳng ai có thể hay biết.
Hoàng gia. Thụ phong. Hall.
Rooney không biết chuyện gia đình của Lam Lễ rốt cuộc sẽ đi về đâu, cũng giống như sự phức tạp đan xen của gia tộc Mara vậy, tất cả đều rối thành một mớ bòng bong, không ai có thể dễ dàng phân định rõ ràng. Mà hy vọng duy nhất của Rooney chính là, tia ấm áp trong sâu thẳm lòng Lam Lễ vĩnh viễn đừng biến mất.
Thành phố đã ngủ say, nhưng Rooney vẫn đứng nguyên tại chỗ, hồi lâu không rời đi, mặc cho nhiệt độ pin điện thoại trong lòng bàn tay cứ thế từng chút một nguội lạnh đi.
Nina trốn trong góc cửa dùng lực vỗ vào đầu mình: Cô chắc chắn là bị úng não rồi, chắc chắn là vậy! Nếu không, làm sao sau khi đã trốn thoát được rồi mà cô lại chọn tự chui đầu vào rọ chứ? Chính cô cũng không biết rốt cuộc là chuyện gì xảy ra? Sao cô lại quay đầu chạy ngược lại đây chứ? Chẳng phải đây là dê vào miệng cọp sao?
Đúng là đồ ngốc!
Mặc dù suy nghĩ trong đầu là vậy, nhưng bước chân của Nina vẫn không hề rời đi. Cô không biết Lam Lễ rốt cuộc sẽ phản ứng thế nào và xử lý chuyện nghe lén vừa rồi ra sao. Dù sao thì, đó là..., mà điều Lam Lễ ghét nhất chính là việc mình bị tiết lộ ra ngoài, đó còn là gương mặt mà Lam Lễ trước giờ chưa từng bày ra cho người khác thấy, chuyện này lại càng tồi tệ hơn. Biết đâu Lam Lễ có thể sẽ nổi trận lôi đình, biết đâu Lam Lễ có thể sẽ thà giết lầm còn hơn bỏ sót, biết đâu Lam Lễ có thể sẽ giết người diệt khẩu... hoặc là xảy ra hậu quả đáng sợ hơn nữa.
Còn việc Lam Lễ có nổi trận lôi đình hay không, hay là sẽ chẳng hề bận tâm, cô căn bản chưa từng nghĩ tới, bởi vì cô cũng chưa bao giờ hiểu được Lam Lễ, phải không?
Người đàn ông đó tựa như đại dương bao la, không thể dự đoán cũng không thể hiểu thấu. Quá nhiều gương mặt và lớp mặt nạ, cô cũng không thể biết được đâu mới là sự thật.
Nghĩ đến đây, Nina cực kỳ nghi ngờ rằng mình có thể sẽ bị diệt khẩu.
Cô có nên quay đầu bỏ chạy không?
Nhưng bước chân vẫn khựng lại tại chỗ. Dù thế nào, cô cũng không thể liên lụy đến những người khác trong đoàn phim, nếu không có lẽ cả đoàn phim sẽ máu chảy thành sông. Cách tốt nhất chính là tự thú, còn kết quả... cô sẽ gánh vác tất cả, dù cho có vượt quá khả năng chịu đựng của bản thân, cô cũng không oán trách.
Hít sâu, lại hít sâu thêm lần nữa, cứ như thể ở góc ngoặt thực sự tồn tại một con khủng long bạo chúa vậy. Không đúng, Lam Lễ còn đáng sợ hơn cả khủng long bạo chúa nhiều. Sau đó, Nina xoay người bước những bước chân.
