Buổi quay phim buổi sáng cứ thế kết thúc. Mặc dù từ đầu đến cuối Todd không hề sử dụng kỹ thuật quay chính diện và phản diện, ẩn ý dường như đang khiêu khích Lam Lễ, nhưng Lam Lễ vẫn chọn cách im lặng, không đưa ra bất kỳ ý kiến nào, giữ im lặng suốt cả quá trình, lặng lẽ quan sát công việc quay phim diễn ra.
Thỉnh thoảng trong lúc nghỉ giữa các cảnh quay, Lam Lễ tỏ ra rất hòa đồng, trò chuyện phiếm với các nhân viên, nhưng vẫn giữ đúng chừng mực. Sau khi quay lại bắt đầu, anh lại giữ trạng thái tĩnh lặng, chuyện trò vui vẻ đúng mực. Khả năng tự chủ và kiểm soát này khiến bầu không khí quay phim của toàn bộ đoàn làm phim luôn duy trì được sự vui vẻ.
Chỉ là, có người vẫn cứ "bới lông tìm vết", chê bai lúc nghỉ quay quá ồn ào. Tuy không chỉ mặt đặt tên, nhưng mọi ánh nhìn trong trường quay đều đổ dồn về phía Lam Lễ. Ngay cả Kate và Rooney cũng không hiểu nổi, tại sao vị quý ông Lam Lễ này lại đột nhiên đắc tội với vị đạo diễn kia?
Theo lời đồn, Todd là một đạo diễn rất khiêm tốn và ôn hòa, rất hiếm khi tranh chấp với người khác, càng không bao giờ tùy tiện gây thù chuốc oán. Vậy tại sao Todd lại không hợp "khí trường" với Lam Lễ chứ? Điều này khiến Kate có chút hả hê, mỹ miều gọi là: "Sức hút của vạn người mê cũng có lúc đâm đầu vào tường".
Lam Lễ cảm thấy đầy vạch đen trên đầu: Đầu tiên, anh không phải vạn người mê; thứ hai, "đồng tính tương xích" (cùng giới đẩy nhau), câu này đã nghe qua chưa? Sức hút của anh cũng chưa chắc đã lay động được Todd. Nhưng Lam Lễ cũng khó lòng giải thích, ngay cả việc biện minh cũng không làm được, chỉ đành "ngậm bồ hòn làm ngọt", nuốt hết mọi cay đắng vào trong.
Thực ra, chính Lam Lễ cũng thấy hơi khó hiểu — chẳng lẽ chỉ vì câu "kỹ thuật quay chính diện và phản diện" đó sao? Không đến mức đó chứ, chẳng lẽ Todd lại nhỏ mọn đến thế? Nhưng, theo những gì nghe được từ trước đến nay, hoàn toàn không phải như vậy. Hay là, Todd đã phát hiện ra mục đích thực sự của Lam Lễ khi đến thăm trường quay?
Đến giờ ăn trưa, Lam Lễ đã bảo Nathan đặt trước xe đồ ăn, bao gồm cả các món tráng miệng đặc biệt cho bữa trà chiều, coi như một món quà nhỏ khi đến thăm đoàn làm phim. Lam Lễ cũng ở lại đoàn dùng bữa trưa.
Kate và Rooney cùng đến bên cạnh Lam Lễ, tự nhiên ngồi xuống và bắt đầu dùng bữa. Kate nhìn Lam Lễ đầy ẩn ý, như muốn nói: "Tôi sẽ giữ bí mật cho anh". Còn Rooney, sau khi biết Kate đã rõ bí mật, cảm giác thân mật khi cùng chia sẻ bí mật đó khiến hai người họ thoải mái hơn. Sự ăn ý giữa cô và Kate càng tăng vọt, họ cười đùa trò chuyện vô cùng thoải mái và vui vẻ.
Đồng thời, Lam Lễ nghiễm nhiên trở thành người bận rộn nhất đoàn làm phim.
Hơn hai phần ba nhân viên đoàn phim đã chạy đến, người thì chụp ảnh với Lam Lễ, người thì trò chuyện ngắn, người xin chữ ký, người đặt câu hỏi, người bày tỏ thái độ... Dù thế nào đi nữa, mọi người đều vây quanh Lam Lễ. Chỉ một phần nhỏ nhân viên tự gắn mác mình là "gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn", từ chối chạy theo đám đông, tránh xa khu vực trung tâm nơi Lam Lễ đang đứng, dường như chẳng chút quan tâm.
Điều này khiến giờ ăn trưa của đoàn phim "Carol" trở thành một khung cảnh kỳ lạ: một bên vô cùng náo nhiệt, một bên lại thanh cao vời vợi, phân chia giới tuyến rõ rệt — điều này một lần nữa chứng minh một sự thật rằng, Lam Lễ không phải là "vạn người mê", ngay cả ở Hollywood, cũng có những người không muốn mua trướng (chấp nhận/ủng hộ).
Đạo diễn Todd lẻ loi ngồi một mình, thê lương ảm đạm cạnh chiếc xe đồ ăn không xa để dùng bữa. Dáng vẻ lạnh lẽo đó tạo thành một vùng chân không. Hình ảnh ông vừa cầm hộp salad vừa "ăn cỏ" càng trở nên đáng thương, khiến người ta có cảm giác muốn rơi nước mắt.
Cuối cùng, chính Kate đã đích thân ra mặt, kéo Todd gia nhập hàng ngũ của Lam Lễ và Rooney, rồi hào sảng và thẳng thắn khơi mở câu chuyện: "Todd, tôi biết anh là một thanh niên văn nghệ, muốn duy trì hình tượng không màng nhân gian khói lửa. Nhưng thực ra chúng ta đều biết, cả đoàn phim đều biết, anh cũng phải ăn uống bài tiết, hơn nữa người 'xì hơi' trên phim trường ngày hôm qua chính là anh."
Lời nói thẳng thắn đó lập tức khiến Todd bật cười lớn.
Không ngờ rằng Todd lại là người thích kiểu đùa như vậy — hoặc cũng có thể giải thích theo cách khác, ông ấy đơn giản là không thích Lam Lễ, nên bất kể Lam Lễ nói gì hay làm gì, ông đều không thích. Có lẽ, giữa hai người họ không có ân oán gì, chỉ là định mệnh "khí trường" không hợp.
Đây cũng là tình trạng khách quan tồn tại.
Nhờ sự hoạt bát của Kate, bầu không khí bữa trưa trở nên nhẹ nhàng hơn hẳn. Tuy nhiên, Lam Lễ vẫn không ở lại quá lâu. Sau khi dùng bữa xong, anh chính thức chia tay đoàn làm phim — bởi vì anh biết, nếu mình tiếp tục ở lại, e rằng Todd sẽ phải bận tâm, không thể hoàn toàn yên tâm làm việc. Sự ngăn cách vô hình đó vẫn luôn tồn tại. Để đảm bảo chất lượng của "Carol", anh chọn rời đi là hợp lý hơn. Hơn nữa, anh cũng cần phải đến Los Angeles, bản thân anh cũng có công việc quay phim đang chờ đợi.
Rooney dốc toàn tâm toàn ý chuẩn bị cho buổi quay chiều, hoàn toàn không có chút lưu luyến. Ngược lại, Kate đích thân tiễn Lam Lễ ra ngoài, không đề cập gì đặc biệt, chỉ tán gẫu về vấn đề "làm thế nào để đóng vai phản diện trong phim siêu anh hùng mà vẫn mê hoặc được khán giả, khiến họ không tự chủ được mà yêu thích vai phản diện đó".
Hai người trò chuyện rất vui vẻ, đứng ở cổng phim trường luyên thuyên hồi lâu. Nếu không phải nhân viên đoàn phim ra thông báo cho Kate rằng buổi quay sắp bắt đầu, e rằng họ còn có thể tiếp tục tán gẫu nữa. Cuối cùng, Kate vẫy tay chào tạm biệt Lam Lễ, quay người trở lại đoàn phim để bắt tay vào công việc.
Thế còn Lam Lễ?
Lam Lễ một mình đi về phía chiếc xe của mình, chuẩn bị rời đi trong đoàn làm phim đang yên tĩnh. Nhưng sau khi ngồi vào xe, Lam Lễ không lập tức lái đi mà ngồi sau vô lăng, dường như đang thư giãn nghỉ ngơi. Chỉ là, đoàn phim đã bắt đầu công việc quay hình trở lại, không ai chú ý đến sự nán lại của Lam Lễ. Thời gian cứ thế lẳng lặng trôi đi, róc rách chảy, ngoài cửa sổ có thể nghe thấy tiếng xào xạc của cành cây đang lay động nhẹ nhàng.
Thế giới yên tĩnh đến mức chỉ còn tiếng gió để miêu tả dấu vết của sự sống và đường nét của cuộc sống. Thoáng chốc, một cảm giác thư thái, dễ chịu như bị tách biệt khỏi thế giới nảy sinh.
"Cộc cộc."
Tiếng gõ nhẹ vang lên từ cửa sổ ghế phụ, phá vỡ sự yên tĩnh. Lam Lễ quay đầu nhìn lại, thấy người đàn ông da đen thấp bé phụ trách công việc bảo trì ra vào phim trường. Trên mặt anh ta mang theo nụ cười thiện chí, nhìn vào trong xe với vẻ quan tâm và lo lắng.
Lam Lễ hạ cửa sổ xuống, đối phương quan tâm hỏi: "Anh không sao chứ? Có phải không khỏe không?"
Điều này khiến Lam Lễ lộ ra một nụ cười ấm áp: "Không có, tôi rất khỏe, tôi chỉ đang ghi lại chút cảm hứng thôi." Lam Lễ giơ cuốn sổ tay trên tay lên ra hiệu: "Dell, cảm ơn vì đã quan tâm."
"Ồ, ồ ồ, vậy thì tốt rồi." Dell hơi ngượng ngùng gãi đầu: "Nếu tôi làm phiền anh thì thật xin lỗi, tôi chỉ là thấy... Thôi bỏ đi, không cần để ý, anh không sao là tốt rồi."
Lam Lễ mỉm cười lắc đầu ra hiệu: "Cảm ơn sự quan tâm của anh, tôi rất tốt, tôi cũng không bị làm phiền, đừng lo lắng."
Dell vỗ nhẹ lên cửa sổ xe, nở một nụ cười với Lam Lễ rồi quay người rời đi.
Lam Lễ ngồi sau vô lăng, tiếp tục ghi lại một vài cảm hứng vào sổ tay, sau đó xé một trang giấy ra, gấp lại, rồi mới khởi động động cơ, cẩn thận lái xe ra khỏi chỗ đỗ — anh không muốn bất cẩn va phải xe khác.
Sau khi rời khỏi chỗ đỗ, Lam Lễ lái xe về hướng ngôi nhà nơi đoàn làm phim đang ở, cuối cùng dừng lại trước mặt Dell và hạ cửa sổ xuống.
Dell hơi ngạc nhiên, nhanh chóng đứng thẳng người, khom người nhìn về phía Lam Lễ, hỏi qua không gian ghế phụ: "Có chuyện gì vậy?"
"Không, không có gì." Lam Lễ mỉm cười: "Dell, cảm ơn anh đã cùng tôi trải qua một khoảng thời gian tuyệt vời hôm nay. Tôi thực sự rất rất thích anh, nên đã chuẩn bị một món quà nhỏ, hy vọng anh sẽ thích." Lam Lễ đưa tờ giấy đã gấp lại ở ghế phụ về phía Dell.
Dell ban đầu còn muốn từ chối, nhưng thấy đó là một mảnh giấy ghi chép chứ không phải vật phẩm quý giá gì, nên cũng hơi yên tâm một chút, trên mặt lộ ra vẻ tò mò: "Đây là gì? Ồ, chúa ơi, anh tặng quà cho tôi, tôi lại chẳng có gì để đáp lễ anh, thật là thất lễ quá."
"Dell, nguồn cảm hứng của món quà này chính là xuất phát từ anh." Lam Lễ mỉm cười nói: "Đây chỉ là một chút tấm lòng, hy vọng anh có thể mãi mãi giữ được trái tim yêu điện ảnh đó. Đó là điều đẹp đẽ nhất mà tôi thấy trong năm nay. Nói thật, tôi hơi ghen tị với anh đấy." Dù năm tháng thăng trầm, cơ thể không còn trẻ trung, nhưng vẫn có thể giữ được một trái tim thuần khiết (trái tim xích tử), điều này quả thực rất đáng ngưỡng mộ.
Dell vui vẻ cười lớn: "Ha ha, có thể khiến Lam Lễ ghen tị, đây là một chuyện đáng vui mừng." Anh không khiêm tốn phủ nhận: "Tôi sẽ tiếp tục giữ vững, sau đó tiếp tục khiến anh phải ghen tị." Giống như một đứa trẻ già (lão ngoan đồng), anh cười sảng khoái. "Anh biết không? Nếu anh có thể quay ra được một tác phẩm như 'Inside Llewyn Davis' lần nữa, anh sẽ trở thành nam diễn viên tôi yêu thích nhất kể từ thế kỷ 21 đến nay."
"Ồ, đó là vinh hạnh của tôi! Vậy, tôi sẽ nỗ lực thật tốt." Lam Lễ hoàn toàn không cảm thấy lời nói của Dell có gì vấn đề. Được một khán giả chân thành yêu mến điện ảnh công nhận, đó là vinh hạnh của anh. Ở một mức độ nào đó, nó thậm chí có thể sánh ngang với sự khẳng định của EGOT — bởi vì cả hai đều bắt nguồn từ một tình yêu và sự điên cuồng chân thành. Vậy thì, chiếc cúp này chính là phần thưởng xứng đáng.
Quan trọng nhất chính là, sự khởi đầu của tình yêu và niềm đam mê đó — giống như một đứa trẻ ngây thơ, thuần khiết, đơn giản, chân thành và điên cuồng yêu thích.
Không phải vì Dell thích Lam Lễ, ngay cả khi Dell ghét Lam Lễ, thì sự nhiệt huyết yêu điện ảnh của Dell vẫn là thật. Điều này khiến cho ý kiến của anh ấy trở nên vô cùng quý giá. Tán thưởng hay phê bình, yêu thích hay chán ghét, tất cả đều xuất phát từ nội tâm, thì đó chính là điều đẹp đẽ.
Xin kính trọng mỗi một người vẫn sẵn lòng quên mình để yêu lấy điều mình yêu.
Vì vậy, Lam Lễ cho rằng mình cần tặng cho Dell một món quà, bởi vì trong nụ cười dãi dầu sương gió kia, anh đã tìm thấy chân lý của cuộc sống: Chỉ khi thực sự ôm lấy sự khác biệt, thực sự ôm lấy những điều không giống nhau, thực sự ôm lấy chính mình, thực sự ôm lấy những khó khăn và trắc trở tồn tại trong cuộc sống, mới có thể lĩnh hội được vẻ đẹp của sự sống. Không phải lòng căm thù, mà là tình yêu. Ngay cả ước mơ, cũng vì tình yêu mà trở nên tỏa sáng lấp lánh, nếu không, ước mơ tự thân nó cũng chẳng có chút sức mạnh nào, chỉ là một bó hoa nhựa tinh xảo mà thôi.