Rời khỏi cổng trường, Cố Lạc Bắc đi thẳng về phía ga quảng trường Park Street nằm sát Đại học Harvard, chuẩn bị bắt tàu điện ngầm tuyến Red Line để đến nơi biểu diễn. Vừa bước vào ga, đập vào mắt là hệ thống thang cuốn dài hơn hai trăm bậc chia làm hai đoạn. Đứng trên chiếc thang cuốn có độ dốc khá lớn này, người ta dễ có cảm giác trống trải và hun hút như đang đi vào một đường hầm. Đối diện là rất nhiều mô hình găng tay lao động của những người xây dựng đường tàu điện ngầm được đúc bằng đồng, nằm rải rác một cách ngẫu hứng bên cạnh tay vịn thang cuốn. Ngẩng đầu lên, có thể thấy những bức họa treo trên trần, nhìn gần thì tách biệt, nhưng nhìn xa lại ghép thành những bức tranh hoàn chỉnh.
Boston, thành phố cổ kính nhất nước Mỹ, hệ thống tàu điện ngầm ở đây được xây dựng và đưa vào sử dụng từ năm 1897, cũng là hệ thống tàu điện ngầm sớm nhất tại Mỹ. Tàu điện ngầm ở Anh gọi là "tube", người Pháp gọi là "metro", còn người Mỹ thì gọi là "subway". Từ này vốn có nghĩa là đường ngầm, nhưng theo góc nhìn cá nhân của Cố Lạc Bắc, cái tên này có lẽ bắt nguồn từ cách gọi của người Anh.
Khác với sự vội vã và hiệu quả của tàu điện ngầm New York, cũng như nhịp sống không nhanh không chậm của Boston, tàu điện ngầm ở đây tương đối thong dong, thời gian khởi hành và đến ga cũng tùy ý hơn nhiều. Đi bộ trong ga tàu điện ngầm đã hơn trăm năm tuổi này, con tàu như một ông lão đầy tang thương, còn những người sống trong thành phố thì tựa như đứa trẻ trong vòng tay ông ta. Nhiều thiết bị cũ kỹ trên tàu rõ ràng đã không còn chịu nổi sức nặng của lịch sử. Trong lối đi ánh sáng mờ nhạt, tường và sàn nhà bẩn thỉu cũ kỹ, nhìn theo những bức tường phủ đầy hình vẽ graffiti lên trên, trần nhà càng bám đầy bụi đen, rất thích hợp để quay phim kinh dị.
Hôm nay vận may của Cố Lạc Bắc không tệ, mới đi đến cạnh đường ray đã nhìn thấy đoàn tàu ba toa đặc trưng của Boston, trông giống như những chiếc xe buýt nối dài, thân tàu màu đỏ báo hiệu đây là tuyến Red Line.
Dù đoàn tàu chỉ có ba toa nhưng cũng không quá đông khách. So với sự chen chúc trong giờ cao điểm ở New York, nơi đây lại có chút thong dong tự tại. Mặc dù toa tàu được dọn dẹp khá sạch sẽ nhưng chỉ cần nhìn qua là biết đã có tuổi đời không nhỏ. Lớp bọc da trên ghế ngồi phần lớn đã nứt toác, để lộ lớp mút màu vàng bên trong, chỉ được dán tạm bợ bằng băng keo điện rồi tiếp tục sử dụng; lớp sơn trên sàn cũng đã loang lổ.
Cửa toa tàu không phải loại tự động công nghệ cao mà tất cả đều phải mở bằng tay. Vì vậy, khi muốn xuống ga, bắt buộc phải đứng trước cửa từ trước, dùng tay mở cửa toa, nếu không sẽ bị lỡ ga. Vận xui hơn thì sẽ gặp phải toa tàu có cửa bị hỏng, không thể mở hoàn toàn, chỉ có thể nghiêng người mới ra vào được.
Cố Lạc Bắc ngồi xuống ghế, đặt cây đàn guitar xuống đất tựa vào bên cạnh, sau đó lấy cuốn "Chuyện hai thành phố" trong túi ra bắt đầu đọc. Tàu điện ngầm ở Boston không đúng giờ như ở New York, cứ dăm ba bữa lại trễ chuyến, nên Cố Lạc Bắc đã quen với việc đọc sách trên tàu. Dù hôm nay đi biểu diễn quảng bá đĩa đơn, cậu vẫn giữ thói quen như ngày thường.
Trong toa cũng không chỉ có mình Cố Lạc Bắc đọc sách, hầu hết mọi người đều ôm một cuốn sách chuyên ngành hoặc tiểu thuyết dày cộp, lặng lẽ đọc; một số ít thì tập trung nghe nhạc, còn một số khác đang giải ô chữ trên báo, thậm chí là làm bài tập. Nếu không phải toa tàu cứ lắc lư nhẹ nhàng, bên tai còn tiếng gió rít khẽ len lỏi trong đường hầm, thì không gian trong toa yên tĩnh đến mức khiến người ta ngỡ như đang ở trong thư viện.
Đang lắc lư thì nghe tiếng loa thông báo ga Park Street sắp đến, Cố Lạc Bắc khép sách lại, thu dọn đồ đạc rồi đi về phía cửa toa. Lúc Cố Lạc Bắc đứng trước cửa thì tàu vừa vặn đến ga, nhưng cậu không vội vàng mở cửa. Toa tàu cũ kỹ sau khi phanh lại vẫn còn lắc lư thêm vài cái, Cố Lạc Bắc xác định tàu đã dừng hẳn mới mở cửa toa, rồi hòa vào dòng người thưa thớt bước ra ngoài.
Đây là ga trung chuyển giữa tuyến Red Line và Green Line, là một trong những ga lớn nhất ở Boston, nên lượng người đông hơn một chút. Tuy nhiên, vẫn không thể so sánh với New York.
Bên trong ga Park Street rõ ràng đã qua tu sửa, ít nhất là trần nhà đã được sơn mới, trông sạch sẽ ngăn nắp hơn nhiều, nhưng những hình vẽ graffiti và những vết loang lổ xuất hiện khắp nơi vẫn ngoan cường hiển hiện những dấu vết thời gian để lại.
Vì thời gian vẫn còn dư dả, Cố Lạc Bắc vừa đi vừa ngắm nhìn, thong thả như đang đi dạo ngoại ô, vô cùng thoải mái.
Khi đi đến lối ra của ga tàu điện ngầm, nhìn thấy tấm áp phích khổng lồ cao năm feet rộng sáu feet bên tay phải, cậu không khỏi dừng bước.
Trên tấm áp phích có nền màu trắng là một nhân vật hoạt hình nữ đáng yêu, đang ngồi trên một chiếc ghế dài màu sắc giản dị, tay phải cầm một ly cà phê Starbucks, trên mặt hiện rõ vẻ thư thái của buổi sáng sớm. Xem ra, đây hẳn là quảng cáo của Starbucks.
Tuy nhiên lúc này, trên đầu nhân vật nữ hoạt hình này lại bị ai đó dùng bút carbon màu đen vẽ một đám mây đen khổng lồ, còn có những giọt mưa lác đác rơi xuống. Rõ ràng, người vẽ lên áp phích này có tâm trạng không tốt lắm. Cố Lạc Bắc đứng trước tấm áp phích, nhìn những người vội vã qua lại bên cạnh với vẻ mặt đờ đẫn, hối hả, chợt hiểu ra ngay. Những nhân viên văn phòng sống trong thành phố, cuộc sống mỗi ngày lặp đi lặp lại, năm này qua năm khác, buồn tẻ vô vị. Kiểu sống thiếu nhiệt huyết này, ngay cả vào những ngày nắng đẹp, cứ ở lì trong văn phòng cả ngày thì làm sao có thể thưởng thức nổi. Hèn gì ngay cả khi cô bé hoạt hình đáng yêu này biểu cảm thư thái, vẫn có người thêm vào một đám mây đen đang mưa.
Cố Lạc Bắc suy nghĩ một lát, lục trong túi ra, tìm thấy một cây bút carbon màu đỏ, cậu vẽ một chiếc ô màu đỏ lên tay phải đang cầm cà phê Starbucks của nhân vật hoạt hình này, che chắn hết những giọt mưa trên đỉnh đầu cô bé.
Lùi lại hai bước nhìn thử, vẻ thư thái trên mặt nhân vật hoạt hình nữ ấy lại trở nên nhẹ nhàng trở lại. Mỉm cười, Cố Lạc Bắc mới bước tiếp, tiến về phía trước.
Hatch Shell là sân khấu biểu diễn ngoài trời nổi tiếng của Boston. Mỗi khi mùa hè đến, Boston lại tràn ngập các buổi biểu diễn âm nhạc, trong đó Hatch Shell nằm bên bờ sông Charles là nổi tiếng nhất, hơn tám mươi phần trăm các hoạt động biểu diễn đều được tổ chức tại đây. Hatch Shell là một sân khấu ngoài trời, hơi giống sân khấu âm nhạc, điểm khác biệt là quy mô lớn hơn nhiều, vùng phụ cận cũng rộng hơn và đẹp hơn nhiều. Những thảm cỏ xanh mướt kéo dài từ phía trước sân khấu, phía sau đó là công viên ven sông có tầm nhìn khoáng đạt, bình thường vốn là nơi nghỉ ngơi dã ngoại lý tưởng.
Nơi đây có thể chứa ba bốn chục ngàn người cùng lúc xem biểu diễn mà không ảnh hưởng đến giao thông khu vực lân cận, khán giả còn có thể tùy ý tìm một góc yêu thích, hoặc ngồi hoặc nằm, thoải mái thưởng thức màn trình diễn.
Nơi này cũng được coi là nơi thành danh của "Tâm trạng u buồn", ban nhạc đã từng bước tiến vào tầm mắt của người dân Boston chính tại nơi đây với ca khúc "Hải khoát thiên không".
Vì vậy, khi Cố Lạc Bắc xuất hiện trên sân khấu, tiếng gọi "Evan", "Bell" dưới khán đài vang lên liên hồi, rõ ràng là được nhìn thấy gương mặt quen thuộc khiến khán giả rất vui mừng.
Trên đường Cố Lạc Bắc đến nhà hát, còn có khán giả kéo cậu lại bày tỏ sự bất mãn với "Tâm trạng u buồn": "Tưởng mình là nhân vật lớn gì chứ, thế mà lại không tham gia buổi diễn ở Boston của chúng ta, ghét nhất loại người quên gốc gác này."
Việc Cố Lạc Bắc tách khỏi "Tâm trạng u buồn" và phát hành album riêng, ở Boston tuy không gây chấn động lớn nhưng người biết cũng không ít. Mà lúc này, không biết bên tổ chức đã quảng bá thế nào, hướng tin tức phát triển ra sao mà khiến những khán giả này lại có oán hận lớn với "Tâm trạng u buồn" đến vậy.
Nhưng bản thân Cố Lạc Bắc thì không ngại nhân cơ hội này mà "đổ thêm dầu vào lửa": "Ha ha, tôi có thể đi đến ngày hôm nay là nhờ sự tích lũy từ những con phố con hẻm ở Boston, tất nhiên còn có phản ứng nhiệt liệt tại mỗi lần biểu diễn ở Hatch Shell, điều đó khiến tôi khó lòng quên được. Có cơ hội quảng bá lần này, tất nhiên là tôi cầu còn không được." Những lời này khiến khán giả bên cạnh đều thi nhau tán thưởng Cố Lạc Bắc. Những người có tinh thần tự hào về thành phố nơi mình ở rất thích nghe người khác khen ngợi quê hương mình. So sánh ra, "Tâm trạng u buồn" vắng mặt lại càng trở nên đáng trách hơn.
Hôm nay trên sân khấu, dàn âm thanh không còn gặp sự cố nữa. Cố Lạc Bắc biểu diễn phiên bản hip-hop của "Chỉ là một giấc mơ", chỉ vừa mới bắt đầu dạo nhạc, tiếng reo hò của bảy tám ngàn khán giả dưới đài đã ập đến như sóng trào. Mỗi động tác của Cố Lạc Bắc đều có thể gây ra những tiếng thét chói tai dữ dội dưới đài, tiếng cổ vũ đinh tai nhức óc làm mái che sân khấu cũng khẽ rung chuyển.
“Nếu các bạn từng yêu một người, hãy giơ tay lên!”
Giọng hát của Cố Lạc Bắc tràn đầy bùng nổ và nhiệt huyết, tất cả khán giả toàn trường không một ngoại lệ đều giơ tay phải lên, ngay cả những người trong công viên bên cạnh nhà hát và người đi đường, khi nghe thấy âm thanh đầy sức sống này cũng đều nở nụ cười trên môi và lặng lẽ giơ tay phải của mình lên. Trước mắt là những cánh tay đung đưa theo nhịp điệu, không biết là ai bắt đầu trước, đôi chân dậm tại chỗ hòa theo nhịp, rồi như có sức lây lan, người này đến người khác, cả khán đài chìm đắm trong nhịp điệu của Cố Lạc Bắc, cứ như đang ở tại hiện trường của một buổi hòa nhạc rock nóng bỏng nhất.
Khác với phiên bản guitar tại nhà hát ngoài trời ở Hollywood hôm Chủ nhật, màn trình diễn hôm nay của Cố Lạc Bắc không chỉ mang đến sự xúc động cho khán giả mà còn mang đến cả sự sống động!
Một khúc kết thúc, gần như đã thỏa thuận từ trước, tiếng gọi "Bell! Bell! Bell!" nối liền thành một mảnh dưới khán đài. Khán giả Boston đã dành cho Cố Lạc Bắc sự cổ vũ nhiệt tình nhất.
Hàng ngàn người cùng gọi chung một cái tên, cảm giác chấn động len lỏi vào tận linh hồn ấy khiến Cố Lạc Bắc tâm thần dâng trào, không khỏi rùng mình một cái. Đây chính là sức hút của sân khấu, vô số người xa lạ vì ma lực của âm nhạc mà tìm thấy tiếng nói chung trong tâm hồn.
Kết thúc buổi diễn, Cố Lạc Bắc khoác đàn guitar lên vai, lặng lẽ rời khỏi hiện trường, tựa như một học sinh bình thường. Những khán giả chỉ đi ngang qua cũng nhiệt tình vẫy tay chào hỏi Cố Lạc Bắc, thậm chí còn có vài người cầm album "Chỉ là một giấc mơ" trên tay với nụ cười rạng rỡ, giơ ngón tay cái về phía Cố Lạc Bắc. Điều này khiến trong lòng Cố Lạc Bắc nảy sinh một cảm xúc gọi là mãn nguyện.
Buổi biểu diễn tại Hatch Shell vẫn đang tiếp tục, màn đêm đã bao trùm cả thành phố rực rỡ ánh đèn. Cố Lạc Bắc đi về phía ga tàu điện ngầm, chuẩn bị quay về ký túc xá trường.
Đi đến lối vào ga Park Street, Cố Lạc Bắc chợt nhớ đến tấm áp phích bị vẽ bậy kia, theo bản năng quay đầu nhìn lại, không ngờ trên áp phích lại có thêm thứ gì đó.
