Ba ngày trước, tại sân bay quốc tế Los Angeles, không ai đoái hoài: ba ngày sau, cũng tại sân bay quốc tế Los Angeles, hắn đã trở thành tiêu điểm. Chuyến đi Los Angeles lần này của Cố Lạc Bắc quả thực vô cùng kỳ diệu.
Bị chụp ảnh tại nhà hàng New Moon ư? Cố Lạc Bắc thật sự chưa kịp phản ứng, lúc đó hắn không hề hay biết gì cả. Cố Lạc Bắc không khỏi cười khổ, xem ra cảnh giác của mình vẫn còn quá thấp, cứ nghĩ rằng Christopher Nolan và mình đều không phải là người nổi tiếng, nên mới không để ý đến xung quanh.
Nhưng thực tế, nhờ vào "Ký Ức Toái Phiến" (Memento), Christopher Nolan đã có chút danh tiếng, lần này lại dính líu đến chuyện tuyển chọn vai diễn cho "Bạch Dạ Truy Hung" (Insomnia) của Al Pacino, nên việc được chú ý cũng là chuyện đương nhiên. Hơn nữa, "Tử Vong Huyễn Giác" (Donnie Darko) tại liên hoan phim Sundance và "Thư Kích Điện Thoại Đình" (Phone Booth) trên đường phố New York đã khiến thân phận diễn viên của Cố Lạc Bắc ít nhiều có chút nhận diện.
Trước đó không có phóng viên tìm đến, kể cả lúc phát hành đĩa đơn cũng không có phóng viên quan tâm, chủ yếu là vì hai bộ phim đều chưa chính thức công chiếu, độ nhận diện chưa cao, hơn nữa trên người Cố Lạc Bắc cũng không có "tin tức" gì để khai thác.
Cái gọi là tin tức chính là tin tiêu cực, bao gồm scandal, ẩu đả, nghiện rượu, ma túy, v.v., phóng viên tự nhiên sẽ không dành quá nhiều sự chú ý cho Cố Lạc Bắc.
Nhưng hôm nay lại khác, vào thời điểm then chốt khi cuộc đàm phán giữa Al Pacino và đoàn làm phim "Bạch Dạ Truy Hung" lần thứ hai đổ vỡ, Cố Lạc Bắc xuất hiện ở bàn đối diện với Christopher Nolan, phóng viên có trí tưởng tượng phong phú đương nhiên sẽ không dễ dàng bỏ qua cơ hội này, thế nên mới có những câu hỏi bâng quơ vừa rồi.
Vốn dĩ việc trực tiếp bao vây Christopher Nolan và Cố Lạc Bắc bên ngoài nhà hàng là một cơ hội tuyệt vời. Nhưng mấy phóng viên chụp được ảnh lúc đó lại không nhận ra Cố Lạc Bắc, còn đang đoán già đoán non về mối quan hệ giữa hai người theo hướng có con riêng, thật sự vô cùng hoang đường. Lúc rời đi, Cố Lạc Bắc thản nhiên đi cửa trước, còn Christopher Nolan lại tận dụng cơ hội đi nhà vệ sinh để biến mất ở cửa sau, điều này mới khiến những phóng viên nhạy bén cảnh giác.
Sau khi nghe phóng viên trình bày xong, ý nghĩ đầu tiên của Cố Lạc Bắc là hồi tưởng lại chi tiết ở nhà hàng New Moon, dường như không nhớ ra thời điểm bị chụp ảnh: ý nghĩ thứ hai là bày tỏ sự khâm phục đối với hiệu suất làm việc của các phóng viên, từ lúc rời nhà hàng đến lúc chạm mặt tại sân bay này, cũng chưa đầy ba tiếng đồng hồ, quả nhiên là cánh paparazzi "lên trời xuống đất" không gì không làm được!
Nếu đám phóng viên biết Cố Lạc Bắc lúc này đang thầm chửi rủa trong lòng, chắc hẳn sẽ tức đến hộc máu. Phóng viên chỉ mặc định cho rằng Cố Lạc Bắc đang suy nghĩ cách đối phó với những câu hỏi này: là thừa nhận đây? Hay là cưỡng từ đoạt lý đây?
"Các người muốn hỏi tôi về việc chọn vai nam chính cho phim mới của Nolan sao?" Cố Lạc Bắc mở lời, khiến mắt phóng viên lập tức sáng lên, không ít người còn gật đầu hưởng ứng. Cố Lạc Bắc lại nở một nụ cười "khuynh đảo chúng sinh" - ít nhất là trong mắt phóng viên thì có thể dùng từ này - "Các người thật sự quá đề cao tôi rồi, tôi chỉ là bạn của Nolan thôi, cũng không phải là nhà đầu tư cho phim mới của Nolan, các người hỏi tôi chuyện này đúng là hỏi nhầm người rồi."
Tình hình gì đây? Cố Lạc Bắc thế mà lại tỏ vẻ không biết gì cả! Sao có thể chứ!
Tiếng của Cố Lạc Bắc vừa dứt, những câu hỏi dồn dập lại vang lên: "Cuộc gặp gỡ sáng nay giữa cậu và Nolan không phải là về buổi phỏng vấn nam chính cho 'Bạch Dạ Truy Hung' sao?" Câu hỏi này đủ trực diện.
Nụ cười nơi khóe miệng Cố Lạc Bắc vẫn còn đó, nhưng trong đáy mắt lại lộ ra vẻ nghi hoặc: "Không phải, chúng tôi chỉ là tụ tập một chút thôi."
Câu trả lời của Cố Lạc Bắc rất đơn giản, không có nhiều sơ hở, dường như không hề biết gì về "Bạch Dạ Truy Hung". Nhìn biểu cảm của Cố Lạc Bắc, các phóng viên có chút do dự, chẳng lẽ thực sự là nhầm lẫn rồi sao?
Thực ra lúc này chỉ cần Cố Lạc Bắc đề cập đến bất kỳ chủ đề nào về vai diễn "Bạch Dạ Truy Hung", Al Pacino, thì phóng viên đều có thể nhạy bén nhận ra Cố Lạc Bắc đang nói dối. Mặc dù họ cũng không làm gì được Cố Lạc Bắc, nhưng chắc chắn sẽ tiếp tục bám riết lấy hắn. Nhưng Cố Lạc Bắc không hề nhắc tới, cái gì cũng không nhắc. Vì vậy, phóng viên chỉ có thể nhìn Cố Lạc Bắc nở nụ cười lịch thiệp: "Xin lỗi, xin nhường đường" rồi ung dung rời đi dưới bao con mắt dõi theo.
Sau khi các phóng viên phía sau đều khuất tầm mắt, Eden Hudson mới khẽ nói bên tai Cố Lạc Bắc: "Cậu nợ tôi một lời giải thích."
Chuyện tuyển chọn vai diễn "Bạch Dạ Truy Hung" Cố Lạc Bắc vẫn chưa kể với Teddy Bell và Eden Hudson, vốn định đợi trở về Boston rồi mới nói, không ngờ phóng viên lại tìm tới trước.
Phải nói rằng, phóng viên thực sự thần thông quảng đại, đặc biệt là ở mảnh đất Los Angeles này, lại càng hoạt động chặt chẽ vô cùng.
Mặc dù việc bao vây ở sân bay không thu hoạch được gì, nhưng vẫn có phóng viên liều lĩnh, tự biên tự diễn theo suy nghĩ của mình mà viết bài, nhìn ảnh đoán chuyện, đơn giản vô cùng. Tin tức viết rằng: Diễn viên mới Evan Bell và đạo diễn mới nổi Christopher Nolan đàm đạo vui vẻ tại nhà hàng New Moon. Mà Christopher Nolan mấy ngày nay đang vô cùng đau đầu vì vấn đề chọn vai cho "Bạch Dạ Truy Hung". Có tin đồn Al Pacino...
Bất kỳ độc giả nào sau khi đọc xong mẩu tin này đều sẽ nghĩ, Christopher Nolan chọn vai gặp vấn đề, Evan Bell này lại là diễn viên tiềm năng, hai người đàm đạo vui vẻ, vậy chắc chắn Evan Bell là ứng cử viên cho vai nam chính rồi, hơn nữa khả năng trúng tuyển rất cao. Cộng thêm tiêu đề "Bell giải cơn khát cho Nolan", "gặp gỡ vui vẻ" thì lại càng mang tính dẫn dắt sai lệch.
Thực ra phân tích kỹ mẩu tin này thì có ba phần: một là cuộc gặp gỡ, hai là tình hình gần đây của Nolan, ba là giới thiệu sơ lược về Bell. Cả ba phần đều là sự thật, giữa chúng cũng không hề liên quan gì đến nhau. Nhưng sự ghép nối cố ý, tiêu đề mang tính dẫn dắt, hình ảnh minh họa đầy tính lừa dối đã nhanh chóng dẫn dắt độc giả đi vào quỹ đạo mà phóng viên mong muốn.
Phương pháp này không hề hiếm thấy trong tin tức. Thông qua việc ghép nối vài sự thật, tạo ra kết quả có tính định hướng, khiến độc giả tưởng tượng theo suy đoán mà phóng viên đã vạch sẵn. Đây chính là sự lợi hại của phóng viên, còn khiến người trong cuộc "ngậm bồ hòn làm ngọt", có khổ mà không nói được. Thảo nào nghệ sĩ dính tin tức tiêu cực với phóng viên luôn khó mà hòa thuận được.
Vốn dĩ, phóng viên viết tin như vậy chỉ có ba bốn người thôi, nhưng không ngờ mẩu tin này bất ngờ nhận được phản hồi nhiệt tình, khơi mào cho những cuộc thảo luận xôn xao. Phóng viên chia sẻ lại, cư dân mạng thảo luận ngày càng nhiều, cũng khiến mẩu tin này như quả cầu tuyết, ngày càng lớn dần.
Khi Cố Lạc Bắc xuất hiện ở lớp học vào thứ Ba, trên mạng đã tràn lan tin tức hắn sắp đóng "Bạch Dạ Truy Hung", khiến Cố Lạc Bắc dở khóc dở cười. May mắn thay, sinh viên Harvard tuy có biết chút ít về những chuyện bát quái này, nhưng xưa nay không quá nhiệt tình, ít nhất có thể thấy được qua thái độ của sinh viên Harvard đối với Natalie Portman. Vì vậy, Cố Lạc Bắc chỉ cảm thấy những ánh nhìn đổ dồn vào mình nhiều hơn một chút, mọi thứ còn lại vẫn như thường lệ.
Theo lẽ thường, Cố Lạc Bắc nên giải thích tình hình với Christopher Nolan một chút, tránh để đạo diễn hiểu lầm, cho rằng Cố Lạc Bắc cố tình tung tin để tạo dư luận, khiến đoàn làm phim "Bạch Dạ Truy Hung" thuận nước đẩy thuyền mà chọn Cố Lạc Bắc làm vai chính. Chuyện này không hiếm lạ, trong giới giải trí, vì để tiến thân mà tạo ra một số tin tức, tận dụng một số quy tắc ngầm là chuyện quá đỗi bình thường.
Nhưng Cố Lạc Bắc không để tâm, cảm thấy cứ thuận theo tự nhiên là được, nếu Christopher Nolan vì vậy mà hiểu lầm, thì giải thích cũng vô ích.
Cố Lạc Bắc đến cuối cùng cũng không gọi điện cho Christopher Nolan, không biết tình hình liệu có thay đổi gì không.
Điều bất ngờ là, Teddy Bell lại nhận được cuộc gọi từ Shawn Meyer: "Bell, tôi biết được một tin, hai tuần nữa, 'The Oprah Winfrey Show' đang tìm kiếm một ca sĩ mới lên sân khấu trò chuyện, cô ấy muốn tìm một ca sĩ độc lập, có thể nhờ vào sự nỗ lực phấn đấu của bản thân mà xuất hiện trước công chúng. Ứng cử viên ban đầu là Alicia Keys, Linkin Park và Atmosphere, nhưng vì tin tức về Evan tràn lan trên mạng mấy ngày nay, nên cũng đã lọt vào tầm ngắm của nhà sản xuất chương trình Jason Riel. Tuy nhiên hiện tại cũng chỉ mới lọt vào tầm ngắm thôi, nên tôi muốn hỏi cậu, liệu có cách nào hay, hoặc kênh nào tốt để thêm sức nặng cho Evan không."
Một mẩu tin về việc tuyển chọn vai diễn phim là vô căn cứ, lại khiến Cố Lạc Bắc với đĩa đơn chỉ mới phát hành một ngày bất ngờ trở thành tâm điểm trên mạng trong ngày, từ đó mới lọt vào tầm ngắm của nhà sản xuất show Oprah, đây có tính là bất ngờ ngoài ý muốn không? Giới giải trí xưa nay vẫn vậy, cơ hội ngày nào cũng có, ở những nơi không ngờ tới lại càng có bất ngờ, nhưng có thể nắm bắt cơ hội để "cá chép hóa rồng" hay không thì còn tùy vào bản lĩnh.
"Mượn thế mà lên", đây là câu đầu tiên Teddy Bell nghĩ đến. Cơ hội lần này là cơ hội tuyệt đỉnh! Dù có bỏ lỡ cơ hội "Bạch Dạ Truy Hung", chỉ cần có thể tận dụng cơ hội lần này, nâng cao độ nổi tiếng của Cố Lạc Bắc, thì đã là một chuyện tốt.
Bây giờ vấn đề nằm ở chỗ "thế" đã nổi lên rồi, thông tin được thảo luận sôi nổi trên mạng chính là cái "thế" này, làm thế nào để tiếp tục khuếch đại cái "thế" này, làm thế nào để mượn cái "thế" này mà đẩy thuyền ra khơi.
Đối mặt với vấn đề này, câu trả lời của bất kỳ ai cũng là: "Xuất hiện trên The Oprah Winfrey Show"!
The Oprah Winfrey Show, tác phẩm chủ chốt của nữ hoàng talkshow Mỹ Oprah Winfrey, mười sáu năm liên tiếp đứng đầu về tỷ suất người xem trong cùng loại chương trình, bao gồm Nicole Kidman, Julia Roberts, Tom Cruise, v.v. những ngôi sao hàng đầu đều từng tham gia chương trình này. Phong cách dẫn chương trình của Oprah Winfrey lại càng có sức ảnh hưởng không thể đong đếm trên phạm vi toàn thế giới.
Nếu có thể xuất hiện trên chương trình đang làm mưa làm gió khắp nước Mỹ với lượng người xem trung bình hơn ba mươi triệu này, thì không nghi ngờ gì nữa, đó mới chính là cái "thế" lớn nhất.
Trong đầu Teddy Bell ngổn ngang hàng loạt ý nghĩ, cuối cùng anh cũng chỉ trả lời Shawn Meyer một câu: "Tôi cũng đi hỏi thăm thử xem."
