JOHN CORLISS CRANMER hoàn toàn không phải là kẻ hèn nhát. Ông sững sờ, thét lên, rồi chạy vào nhà, vớ lấy hai thứ vũ khí đầu tiên với tới được—một khẩu súng săn và con dao găm nằm trong bao giắt ở thắt lưng đựng đạn treo trên móc chiếc giá treo mũ áo ở sảnh. Con dao dài mười inch và sắc bén như dao cạo.
Cranmer lao ngược ra ngoài. Ông nhìn thấy một thực thể nhầy nhụa quái đản—thứ mà lúc đó ông chưa kịp định hình—đang cuộn lại thành một khối cao sáu thước ngay trước mắt mình! Nó trông giống hệt một trong những vi sinh vật mà ông từng nghiên cứu! Một sinh vật đã phình to đến kích thước kinh hoàng. Một con trùng biến hình!
Ở đó, bị bóp nghẹt trong những nếp gấp nhầy nhụa như cao su vài phút đồng hồ—nhưng vẫn ẩn hiện bên dưới lớp dịch nhầy lấp lánh của con quái vật này—là hai thi thể.
Họ đã chết. Ông thừa biết điều đó. Thế nhưng, ông vẫn dùng dao lao vào tấn công con quái vật vô tri đang chảy nhầy nhụa kia. Bắn súng chẳng ích gì. Và ông nhận ra rằng ngay cả những nhát chém sâu hoắm, kinh hoàng do con dao gây ra cũng khép lại và liền lại chỉ trong nháy mắt. Con quái vật hoàn toàn miễn nhiễm trước những đòn tấn công thông thường!
Một đôi chân giả vươn tới cổ chân ông, định kéo ngã ông xuống. Ông liền chặt đứt cả hai—rồi thoát thân. Tại sao ông lại cố làm vậy? Ông chẳng biết nữa. Hai người mà ông tìm cách cứu đã chết, bị chôn vùi dưới những nếp gấp của sinh vật ghê tởm này, thứ mà ông thừa biết chính là phát minh và do chính tay ông tạo ra.
Chính khoảnh khắc ấy, sự kinh hoàng và cơn điên loạn đã ập đến với ông.
Câu chuyện về John Corliss Cranmer khép lại ở đó, ngoại trừ một đoạn được nguệch ngoạc vội vã—rõ ràng được viết vào thời điểm Rori nhìn thấy ông trên đỉnh tường.
Liệu chúng ta có thể tự tin suy đoán ra những diễn biến tiếp theo chăng?
Người ta được biết Cranmer đã mua nguyên cả một chuồng lợn chỉ một hoặc hai ngày sau thảm kịch. Những con vật này không bao giờ được nhìn thấy lại nữa. Trong khoảng thời gian bức tường được xây dựng, chẳng phải rất hợp lý khi cho rằng ông đã cho sinh vật khổng lồ bên trong ăn—để giữ cho nó yên ổn hay sao? Bộ óc khoa học của ông chắc hẳn đã hình dung rõ mồn một sự tàn phá và kinh hoàng mà sinh vật gớm ghiếc ấy có thể gây ra nếu một ngày nào đó cơn đói thúc đẩy nó bò ra khỏi Trại Săn và đi săn mồi khắp vùng nông thôn!
Một khi bức tường đã hoàn thành, rõ ràng ông tính toán rằng nạn đói hoặc một biện pháp nào đó do ông tạo ra sẽ tiêu diệt được sinh vật này. Một trong những biện pháp đó là châm lửa đốt vài đống gỗ bị nôn ra; có lẽ việc này chẳng mang lại chút tác dụng nào.
Con trùng biến hình còn gây ra nhiều sự tàn phá hơn nữa. Trong cơn đói cào xé, nó dồn sức mạnh khổng lồ, vô định hình của mình từ bên trong đánh vào những bức tường nhà; khi đó, mọi mẩu thức ăn có thể nuốt được bên trong đều bị đồng hóa, những khúc gỗ, rường nhà và các mảnh vụn khác bị đẩy ra ngoài qua không bào co bóp.
Chắc chắn là trong những cơn giãy giụa cuối cùng, bức tường gạch bên hông đã bị làm cho suy yếu—tuy nhiên, nó vẫn chưa sụp đổ cho đến khi con trùng biến hình khổng lồ không còn có thể tận dụng chỗ thủng đó được nữa.
Trong cơn lả tả của cái chết cận kề, con trùng biến hình trải dài cơ thể thành một lớp mỏng trên mặt đất. Nó đã gục ngã tại đó, mặc dù không có cách nào ước tính được khoảng thời gian đã trôi qua.
Đoạn cuối cùng trongốn sổ tay của Cranmer, viết nguệch ngoạc đến mức có lẽ một vài từ tôi đã không thể giải mã chính xác, có nội dung như sau:
“Trong công việc của mình, tôi đã tìm ra phương thức để tạo ra một con quái vật. Đổi lại, sinh vật trái tự nhiên ấy đã phá hủy công sức của tôi và cả những người mà tôi trân quý. Thật vô ích khi tôi tự nhủ rằng tâm hồn mình vô tội. Tội lỗi của tôi là sự ngạo mạn. Giờ đây, như một sự chuộc tội—dù điều đó có vô nghĩa đi chăng nữa—tôi xin dâng hiến thân mình....”
Tốt hơn hết là đừng nghĩ đến cú nhảy cuối cùng đó, và cuộc giãy giụa của một kẻ điên trong gọng kìm của con quái vật đang hấp hối.
Những Thứ Kỳ Lạ, Phi Phàm

Sẽ Làm Bạn Phải Kinh Ngạc Và Trầm Trồ
Trong Câu Chuyện Kỳ Lạ Này