Quarrier bước vào chiếc taxi với một cảm giác mơ hồ và bất an về một cuộc khủng hoảng sắp tới.

Ông vốn không phải người hay tưởng tượng vớ vẩn, đường tiêu hóa lại cực kỳ tốt; ngay cả khi đã ở tuổi bốn mươi, cái tuổi mà hầu hết đàn ông thời nay bắt đầu cảm thấy sức nặng từ sự cạnh tranh khốc liệt trên thương trường, Quarrier vẫn giữ được phong độ gần như mười năm về trước.

Thần kinh căng thẳng là khái niệm hoàn toàn xa lạ với Quarrier; ông thưởng thức điếu xì-gà sau bữa tối với sự tự chủ nghiêm ngặt, biến nó thành thú vui xa xỉ duy nhất của mình; khi những người khác còn đang thong dong ra phố tìm kiếm các trò tiêu khiển ở chốn đô thành, ông đã yên vị trên giường và chìm vào giấc ngủ.

Thế nhưng khuôn mặt của gã tài xế taxi đó—ông đã nhìn thấy nó ở đâu rồi thì phải. Đó là một gương mặt người Ý đậm màu, với xương gò má cao và chiếc miệng thẳng, tàn nhẫn như một chiếc nêm, nằm giữa hai bên má gầy guộc chằng chịt những vết sẹo mới lành cùng những đốm xanh lốm đốm do vết bỏng thuốc súng.

Một gương mặt chẳng mấy thiện cảm. Chiếc taxi thì đã cũ kỹ. Liếc nhìn những tấm đệm lót khi chiếc xe lao qua một ngọn đèn cao áp nơi góc phố, Quarrier ngỡ như nhìn thấy lớp da mùn cũ bám đầy những vết ố bẩn, thành từng mảng rộng, như thể... như thể...

Nhưng chập chạp làm sao! Ông tự xóc lại tinh thần, hẳn là mình đang suy diễn viển vông; biết đâu cơ quan nội tạng của ông rốt cuộc cũng bắt đầu phản chủ. Chắc chỉ là một chứng đau nửa đầu—sáng mai ông sẽ ghé qua chỗ lão Peterby xem sao. Peterby là một bác sĩ gia đình kiểu cũ, thực tế và đáng tin... không bao giờ vẽ chuyện.

Ông vừa đến văn phòng của Công ty Thép Intervale để thực hiện một sứ mệnh quan trọng. Trên thực tế, đó là một nhiệm vụ sống còn—gần như liên quan đến ranh giới sinh tử. Thế nhưng giờ đây, trong góc tối của khoang xe, ông lại mỉm cười cay đắng khi nghĩ rằng quyết định vào phút chót của mình đã giúp giữ những tài liệu đó ở nơi nằm ngoài tầm tay của—chẳng hạn như Hubert Marston.

Trên người ông không mang theo vật gì có giá trị đặc biệt; gã tài xế với gương mặt của một kẻ đâm thuê chém mướn kia, nếu ẩn sau lớp mặt nạ hung tợn đó thực sự là một tên côn đồ được thuê bởi Báo Đen Phố Peacock, thì gã hẳn sẽ thất vọng lớn vì chuyến này chẳng xơ múi được gì.

Một danh xưng có phần thái quá, nhưng đó chính là Marston: Lịch thiệp, hiểm độc, hào hoa—vừa là kẻ trưởng giả học làm sang trong giới thượng lưu, lại vừa là kẻ thao túng xảo quyệt. Hắn có cái biệt danh ấy cũng là điều tự nhiên, bởi phần lớn các vụ làm ăn của hắn đều diễn ra trong các khách sạn và câu lạc bộ sang trọng.

Hắn có một văn phòng nằm ngay sát "Phố Peacock", và chính từ nơi tráng lệ lộng lẫy đó, thỉnh thoảng hắn lại bước ra, hoa chi tử cài trên khuy áo, gậy chống móc trên tay, gương mặt sẫm màu với nụ cười bí hiểm lướt qua những tay chơi quen thuộc, mang theo ý đồ gì thì chỉ mình hắn biết. Và hắn cũng chẳng buồn tiết lộ.

Và Marston thì lại khao khát những tài liệu đó; đối với hắn, chúng quyết định sự khác biệt giữa lao tù và tự do—phải, giữa sống và chết...

Bởi Hubert Marston đã phạm phải một sơ suất mà sớm hay muộn, ngay cả kẻ tội phạm cẩn trọng nhất cũng sẽ mắc phải: Trong một phút bộc phát hiếm hoi của lòng căm thù, hắn đã thuê người ám sát một kẻ ngáng đường mình, và—hắn đã trả công cho vụ đó bằng những tờ tiền kho bạc mới cứng, tử tế như ban ngày, hẳn rồi! Nhưng khoản thanh toán lại được thực hiện qua tay người thứ hai—hoặc thứ ba—đó vốn là cách làm của Marston. Và lần này, chính phương thức đó đã phản bội hắn.

Bởi những tài liệu đó—như hắn đã phát hiện ra khi đã quá muộn—lại là tiền kho bạc giả. Kẻ trung gian đã giở trò, dùng tiền giả để trả cho gã sát thủ được thuê rồi bỏ túi những tờ tiền thật. Còn Quarrier, trong vai trò gác cổng cho những lợi ích mà Marston muốn tước đoạt (ông đã được họ thuê làm điều tra viên tư nhân trong một thời gian), trước tiên đã tìm ra chính gã sát thủ đang bất mãn, thu hồi lại số tiền giả cùng lời thú tội của gã, rồi lần theo dấu vết ngược trở lại kẻ trung gian—và giờ đây, bám sát gót kẻ cầm đầu đại ác, ông chỉ còn chờ buổi sáng hôm sau cùng những gì sẽ diễn ra tiếp theo.

Quarrier đã đọc cho tài xế một địa chỉ ở khu West Eighties, nhưng lúc này, khi liếc nhìn qua cửa sổ, mắt ông bỗng nheo lại với sự lo ngại nhanh chóng bùng lên.

“Quỷ bắt thật!” ông thốt lên nho nhỏ dưới hơi thở. “Bây giờ, nếu mình nghĩ rằng—”

Nhưng câu nói không bao giờ được hoàn thành. Họ đang ở trong một con phố hẹp, xa lạ; một con phố im lùm, như không có người ở, ngoại trừ những ô cửa tối om, và đâu đó một cái bóng lướt qua âm thầm—những mặt tiền cao ngất của các kho hàng, với những ô cửa sổ tối đen như mắt mù nhìn vào đêm tối, lặng im và lạnh lẽo.

Tiếng gầm rú vang dội của động cơ va đập vào những bức tường sắt thành một chuỗi âm thanh dồn dập—và đột nhiên, như một tia sáng lóe lên, ông nhớ ra mình đã nhìn thấy gương mặt như chim ưng đó ở đâu—gương mặt sẫm màu của gã tài xế chỉ cách ông một tấm kính mỏng.

Ông đã từng nhìn thấy nó sau một tấm kính. Chừng một tháng trước, theo lời mời của người bạn là Gregory Vinson, thanh tra cảnh sát điều tra (người mà ông từng hợp tác trước khi đảm nhận công việc hiện tại), ông đã đến trụ sở cảnh sát; và chính tại đó, trong phòng trưng bày dành riêng cho giới tội phạm, ông đã ghi nhớ gương mặt cùng các nét riêng của gã, nổi bật ngay cả giữa vô số kẻ lừa đảo, côn đồ, đâm thuê chém mướn, trộm két, móc túi, trộm tiệm kim hoàn, đột nhập nhà dân và gian thương làm giả tài liệu. Và giờ đây ông nhớ ra khi mọi chuyện đã quá muộn!

Tay phải ông quơ ngay lấy báng chiếc khẩu súng ngắn tự động nòng ngắn mà ông không bao giờ rời xa, còn tay trái giật mạnh tay cầm cửa xe. Nhưng cửa đã bị khóa; ông không thể mở được.

Quarrier từng rơi vào tình thế hiểm nghèo không chỉ một lần; nguy hiểm là điều ông chẳng còn xa lạ; nó từng cận kề bên ông giữa ban ngày ban mặt, trong đêm tối, nhe răng cười ngay bên mạn sườn ông với dao bấm hay súng ngắn trên khắp các nẻo đường của chốn tội lỗi. Ông là một tay đấm cừ khôi—bằng không ông đã chẳng thể đoạt được những tài liệu đó—những tài liệu mà Hubert Marston thèm muốn hơn bất cứ thứ gì—bằng chứng về một bước đi sai lầm duy nhất của Bậc Thầy Xảo Quyệt, một sơ suất sẽ đưa hắn đến nơi an toàn trước khi mặt trời lặn vào ngày mai.

Lúc này, với bờ môi mím chặt thành một đường lạnh lẽo, Quarrier đang vung báng súng tự động định đập vỡ tấm kính thì cùng với tiếng phanh nghiến ken kẹt, chiếc taxi đột ngột xoay vòng rồi dừng khựng lại.

Cánh cửa xe bật mở—hướng ra đêm gió lùa bên ngoài, cùng ánh sáng mờ ảo phản chiếu gương mặt sẫm màu đứng bên bờ vỉa hè.

“Đến nơi rồi, thưa ông,” Quarrier nghe thấy giọng nói, và ông chắc chắn rằng trong điệu bộ giả vờ kính cẩn ấy có chứa đựng sự giễu cợt. Nhưng ông chỉ có thể nhìn thấy gương mặt gã, phía sau là một khoảng tối đen như hũ nút, đen như nhung, ngoại trừ bóng dáng mờ mờ của một tòa nhà cao tầng ngay đối diện.

Quarrier không biết có bao nhiêu kẻ đang ẩn nấp trong bóng tối đó, và ông cũng chẳng mấy bận tâm. Cửa xe bị khóa; gương mặt gã cầm lái; con phố xa lạ—ông đã bị bắt cóc bởi một kẻ cướp cạn, ít nhất là như vậy! Không thể nghi ngờ gì nữa.

Nhưng đây không phải lúc để do dự. Nếu ông sai, và tất cả chỉ là một sự hiểu lầm—chà, ông hoàn toàn có thể bồi thường. Nhưng—gương mặt của Marston lại hiện lên trước mắt ông, lịch thiệp, hiểm độc, mỉm cười... Người đàn ông đó đã nói gì trong lần gặp cuối cùng của họ tại văn phòng Intervale:

“Nắm giữ trong tay, Quarrier thân mến—nắm giữ là mười phần thắng trong luật của kẻ ngoài vòng pháp luật. Hãy nhớ lấy điều đó!”

Quarrier nhớ lại, và cùng với ký ức đó là một cơn giận dữ bùng lên nhanh chóng. Nhưng đó là một cơn giận được kiềm chế, như một ngọn lửa được kiểm soát—dù nó không kém phần chết người.

“Đến nơi rồi, thưa ông,” giọng nói lặp lại, và lần này nó mang một sắc thái khác chứ không chỉ là sự giễu cợt. Có một sự sắc lạnh, gắt gao; nghe gần như một mệnh lệnh, một yêu cầu.

Quarrier mỉm cười—chỉ là một phản ứng co cơ mặt nơi làn môi. Rồi, cả cơ bắp, trí óc và cơ thể gom lại thành một khối bộc phát dữ dội, ông lao mình ra ngoài qua ô cửa theo một thế vật ngã dốc toàn lực.

Gương mặt trắng bệch với nụ cười nhạo báng biến mất; một cú đấm chính xác vang lên đánh chát; một lời chửi rủa đục ngầu. Quarrier, đứng dậy từ hai đầu gối, nhìn thân hình rũ rượi trên mặt đường đá hộc với một nụ cười lệch lệch; rồi ông quay người, lấy tay che trán nhìn xuống một đường hầm tối om kéo dài, nơi cuối đường có một ánh sáng lập lòe như đốm lửa ma trơi đang vẫy gọi ông tiến lên.

Ông không thể biết mình đang ở đâu. Khoảng khu phố Forties, ông đoán vậy—có lẽ là Hell’s Kitchen—dù cho nơi đây thiếu vắng một cách kỳ lạ sự sống và chuyển động vốn luôn sôi động ở cái xóm nghèo dữ tợn đầy chém giết, mưu sát và những cái chết bất ngờ này.

Nhưng khi mắt đã quen dần với cái tối ngột ngạt, ông đã tìm ra lý do. Đó là một con phố toàn kho hàng, kho công cộng; và xa hơn nữa, khi nhìn kỹ, ông thấy con sông hiện ra như một dải lửa nhạt màu trên nền trời tím thẫm.

Ông bước lùi xa khỏi con sông, đi đứng cẩn trọng, lựa từng bước trên gạch lát đường không bằng phẳng. Hai lần trên đường đi, ông có cảm giác như mình đang bị theo dõi—như thể có những đôi mắt đang chòng chọc nhìn ông từ trong bóng tối; và cả hai lần ông đều quay đầu lại thật nhanh để rồi chỉ đối mặt với sự im lặng và hoang vắng của con đường dài cô quạnh.

Và dường như, khi ông bước đi, tiếng vang thì thào từ những bước chân vội vã của ông cũng vang lên phía trước và phía sau; ông bắt đầu đếm chúng—và đột nhiên ông nhận ra. Chúng ở trước mặt ông—và cả sau lưng. Ông đã rơi vào bẫy.

Một trận lao tới dữ dội, gầm vang sau lưng ông, và một tiếng nói gào lên giữa những bức tường cao:

“Hắn kìa! Bắt lấy hắn!”

Và chính lúc đó Quarrier, khi thò tay lấy súng, mới phát hiện ra nó đã mất; hẳn là rơi mất trong cuộc đụng độ với gã tài xế taxi. Nhưng ông vội đứng vững, dang rộng hai tay như một con gấu xám nghênh đón đợt tấn công của đàn sói. Nhưng đàn sói quá đông, và giờ chúng lao tới như một bầy thú đói khát; một kẻ lao lên trước, hiện ra như một vệt đen trên nền trời sao, xông tới với một tiếng chửi thề gầm gừ.

Những kẻ còn lại vẫn còn cách một khoảng ngắn. Quarrier nhìn thấy gã, hay đúng hơn là ông cảm nhận được sự cận kề của cái bóng đang chồm tới, xoè rộng như một con dơi trong chiều tối... Rồi một cú đấm chát chúa cắm thẳng vào thịt xương—một cú gồng mình căng thẳng—và Quarrier, cúi rúc xuống dưới thân hình đang lao tới, đứng thẳng người dậy rồi hất văng gã ra xa.

Cái bóng đang bay va sầm vào những kẻ còn lại, đầu đập mạnh trong tiếng chửi rủa gầm gừ ken két. Nhưng chúng vẫn tiếp tục xông lên, đâm tới, lao vào; một tiếng súng nổ vang ngay trước mặt Quarrier...

Một tiếng nói vang lên:

“Đừng bắn, đồ ngu! Đại Ca dặn—”

Phần còn lại bị nuốt chửng khi chiếc khẩu súng rơi lách cách xuống mặt đường đá. Nằm ở trung tâm của một trận hỗn chiến quay mòng mòng giữa tay và chân, đối với Quarrier, ông cảm thấy như mình đang chiến đấu trong một cơn ác mộng không bao giờ kết thúc. Ông đã quỳ một gối xuống dưới lực tác động của một cú đấm quật ngang, thì từ đằng xa, vang lên tiếng dùi gậy dồn dập của cảnh sát đêm cùng tiếng gầm rú của xe tuần tra.

Có cái gì đó chộp lấy cổ chân ông—một thứ vừa mềm lại vừa cứng. Ông lao người hết cỡ, như một cầu thủ bóng bầu dục dùng đến chút sức lực kiệt cùng cuối cùng. Rồi ông đứng bật dậy, chạy, né sang bên, xoay người với sự khéo léo và nỗ lực bạt mạng của một tiền vệ lao lên, dùng tay gạt phắt sự cản phá sang hai bên trái phải.

Ngay phía trước, cái miệng đen ngòm của một con hẻm hiện ra như một mảng tối đậm hơn. Trong lòng nó, như một ngọn lửa phù thủy, một ánh sáng mờ nhạt, mơ hồ bơi lên như từ dưới vực sâu; từ khóe mắt ông nhìn thấy nó: Bóng dáng mờ mờ của một ngôi nhà, và một cánh cửa đang mở.

Ông đến khúc ngoặt—và một bóng người dựng đứng lên trước mặt ông, ngay cả trong bóng tối đó cũng hiện rõ vẻ thô bạo, vai rộng, vạm vỡ như một con gấu xám. Cánh tay đồ sộ giơ lên một lần; rồi hạ xuống, như chiếc búa của thần Thor.

Quarrier đảo chao, người cứng đờ, hai gối gập khuỵu vào trong rồi gục xuống trong một cú ngã rũ rượi, không còn sức sống.