[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: NONE
Tác giả: OTIS ADELBERT KLINE
Người chú Jim của tôi đã qua đời.
Tôi hầu như không thể tin nổi điều đó, nhưng bức thư màu vàng nhỏ vừa được nhân viên giao điện của hãng Western Union trao vào tay tôi không còn để lại chút nghi ngờ nào. Bức điện ngắn gọn và vô cùng thuyết phục:
“Hãy đến Peoria ngay lập tức. James Braddock qua đời vì suy tim.
Văn phòng Luật sư Corbin & His.”
Ở đây tôi phải giải thích rằng chú Jim, anh trai của mẹ tôi, là người thân cận huyết thống duy nhất còn sống của tôi. Cha mẹ đều qua đời trong vụ hỏa hoạn tại Nhà hát Iroquois khi tôi mới lên mười hai tuổi, nếu không có lòng hào hiệp cao cả của chú, chắc chắn tôi đã buộc phải từ bỏ dự định học trung học và thương mại. Ở thị trấn quê nhà, chú được cho là có một cuộc sống khá dư dả, nhưng cách đây chưa lâu, tôi mới biết rằng để chu cấp cho tôi một nghìn rưỡi đô la mỗi năm hoàn thành bậc trung học và cao đẳng thương mại, chú đã phải hy sinh rất nhiều. Do đó, tôi rất vui mừng khi đến thời điểm có thể tự kiếm việc làm và trở nên độc lập, không còn phụ thuộc vào sự trợ giúp của chú.
Công việc làm nhân viên kế toán cho một công ty môi giới trên phố South Water, dẫu không mang lại thu nhập quá cao, nhưng ít nhất cũng đủ cho tôi một cuộc sống thoải mái, và tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc với điều đó—cho đến khi tin dữ về cái chết của chú ập đến.
Tôi mang bức điện tín đến gặp người chủ, xin nghỉ phép một tuần, rồi nhanh chóng lên đường ra ga Union.
Suốt dọc đường đến Peoria, tôi chỉ nghĩ về chú Jim. Chú chưa hề già—mới chỉ bốn mươi lăm tuổi—và lần cuối cùng gặp lại, chú trông vẫn vô cùng tráng kiện, khỏe mạnh. Sự ra đi đột ngột của người thân thiết và yêu thương nhất đối với tôi vì thế gần như là một điều không thể tin nổi. Lòng tôi nặng trĩu như mang chì, và cục nghẹn ở cổ họng tưởng chừng như muốn bóp nghẹt tôi.
Chú Jim sống trong một trang trại rộng ba trăm hai mươi mẫu Anh gần Peoria. Vì là một người độc thân, chú thuê một quản gia đến chăm sóc nhà cửa. Công việc đồng áng do một gia đình tên là Severs—gồm vợ chồng và hai người con trai—lo liệu. Họ sống ở ngôi nhà dành cho người làm thuê, cách nhà chính khoảng một nghìn thước về phía sau, rất thuận tiện để ra vào kho lúa, các tháp chứa thức ăn gia súc và những công trình phụ khác.
Như tôi đã nói, hàng xóm của chú tôi vẫn đinh ninh rằng ông có một gia tài khá giả, nhưng tôi thừa biết trang trại đã bị thế chấp đến hạn mức tối đa, khiến cho nguồn thu nhập từ những thửa ruộng màu mỡ này hầu như bị nuốt trọn bởi chi phí vận hành và tiền lãi.
Nếu chú tôi là một người làm kinh doanh theo đúng nghĩa đen, chắc chắn ông đã có thể trở thành một người giàu có. Nhưng ông lại là một nhà khoa học và một kẻ mộng mơ, có xu hướng để trang trại tự vận hành trong khi bản thân dành toàn bộ thời gian cho việc học tập và nghiên cứu. Niềm đam mê lớn nhất của ông là các hiện tượng siêu tâm lý. Khát khao tìm hiểu thêm những sự thật về tâm trí con người trong ông là vô tận. Để theo đuổi lĩnh vực nghiên cứu yêu thích ấy, ông từng tham gia vô số buổi cầu hồn cả trong nước lẫn quốc tế cùng những nhà thông linh hàng đầu thế giới.
Ông là thành viên của Hội Nghiên cứu Siêu tâm lý Luân Đôn cũng như Hội Nghiên cứu Hoa Kỳ, đồng thời thường xuyên thư tín với các nhà khoa học, nhà tâm lý học và nhà thông linh nổi tiếng. Với tư cách là một chuyên gia về hiện tượng siêu tâm lý, thỉnh thoảng ông lại đóng góp các bài viết cho những ấn phẩm khoa học hàng đầu, và là tác giả của một tá cuốn sách nổi tiếng về đề tài này.
Thế là, dẫu lòng đầy tang tóc, tâm trí tôi vẫn liên tục gợi lại hết kỷ niệm này đến kỷ niệm khác về những thành tựu khoa học cùng cuộc đời uyên bác của chú Jim, trong khi những bánh xe lửa vẫn lầm lũi vượt qua dặm dài đường xá; và ý nghĩ rằng một con người như thế đã vĩnh viễn rời bỏ tôi cùng thế giới này thực sự là điều quá đỗi nghẹn ngào, khó lòng chịu nổi.
Tôi đến Peoria vào lúc tối muộn, ngay trước nửa đêm, và rất mừng khi thấy Joe Severs, con trai người tá nông của chú tôi, đang đợi sẵn cùng một chiếc xe hơi cỡ nhỏ. Sau năm dặm đường xập xối trong đêm tối đen như mực trên con đường gập ghềnh, cuối cùng chúng tôi cũng tới trang trại.
Tôi được đón tiếp ngay tại cửa bởi quản gia, bà Rhodes, cùng một trong hai người hàng xóm đã tốt bụng tình nguyện ở lại “trực canh” bên linh cưu. Đôi mắt người phụ nữ đỏ hoe vì khóc, và dòng lệ của bà lại trực trào khi dẫn tôi vào căn phòng nơi thi hài chú tôi đang nằm trong một chiếc quan tài màu xám.
Một ngọn đèn dầu hỏa hiu hắt cháy ở góc phòng, và sau khi người canh thức lặng lẽ chào tôi bằng cái bắt tay cùng cái lắc đầu buồn bã, tôi bước đến để nhìn lần cuối người thân yêu nhất trên cõi đời này.
Khi nhìn xuống khuôn mặt cao quý, đôn hậu ấy, cái cục nghẹn ngào ban nãy tạm lắng xuống nay lại dâng lên cổ họng tôi. Tôi cứ ngỡ mình sẽ khóc thét, sẽ oằn mình nức nở, nhưng những giọt nước mắt ấy chẳng thể tuôn rơi. Đầu óc tôi dường như tê dại—hoang mang tột độ.
Đột nhiên, dường như đi ngược lại với lý trí của chính mình, tôi nghe thấy chính mình cất lời lớn tiếng: “Chú ấy chưa chết—chú chỉ đang ngủ mà thôi.”
Khi những người đang canh thức nhìn tôi với vẻ mặt kinh ngạc, tôi lại lặp lại: “Chú Jim chưa chết! Chú ấy chỉ đang ngủ thôi.”
Bà Rhodes nhìn tôi đầy thương cảm, và bằng một ánh mắt đầy ẩn ý liếc nhìn những người khác, bà ngầm nói rõ như thể vừa thốt thành lời: “Thằng bé này có vấn đề về tâm thần rồi.”
Bà và ông Newberry, người hàng xóm mà tôi gặp đầu tiên, nhẹ nhàng dìu tôi ra khỏi phòng. Bản thân tôi cũng bàng hoàng trước những lời vừa thốt ra, và hoàn toàn không tìm được lý do nào giải thích cho chúng.
Chú tôi quả thực đã qua đời, ít nhất là đối với thế giới vật chất này. Vẻ ngoài nhợt nhạt, cứng đờ của thi thể chẳng có lấy một dấu hiệu nào cho thấy sự sống, và chắc chắn chú đã được một bác sĩ xác nhận là đã chết. Vậy tại sao tôi lại đưa ra một tuyên bố bất thường, chẳng đâu vào đâu—thậm chí là nực cười đến thế? Tôi không tài nào hiểu nổi. Tôi tự nhủ chắc hẳn bản thân đã phát điên vì đau khổ—có lúc đã mất hết cả lý trí.
Tôi từng tuyên bố ý định ở lại canh thức cùng ông Newberry và người hàng xóm còn lại, ông Glitch, nhưng cuối cùng lại bị thuyết phục quay về phòng riêng với lý do thần kinh đang căng thẳng và tôi cần phải nghỉ ngơi. Do đó, người quản gia—người hầu như không chợp mắt chút nào trong suốt đêm qua—và tôi sẽ đi nghỉ, trong khi hai người hàng xóm sẽ thay phiên nhau trực mỗi người hai tiếng, một người thức canh còn người kia ngủ trên chiếc ghế dài gần lò sưởi.
Bà Rhodes dẫn tôi về phòng. Tôi nhanh chóng cởi đồ, thổi tắt ngọn đèn dầu rồi leo lên giường. Phải mất một lúc lâu tôi mới dỗ được tâm trí bình tâm lại để chìm vào giấc ngủ, và tôi nhớ rằng ngay lúc thiu thiu ngủ, dường như tôi nghe thấy tên mình được cất lên từ một khoảng cách rất xa:
“Billy!” và rồi, vẫn bằng giọng nói xa xăm ấy: “Cứu chú với, Billy!”
Tôi vừa chợp mắt được khoảng mười lăm phút thì giật mình tỉnh giấc. Hoặc là tôi đang mơ, hoặc có thứ gì đó to và hình thù giống như một con cá lịch biển nửa lớn đang trườn qua chiếc giường của tôi.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi đông cứng vì sợ hãi khi nhận ra vật trắng bệch, không tên gọi ấy trong ánh sáng lờ mờ hắt vào từ cửa sổ. Với một cử động co giật, tôi hất tung chăn ra, nhảy xuống sàn, quẹt một que diêm rồi nhanh chóng châm đèn. Sau đó, tay cầm chiếc gậy đi đường nặng trịch, tôi tiến về phía chiếc giường.
Vừa cẩn thận khỏa lớp chăn đệm bằng chiếc gậy vừa chọc dò khắp nơi, cuối cùng tôi phát hiện ra sinh vật ấy đã biến mất. Cửa phòng đã đóng kín, không có ô thoáng cửa sổ, và cửa sổ lại được lắp lưới chống muỗi. Do đó, tôi kết luận rằng nó vẫn phải còn ẩn nấp đâu đó trong phòng.
Với ý nghĩ ấy, tôi cẩn thận lục lọi từng ngóc ngách, soi đèn gầm giường và tìm phía sau đồ đạc, một tay cầm đèn, tay kia lăm lăm cây gậy. Tôi tiếp tục lột sạch chăn đệm và kéo tung các ngăn tủ, để rồi chỉ tìm thấy—một sự trống rỗng!
Sau khi đã hoàn toàn chắc chắn rằng con vật mà tôi vừa nhìn thấy, hoặc có cảm giác như nhìn thấy, không tài nào còn ở trong phòng được nữa, tôi tự nhủ rằng mình vừa trải qua một cơn ác mộng, rồi lại quay về giường ngủ tiếp. Vì thần kinh vẫn còn căng thẳng sau sự việc vừa rồi, tôi không thổi tắt đèn nữa mà vặn nhỏ lại.
Sau nửa giờ trằn trọc xoay trở, cuối cùng tôi cũng chìm vào giấc ngủ; lần này được khoảng hai mươi phút thì tôi lại bị đánh thức. Cảm giác kinh hãi ấy lại ùa về khi tôi nghe rõ mồn một tiếng lạo xạo, lê lết phát ra từ gầm giường. Tôi nằm im như tượng và chờ đợi trong lúc âm thanh ấy tiếp tục vang lên. Dường như có thứ gì đó đang trườn bên dưới giường tôi, và nó đang dịch chuyển dần về phía cuối giường, một cách chậm chạp và nhọc nhằn.
Tôi lén lút ngồi dậy, rướn người về phía trước và dòm qua thành giường ở phía cuối chân. Những âm thanh ngày càng rõ hơn, và một khối tròn màu trắng, trông giống như một con nhím cuộn tròn với những chiếc lông nhím tua tủa, từ gầm giường lú ra. Tôi thét lên một tiếng nghẹn ngào vì hoảng sợ, và sinh vật đó lập tức biến mất ngay trước mắt tôi!
Không màng đến việc tiếp tục lục soát căn phòng, tôi từ giường nhảy vọt đến vị trí gần cửa nhất, giật mạnh cửa ra và cắm cổ chạy thẳng về phía phòng khách, trên người chỉ độc chiếc áo ngủ. Tuy nhiên, khi gần đến căn phòng, một phần dũng khí đã mất của tôi dần quay trở lại, và tôi giảm tốc độ xuống thành bước đi bình thường. Tôi thầm nghĩ nếu đột ngột xông vào phòng sẽ làm cả nhà giốt giật mình, và biết đâu, suy cho cùng, tôi chỉ là nạn nhân của một cơn ác mộng thứ hai. Do đó, tôi quyết định không kể gì với những người đang canh thức về trải nghiệm vừa rồi, mà chỉ viện cớ rằng mình không thể ngủ được nên xuống đây tìm người bầu bạn cho khuây khỏa.
Newberry đón tôi ở cửa.
“Ơ, có chuyện gì thế?” anh hỏi. “Trông cậu xanh xao quá. Có chuyện gì không ổn à?”
“Không có gì ngoài một chút chứng khó tiêu. Tớ không ngủ được nên xuống đây tìm bạn trò chuyện.”
“Lẽ ra cậu nên mặc thêm áo choàng hay thứ gì chứ. Cậu sẽ bị cảm lạnh mất.”
“Ồ, tớ thấy đủ thoải mái rồi,” tôi đáp.
Newberry khều những khúc gỗ trong lò sưởi bùng cháy thành ngọn lửa lớn, và chúng tôi kéo ghế sát lại vòng tròn hơi ấm chập chờn ấy. Ngọn đèn hiu hắt vẫn đang cháy ở góc phòng, còn Glitch thì đang ngáy o o trên chiếc ghế dài.
“Thật kỳ lạ,” Newberry lên tiếng, “những chỉ dẫn mà chú cậu để lại ấy.”
“Chỉ dẫn? Chỉ dẫn gì cơ?” tôi hỏi.
“Ồ, cậu không biết gì sao? Nhưng đương nhiên là cậu không biết rồi. Ông ấy đã để lại những căn dặn bằng văn bản cho bà Rhodes rằng trong trường hợp ông qua đời đột ngột, thi hài tuyệt đối không được ướp, không được ướp đá hay bảo quản bằng bất kỳ hình thức nào, và dù ở bất cứ hoàn cảnh nào cũng không được đem chôn cho đến khi quá trình phân hủy thực sự bắt đầu. Ông ấy cũng ra lệnh không được tiến hành bất kỳ cuộc khám nghiệm tử thi nào cho đến khi chắc chắn rằng sự thối rữa đã diễn ra.”
“Những chỉ dẫn này đã được thực hiện chưa?” tôi hỏi.
“Tuân thủ từng câu từng chữ,” anh đáp.
“Và sẽ mất bao lâu để quá trình thối rữa bắt đầu?”
“Các bác sĩ nói rằng có lẽ sẽ nhận thấy sau hai mươi bốn giờ.”
Tôi ngẫm nghĩ về di huấn kỳ lạ này của chú tôi. Có vẻ như ông đã sợ bị chôn sống, hoặc một điều gì đó đại loại thế, và tôi chợt nhớ lại một vài trường hợp từng nghe kể, khi người ta khai quật mộ lên thì phát hiện các cỗ quan tài bị lật úp, trong khi những thi thể khác dường như đã cào rách tóc và bấu nát nắp quan tài trong nỗ lực tuyệt vọng để thoát khỏi ngôi mộ sống.
Tôi bắt đầu cảm thấy buồn ngủ trở lại và vừa thiu thiu thì Newberry bỗng nắm lấy tay tôi.
“Nhìn kìa!” anh thốt lên, chỉ tay về phía thi hài.
Tôi vội nhìn theo và thoáng thấy một vật gì đó màu trắng xuất hiện trong chốc lát gần hai bên cánh mũi.
“Cậu có thấy nó không?” anh hỏi một cách hụt hơi.
“Thấy gì cơ?” tôi đáp, muốn tìm xem anh có nhìn thấy đúng thứ mà tôi vừa thấy hay không.
“Tớ thấy một thứ màu trắng, giống như hơi nước đặc quánh hoặc một lớp màng mỏng bay ra từ mũi ông ấy. Khi tớ vừa cất tiếng gọi cậu, nó có vẻ giật lùi lại. Cậu không thấy à?”
“Tớ tưởng mình vừa thấy một vệt sáng trắng lóe lên ở đó lúc cậu lên tiếng, chắc là do tưởng tượng thôi.”
Đã đến lúc đổi ca cho Glitch canh gác, thế là người bạn đồng hành liền đánh thức anh ta dậy, và hai người đổi vị trí cho nhau. Newberry nhanh chóng chìm vào giấc ngủ, còn Glitch, vốn là một người gốc Đức điềm đạm, chẳng nói năng gì nhiều. Chẳng mấy chốc tôi cũng thấy ngả buồn ngủ và gục xuống ghế ngủ thiếp đi lúc nào không hay.
Một tiếng thét vang lên từ Glitch khiến tôi bật dậy khỏi ghế. “Thức dậy và bắt con mèo đi mau!”
“Mèo nào cơ?” Newberry hỏi dồn, cũng vừa choàng tỉnh giấc.
“Con mèo trắng lớn ấy chứ,” Glitch nói, vẻ mặt vô cùng kích động. “Vừa rồi nó chui qua cửa rồi nhảy tót vào trong quan tài.”
Cả ba chúng tôi lao tới quan tài, nhưng chẳng có lấy một bóng dáng con mèo nào, và mọi thứ đều có vẻ nguyên vẹn, không hề có dấu hiệu bị xáo trộn.
“Lạ thật đấy,” Glitch lẩm bẩm. “Biết đâu nó đang trốn xó xỉnh nào trong phòng này.”
Chúng tôi lùng sục khắp căn phòng nhưng chẳng thu được kết quả gì.
“Chắc cậu lại nhìn gà hóa cuốc rồi,” Newberry bảo.
“Con vật đó trông như thế nào?” tôi hỏi.
“Trắng toát, to bằng con chó ấy chứ. Nó lách qua cửa như thế này này, rồi phi mã băng qua sàn nhà như thế này, và nhảy phốc vào quan tài y như thế. Ái chà! Trông nó dữ tợn làm sao.”
Glitch tỏ ra vô cùng nghiêm túc và khua tay múa chân liên hồi khi miêu tả ngoại hình cũng như cử động của con mèo quái đản ấy. Lẽ ra tôi đã thấy buồn cười, nếu như không có chính những trải nghiệm của bản thân trong đêm nay. Tôi cũng nhận ra rằng biểu cảm trên khuôn mặt Newberry lúc này hoàn toàn chẳng có chút nào gọi là đùa cợt.
Lúc này trời đã gần bốn giờ sáng, đến phiên Newberry canh gác, nhưng Glitch khăng khăng rằng anh ta không thể chợp mắt thêm một chút nào nữa, thế là cả ba chúng tôi lại kéo ghế ngồi sát vào lò sưởi. Hai bên lò sưởi là hai ô cửa sổ lớn. Các tấm rèm che đã được kéo kín mít và cửa sổ còn được phủ những lớp rèm ren dày nặng. Tình cờ ngước nhìn lên ô cửa sổ bên trái, tôi nhận thấy có vật gì đó mang màu xám của chuột đang bám lủng lẳng gần mép trên của tấm rèm. Khi tôi chú ý quan sát, tôi tưởng chừng như thấy một chuyển động nhẹ nhàng như thể một đôi cánh đang khẽ giương ra rồi lại cụp vào, và sinh vật đó bỗng mang hình dáng của một con dơi hút máu khổng lồ đang treo ngược người.
Tôi liền thu hút sự chú ý của hai người bạn đến vị khách kỳ lạ của chúng tôi, và cả hai đều nhìn thấy nó rõ mồn một giống hệt tôi.
“Cậu nghĩ nó chui vào bằng đường nào thế?” Newberry hỏi.
“Lạ thật sao lúc nãy chúng ta không thấy nó nhỉ,” Glitch nói.
Tôi với lấy cái kẹp gắp than còn Newberry chộp lấy thanh gạt lò sưởi. Lén lút rón rén tiến lại gần tấm rèm, tôi kiễng chân lên và với tay định túm lấy con vật bằng cái kẹp. Tuy nhiên, nó nhanh tay hơn tôi rất nhiều, vỗ cánh bay vụt ra khỏi tầm với. Một cuộc rượt đuổi quanh phòng diễn ra sau đó, kéo dài ròng rã suốt mấy phút liền. Nhận thấy việc bắt sống sinh vật này bằng phương pháp đó là bất khả thi, chúng tôi đành từ bỏ cuộc săn đuổi, lập tức nó liền dịu xuống và bám ngược mình lên gờ trang trí bức tranh.
Vừa trông thấy vậy, Glitch liền vớ lấy một cuốn sách dày trên bàn rồi ném thẳng về phía vị khách không mời mà đến. Cú ném rất chuẩn xác, và sinh vật ấy phát ra một tiếng kêu chít chít khi bị đập bẹp dí vào tường.
Ngay khoảnh khắc đó, tôi chợt nghe thấy một tiếng rên rỉ phát ra từ hướng chiếc quan tài, nhưng lại không thể chắc chắn.
Newberry và tôi lao bổ tới chỗ cuốn sách vừa rơi xuống, quyết tâm tiêu diệt gọn sinh vật ấy bằng thanh gạt và kẹp gắp, thế nhưng trên sàn nhà chỉ trơ trọi mỗi cuốn sách. Con vật đã biến mất không một dấu vết.
Tôi nhặt cuốn sách lên, và khi làm vậy, tôi chú ý thấy một vết nhòe màu xám tro ở bìa sau. Mang nó đến chỗ có ánh sáng soi kỹ, chúng tôi nhận ra nó có vẻ nhờ nhờ như xà phòng. Khi chúng tôi đang quan sát, chất ấy dường như đã bị hút mất, hoặc là vào bầu không khí hoặc ngấm vào lớp bìa vải của cuốn sách. Dù vậy, trên bìa sách vẫn còn lại một vết bẩn khô, màu trắng, mờ ảo.
“Các cậu nghĩ đây là cái gì?” tôi hỏi hai người họ.
“Thật kỳ quái!” Newberry thốt lên.
Tôi quay sang Glitch và lần đầu tiên nhận thấy đôi mắt anh ta đang mở trừng trừng vì sợ hãi. Anh ta lắc đầu và liếc nhìn chiếc quan tài với ánh mắt lấm lét đầy vẻ ám ảnh.
“Cậu nghĩ nó là thứ gì?” tôi hỏi.
“Một con ma cà rồng, có lẽ thế. Một con ma cà rồng thực thụ.”
“Ý cậu thế nào là một con ma cà rồng thực thụ?”
Glitch liền kể rằng, trong văn hóa dân gian của quê hương anh ta, có những câu chuyện lưu truyền về những cỗ quan tài chứa thây ma vẫn tiếp tục sống dưới mồ. Người ta tin rằng linh hồn của những xác chết đó vào ban đêm sẽ biến thành những con dơi hút máu khổng lồ, bay đi hút máu người sống, rồi thỉnh thoảng mang máu đó quay trở lại nấm mồ để nuôi dưỡng thể xác. Quá trình này cứ thế tiếp diễn vô thời hạn, trừ khi ngôi mộ bị đào lên và có một chiếc cọc nhọn đâm xuyên qua tim.
Anh ta đặc biệt kể lại câu chuyện về một người đàn ông Hungary tên là Arnold Paul, người có thi thể được đào lên sau khi đã chôn cất được bốn mươi ngày. Người ta phát hiện ra má ông ta vẫn đỏ hồng như có máu lưu thông, tóc, râu và móng tay đều dài ra trong lòng đất. Khi chiếc cọc được đóng xuyên qua tim, cái xác đã thét lên một tiếng kinh hoàng và một dòng máu tuôn xối xả ra từ miệng.
Câu chuyện ma cà rồng này đã ám ảnh trí tưởng tượng của tôi theo một cách vô cùng kỳ lạ. Tôi lại nhớ đến yêu cầu kỳ quặc của chú tôi về việc xử lý thi hài ông, cùng những hiện tượng kỳ quái mà tôi đã chứng kiến suốt đêm. Trong giây lát ấy, tôi đã hoàn toàn tin vào thuyết ma cà rồng.
Tuy nhiên, lý trí tỉnh táo của tôi nhanh chóng trấn an rằng không thể có chuyện tồn tại ma cà rồng trên đời, và ngay cả khi có đi chăng nữa, một con người có nhân cách cao đẹp như người chú quá cố của tôi chắc chắn sẽ không bao giờ hạ mình nhờ cậy đến những tập tục ghê rợn và kinh tởm nhường ấy.
Chúng tôi cứ thế ngồi lặng thầm bên nhau cho đến khi những tia nắng mờ nhạt đầu tiên của bình minh ló dạng ở phương Đông. Vài phút sau, hương thơm dễ chịu của cà phê và thịt xông khói rán sực nức đánh thức khứu giác, và bà Rhodes bước vào thông báo bữa sáng đã sẵn sàng.
Sau bữa sáng, những người bạn mới quen của tôi chào ra về, cả hai đều quả quyết rằng họ rất sẵn lòng quay lại để canh thức cùng tôi trong đêm nay.
Tuy nhiên, tôi đọc được điều gì đó trong vẻ bồn chồn của Glitch khiến tôi tin rằng mình không thể trông mong gì vào anh ta được nữa, thế nên tôi cũng không quá ngạc nhiên khi một tiếng đồng hồ sau, anh ta gọi điện báo rằng vợ mình đang ốm và sẽ không thể đến được.