Một Câu Chuyện Về Nỗi Kinh Hoàng Tột Độ

Bởi Orville R. Emerson

KẾT CỤC của câu chuyện này lần đầu tiên thu hút sự chú ý của tôi khi Fromwiller trở về sau chuyến đi đến Mount Kemmel, mang theo một câu chuyện kỳ lạ thực sự và cực kỳ khó tin.

Nhưng tôi đã tin nó đủ để quay lại ngọn núi cùng “From” nhằm xem chúng tôi có thể khám phá thêm điều gì không. Và sau khi đào bới một lúc tại nơi câu chuyện của “From” bắt đầu, chúng tôi lần vào một hầm ngầm cũ đã bị sụt mái, hoặc ít nhất là nơi mà tất cả các lối vào đã bị đất lấp kín, và ở đó chúng tôi tìm thấy, được viết trên giấy thư từ của Đức, một câu chuyện khủng khiếp.

Chúng tôi tìm thấy câu chuyện vào ngày lễ Giáng sinh năm 1918, trong chuyến đi trên chiếc xe của viên đại tá xuất phát từ Watou ở Flanders, nơi trung đoàn chúng tôi đồn trú. Chắc hẳn bạn đã từng nghe nói về Mount Kemmel ở Flanders: không chỉ một lần nó xuất hiện trên các bản tin báo chí khi đổi chủ trong những trận chiến khốc liệt nhất của chiến tranh. Và khi người Đức cuối cùng bị đánh đuổi khỏi vị trí chiến lợi này vào tháng 10 năm 1918, một cuộc rút lui đã bắt đầu và chỉ kết thúc khi nó biến thành một cuộc đua xem ai có thể tiến vào nước Đức trước tiên.

Cuộc tiến quân diễn ra nhanh đến mức các lực lượng Anh và Pháp chiến thắng không có thời gian để chôn cất những người lính đã hy sinh của họ, và dù có vẻ kinh khủng đối với những ai chưa từng chứng kiến, vào tháng 12 năm ấy, người ta có thể nhìn thấy những xác chết đang phân hủy của những tử sĩ chưa được chôn cất nằm rải rác khắp nơi trên đỉnh Mount Kemmel. Đó là một nơi ngập tràn những cảnh tượng ghê rợn và mùi hôi thối đến đến nôn mửa. Và chính tại nơi đó, chúng tôi đã tìm thấy câu chuyện này.

Với sự giúp đỡ của viên tuyên úy, chúng tôi đã dịch lại câu chuyện như sau:

“TRONG suốt hai tuần lễ, tôi đã bị chôn sống! Đã hai tuần nay tôi không được nhìn thấy ánh ban mai, cũng không được nghe tiếng nói của bất kỳ ai khác. Trừ khi tôi tìm được việc gì đó để làm ngoài công việc đào bới vĩnh cửu này, tôi sẽ phát điên mất. Vì vậy tôi sẽ viết. Chừng nào những ngọn nến của mình còn cháy, tôi sẽ dành một phần thời gian mỗi ngày để ghi lại những trải nghiệm của bản thân lên giấy.

“Không phải là tôi cần làm điều này để ghi nhớ chúng. Chúa biết rằng khi tôi thoát ra được, điều đầu tiên tôi làm sẽ là cố gắng quên chúng đi! Nhưng ngỡ như tôi không thể thoát ra được!...

“Tôi là một trung úy trong Quân đội Đế quốc Đức. Hai tuần trước, trung đoàn của tôi đang giữ Mount Kemmel ở Flanders. Chúng tôi bị bao quanh ba mặt và hứng chịu những đợt pháo kích dữ dội, nhưng do vị trí chiến lược quan trọng, chúng tôi nhận được lệnh phải giữ vững ngọn núi đến người cuối cùng. Tuy nhiên, các kỹ sư của chúng tôi đã làm cho mọi thứ trở nên rất thoải mái. Rất nhiều hầm trú ẩn sâu đã được xây dựng, và ở trong đó, chúng tôi tương đối an toàn trước đạn pháo.

“Nhiều căn hầm trong số này đã được nối thông với nhau bằng các lối đi tạo thành một thành phố ngầm nhỏ bé đúng nghĩa, và phần lớn quân số đồn trú chẳng bao giờ rời khỏi sự bảo vệ của các căn hầm. Nhưng ngay cả trong những điều kiện đó, thương vong của chúng tôi vẫn rất lớn. Lực lượng canh gác vẫn phải được duy trì trên mặt đất, và thỉnh thoảng, một phát đại bác trực diện từ những khẩu pháo đường sắt hạng nặng thậm chí còn phá hủy cả một số hầm trú ẩn.

[48]

“Hơn hai tuần trước một chút—tôi không thể chắc chắn, vì tôi đã mất đi khái niệm về số ngày chính xác—những trận pháo kích thông thường đã tăng lên gấp một trăm lần. Cùng với khoảng hai mươi người khác, tôi đang ngủ trong một căn hầm nông hơn. Sự gia tăng khủng khiếp của đợt pháo kích đã đánh thức tôi dậy trong cơn giật mình, và thôi thúc đầu tiên của tôi là lập tức đi vào một căn hầm sâu hơn, nơi được nối với căn hầm tôi đang ở bằng một lối đi ngầm.

“Đó là một căn hầm nhỏ hơn, được xây thấp hơn căn tôi đang ở vài5 feet. Nó từng được dùng làm một kiểu kho chứa và không ai được phép ngủ ở đó cả. Nhưng với tôi, nó có vẻ an toàn hơn, và một mình, tôi đã bò vào đó. Hàng ngàn lần kể từ lúc ấy, tôi đã ước gì mình dẫn theo một người nữa. Nhưng cơ hội để làm điều đó của tôi nhanh chóng vụt qua.

“Tôi vừa mới bước vào căn hầm nhỏ thì một vụ nổ kinh hoàng vang lên sau lưng tôi. Mặt đất rung chuyển như thể một quả mìn vừa phát nổ bên dưới chúng tôi. Dù thực tế có phải vậy hay không, hay một quả đạn pháo có sức công phá cực lớn nào đó đã đánh trúng căn hầm phía sau tôi, tôi chẳng bao giờ biết được.

“Sau khi chấn động của vụ nổ qua đi, tôi quay trở lại lối đi. Khi đi được khoảng nửa đường, tôi phát hiện ra những thanh gỗ bên trên đã sụp xuống, khiến đất đá sụt lún, và con đường của tôi đã bị chặn đứng hoàn toàn.

“Thế là tôi quay lại căn hầm và đơn độc chờ đợi suốt mấy giờ đồng hồ pháo kích dữ dội. Lối vào duy nhất còn lại của căn hầm tôi đang ở chính là lối đi chính dẫn lên chiến hào phía trên, và tất cả những ai ở trên mặt đất đều đã chạy xuống hầm từ lâu trước đó. Vì vậy, tôi không thể trông chờ bất kỳ ai bước vào khi tiếng pháo vẫn tiếp diễn; và khi nó ngớt hẳn, chắc chắn sẽ có một cuộc tấn công.

“Vì không muốn bị giết bởi một quả lựu đạn ném xuống lối vào, tôi thức chực để lao ra ngay khi có những dấu hiệu đầu tiên cho thấy sự ngớt đi của đợt oanh tạc và gia nhập những đồng cam cộng khổ còn sót lại trên sườn đồi.

“Sau khoảng sáu giờ pháo kích dữ dội, mọi âm thanh trên mặt đất dường như ngớt hẳn. Năm phút trôi qua, rồi mười phút; chắc chắn cuộc tấn công sắp diễn ra. Tôi lao về phía cầu thang dẫn ra không khí trong lành. Tôi bước lên được vài bậc. Một ánh chớp loé lên chói lòa và một tiếng nổ điếc tai vang lên.

“Tôi cảm thấy mình đang rơi xuống. Rồi bóng tối nuốt chửng vạn vật.”

“TÔI nằm bất tỉnh trong căn hầm bao lâu, tôi chẳng bao giờ biết được.

“Nhưng sau quãng thời gian có vẻ như rất dài, tôi dần nhận thức được một cơn đau âm ỉ ở cánh tay trái của mình. Tôi không thể nhúc nhích nó được. Tôi mở mắt ra và chỉ thấy một một màu đen đặc. Tôi cảm thấy đau đớn và cứng đờ khắp cơ thể.

“Từ từ đứng dậy, tôi quẹt diêm, tìm một ngọn nến, châm lửa và nhìn đồng hồ. Nó đã dừng chạy. Tôi không biết mình đã nằm đó bất tỉnh bao lâu. Mọi tiếng ồn của đợt pháo kích đã chấm dứt. Tôi đứng lắng nghe một lúc lâu, nhưng chẳng thể nghe thấy bất kỳ âm thanh nào.

“Ánh mắt tôi rơi vào lối ra cầu thang. Tôi giật mình hoảng hốt. Đầu căn hầm, nơi có lối ra, đã ngập một nửa đất đá.

“Tôi bước tới và nhìn kỹ hơn. Lối vào đã hoàn toàn bị lấp đầy bởi đất ở phía dưới, và không thể nhìn thấy bất kỳ thứ ánh sáng nào từ phía trên chiếu xuống. Tôi đi tới lối đi dẫn sang căn hầm kia, dù tôi nhớ rằng nó đã bị sụp. Tôi quan sát kỹ lưỡng những thanh gỗ bị đổ sập. Giữa hai thanh gỗ, tôi có thể cảm nhận được một luồng không khí chuyển động nhẹ. Đây chính là một lối mở dẫn ra thế giới bên ngoài.

“Tôi cố gắng dịch chuyển các thanh gỗ bằng hết khả năng của một cánh tay, để rồi chỉ làm kích động một trận lở đất nhỏ lấp kín khe nứt ấy. Nhanh chóng, tôi cào bới lớp đất cho đến khi lại cảm nhận được luồng gió lưu thông. Đây có lẽ là nơi duy nhất tôi có thể tìm được không khí trong lành.

“Tôi đinh ninh rằng sẽ tốn không ít công sức để mở một trong hai lối đi, và tôi bắt đầu thấy đói bụng. Thật may mắn là có sẵn một lượng lớn đồ hộp và bánh mì cứng, bởi các sĩ quan vẫn luôn tích trữ khẩu phần ăn của họ trong căn hầm này. Tôi cũng tìm thấy một thùng nước và khoảng một tá chai rượu vang, mà tôi nhận ra là rất ngon. Sau khi đã làm dịu cái đói và uống xong một chai rượu vang, tôi[49] thấy buồn ngủ và, dẫu cho cánh tay trái nhức nhối khôn nguôi, tôi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

“Thời gian tôi tự cho phép để viết đã hết, nên tôi sẽ dừng lại ở đây cho ngày hôm nay. Sau khi hoàn thành công việc đào bới hàng ngày vào ngày mai, tôi sẽ viết tiếp. Tâm trí tôi đã cảm thấy nhẹ nhõm hơn đôi chút. Chắc chắn sự cứu viện sẽ sớm đến thôi. Dù thế nào đi nữa, trong vòng hai tuần nữa là tôi đã tự giải thoát được cho mình rồi. Tôi đã đi được nửa đoạn cầu thang. Và khẩu phần ăn của tôi sẽ đủ dùng cho khoảng thời gian đó. Tôi đã chia nhỏ chúng ra để đủ dùng mà.”

“HÔM QUA tôi không thấy có hứng viết lách sau khi kết thúc công việc đào bới. Cánh tay tôi đau buốt. Chắc là tôi đã dùng nó quá nhiều rồi.

“Nhưng hôm nay tôi đã cẩn thận hơn với nó, và cảm giác đã khá hơn. Và tôi lại bắt đầu lo lắng. Hôm nay có hai lần những khối đất lớn bị sụt xuống ở những nơi thanh gỗ bên trên bị lỏng lẻo, và mỗi lần như vậy lượng đất rơi xuống lối đi bằng đúng sức tôi dọn trong một ngày. Thêm hai ngày nữa trước khi tôi có thể tính đến chuyện tự mình thoát ra ngoài.

“Khẩu phần ăn sẽ phải kéo dài thêm chút nữa. Lượng thức ăn hàng ngày vốn dĩ đã khá ít ỏi rồi. Nhưng tôi vẫn sẽ tiếp tục viết nhật ký.

“Kể từ lúc tỉnh lại, tôi đã khởi động đồng hồ của mình, và từ đó đến nay tôi vẫn theo dõi từng ngày. Vào ngày thứ hai, tôi kiểm kê lại thức ăn, nước uống, củi lửa, diêm, nến v.v., và thấy lượng dự trữ rất dồi dào, đủ dùng ít nhất trong hai tuần. Vào thời điểm đó, tôi không hề nghĩ rằng mình sẽ phải giam cầm trong ngục tối này lâu hơn vài ngày.

“Hoặc là kẻ thù hoặc chính chúng ta sẽ chiếm lấy ngọn núi này, tôi tự nhủ, bởi đây là một vị trí vô cùng quan trọng. Và bất cứ ai đang giữ ngọn núi lúc này đều sẽ buộc phải đào hào thật sâu để mà cố thủ.

“Vì thế, theo suy nghĩ của tôi, chỉ là vấn đề vài ngày nữa là lối vào hoặc lối đi sẽ được dọn sạch, và những băn khoăn duy nhất của tôi là liệu những kẻ phát hiện ra mình sẽ là bạn hay thù. Cánh tay tôi đã khá hơn, dù tôi chưa thể cử động nó nhiều, nên tôi dành cả ngày để đọc một tờ báo cũ tìm thấy trong kho dự trữ thực phẩm và chờ đợi sự trợ giúp đến nơi. Thật là một tên ngốc! Giá như tôi chịu làm việc ngay từ đầu, thì tôi đã rút ngắn được ngần ấy ngày đến với sự giải thoát rồi.

“Vào ngày thứ ba, tôi bị làm phiền bởi dòng nước bắt đầu nhỏ giọt từ trần nhà và thấm vào qua các vách hầm. Lúc đó tôi đã nguyền rủa dòng nước bùn lầy ấy, giống như tôi từng nhiều lần nguyền rủa những nỗi phiền toái trong hầm trú ẩn trước kia, nhưng biết đâu tôi lại sẽ phải ban phước cho dòng nước ấy và nó sẽ cứu mạng tôi.

“Nhưng quả thực nó khiến mọi thứ trở nên vô cùng bất tiện; thế là tôi dành trọn cả ngày để chuyển giường, đồ ăn thức uống, nến, v.v., lên khu vực lối đi. Ở một khoảng trống dài chừng mười bộ, lối đi hoàn toàn thông thoáng, và vì nằm cao hơn căn hầm một chút nên nó khô ráo và thoải mái hơn. Hơn nữa, không khí ở đây cũng tốt hơn rất nhiều, bởi tôi nhận ra rằng hầu như toàn bộ nguồn không khí tươi của tôi đều lọt qua khe nứt giữa các thanh gỗ, và tôi nghĩ có lẽ lũ chuột sẽ đỡ quấy rầy mình hơn vào ban đêm. Một lần nữa, tôi lại dành phần thời gian còn lại trong ngày chỉ để chờ đợi sự cứu viện.

“Phải đến tận ngày thứ tư, tôi mới thực sự bắt đầu cảm thấy bất an. Tâm thức tôi bỗng bị ấn định bởi ý nghĩ rằng mình đã không còn nghe thấy tiếng súng nào, hay cảm nhận được mặt đất rung chuyển vì sức ép của một vụ nổ nào kể từ quả đạn phước định mệnh đã lấp kín lối vào. Ý nghĩa của sự im lặng này là gì? Tại sao tôi không nghe thấy bất kỳ âm thanh giao chiến nào? Mọi thứ tĩnh mịch như nghĩa địa.

“Thật là một cái chết hãi hùng! Bị chôn sống! Một cơn hoảng loạn quét qua tôi. Nhưng ý chí và lý trí của tôi đã lấy lại quyền kiểm soát. Rồi sẽ đến lúc, tôi có thể tự đào thoát bằng chính nỗ lực của mình. Sẽ mất thời gian nhưng việc đó hoàn toàn khả thi.

“Thế nên, dẫu cho vẫn chưa thể cử động cánh tay trái, tôi đã dành phần còn lại của ngày hôm đó và toàn bộ hai ngày tiếp theo để cào đất ở lối vào rồi chuyển chúng ra tận góc khuất của căn hầm.

“Vào ngày thứ bảy kể từ khi hồi tỉnh, cơ thể tôi mỏi nhừ và cứng đờ vì những vận động quá sức trong ba ngày trước đó. Lúc này tôi có thể nhận ra rằng phải mất vài tuần — ít nhất là hai hoặc ba tuần — tôi mới có thể hy vọng tự giải thoát cho mình.[50] Tôi có thể được giải cứu sớm hơn, nhưng nếu không có sự trợ giúp từ bên ngoài, có lẽ tôi sẽ phải mất thêm ba tuần lao động nữa mới có thể tự đào đường thoát thân.

“Đất đã sụt xuống từ phía trên trần nơi các thanh gỗ bị bật ra, và tôi chỉ có thể sửa chữa thiệt hại cho phần trần cầu thang một cách thô sơ bằng một cánh tay. Nhưng cánh tay trái của tôi đã khá hơn rất nhiều. Chỉ cần một ngày nghỉ ngơi, tôi sẽ có thể sử dụng nó khá thành thạo. Hơn nữa, tôi phải bảo toàn năng lượng của mình. Vì vậy, tôi dành ngày thứ bảy để nghỉ ngơi và cầu nguyện cho việc mình sớm được giải thoát khỏi ngôi mộ sống này.

“Tôi cũng phân chia lại khẩu phần ăn dựa trên thời gian ba tuần sắp tới. Điều đó làm cho các phần ăn hàng ngày trở nên vô cùng ít ỏi, nhất là khi việc đào bới là một công việc tốn nhiều sức lực. Có một lượng lớn nến dự trữ, nên tôi có dư dã ánh sáng để làm việc. Nhưng lượng nước dự trữ lại làm tôi lo lắng. Gần một nửa chiếc bình nhỏ đã cạn sạch trong tuần đầu tiên. Tôi quyết định chỉ uống nước mỗi ngày một lần.

“Sáu ngày tiếp theo đều là những ngày lao động phờ phạc, ăn uống vô cùng kham khổ. Nhưng bất chấp mọi nỗ lực của tôi, chỉ còn lại một phần tư bình nước sau hai tuần. Và nỗi kinh hoàng của hoàn cảnh ấy cứ lớn dần lên trong tôi. Trí tưởng tượng của tôi cứ mặc sức tung hoành. Tôi tự hình dung ra những sự đày đọa sắp tới, khi mà tôi thậm chí còn có ít thức ăn và nước uống hơn hiện tại. Tâm trí tôi cứ xoay vần mãi — về cái chết do đói khát — về việc thi thể hốc hác của tôi sẽ được tìm thấy bởi những kẻ cuối cùng cũng đến mở tung căn hầm này — thậm chí là về cách họ dựng lại câu chuyện về đoạn kết của tôi.

“Và thêm vào sự dằn vặt về thể xác, chính là lũ côn trùng ký sinh lúc nhúc đầy trong căn hầm và trên người tôi. Đã một tháng trôi qua kể từ lần cuối cùng tôi được tắm rửa, và giờ đây tôi thậm chí không thể tiếc dù chỉ một giọt nước để rửa mặt. Lũ chuột đã trở nên bạo gan đến mức tôi buộc phải để một ngọn nến cháy suốt đêm nhằm bảo vệ bản thân trong lúc ngủ.

“Một phần để giải tỏa tâm trí, tôi bắt đầu viết câu chuyện về những trải nghiệm của mình. Ban đầu nó đúng là có tác dụng giải tỏa, nhưng giờ đây, khi đọc lại, nỗi sợ hãi ngày một lớn lên từ chốn hãi hùng này đang bóp nghẹt lấy tôi. Tôi muốn ngừng viết, nhưng một thôi thúc nào đó lại giục giã tôi viết mỗi ngày.”

“HÃY NỬA tháng đã trôi qua kể từ ngày tôi bị chôn vùi trong cõi âm ty trần thế này.

“Hôm nay tôi đã uống giọt nước cuối cùng trong bình. Có một vũng nước đọng trên sàn hầm — bẩn thỉu, nhờ nhợt và lúc nhúc côn trùng — cứ nằm lì ở đó, được nuôi dưỡng bởi những dòng nước rỉ ra từ trần nhà. Đến giờ tôi vẫn chưa thể ép mình chạm vào nó.

“Hôm nay tôi đã chia nhỏ số thực phẩm còn lại cho một tuần nữa. Chúa biết rằng các phần ăn đã đủ nhỏ lắm rồi! Nhưng gần đây có quá nhiều vụ sụt lở đất đến mức tôi không bao giờ có thể dọn xong lối vào chỉ trong một tuần nữa.

“Có những lúc tôi cảm thấy mình sẽ chẳng bao giờ dọn nổi nó. Nhưng tôi buộc phải làm thế! Tôi không bao giờ chịu chết ở đây đâu. Tôi phải dùng ý chí để thoát thân, và tôi nhất định sẽ trốn thoát!

“Chẳng phải đại úy vẫn thường nói rằng ý chí chiến thắng là một nửa chiến thắng đó sao? Tôi sẽ không nghỉ ngơi nữa. Mỗi giờ phút thức tỉnh đều phải dành cho việc dọn dẹp lớp đất phản chủ ấy.

“Ngay cả việc viết lách của tôi cũng phải dừng lại.”

“ÔI, CHÚA ƠI! Tôi sợ lắm, sợ lắm!

“Tôi phải viết để giải tỏa tâm trí. Đêm qua tôi chìm vào giấc ngủ lúc chín giờ theo đồng hồ. Đến mười hai giờ tôi tỉnh giấc và thấy mình đang ở trong bóng tối, cuống cuồng dùng đôi tay trần cào bới vào những vách hầm cứng ngắc. Sau một hồi chật vật, tôi cũng tìm thấy một ngọn nến và châm lửa.

“Cả căn hầm đảo lộn tung tóe. Đồ ăn của tôi văng vung vãi trong bùn. Hộp nến bị đổ tung. Móng tay tôi bật máu vì cào cấu vào nền đất.

“Sự thật bàng hoàng hiện lên trong tôi rằng tôi đã mất trí rồi. Và rồi nỗi sợ hãi kéo đến — tối tăm, cuồng nộ — nỗi sợ hãi bị mất trí. Tôi đã uống thứ nước tù đọng dưới sàn nhà suốt mấy ngày nay. Tôi chẳng biết là mấy ngày nữa.

“Tôi chỉ còn sót lại khoảng một bữa ăn, nhưng tôi phải tiết kiệm nó.”

“HÔM NAY tôi đã được ăn một bữa. Đã ba ngày nay tôi không có gì vào bụng.

“Nhưng hôm nay tôi đã bắt được một con chuột trong số lũ đang hoành hành ở đây. Nó lại còn là một con to xác nữa chứ.[51] Đã cắn tôi một nhát đau điếng, nhưng tôi đã tiêu diệt được nó. Hôm nay tôi cảm thấy khỏe hơn nhiều. Dạo này hay có những giấc mơ tồi tệ, nhưng chúng chẳng làm phiền tôi nữa đâu.

“Mà con chuột ấy dai thịt thật đấy. Chắc là tôi sẽ hoàn thành việc đào bới này rồi quay về trung đoàn của mình trong một hoặc hai ngày nữa thôi.”

“TRỜI PHẬT xót thương! Chắc là hiện giờ tôi mất trí mất nửa thời gian rồi.

“Tôi hoàn toàn không có chút ký ức nào về việc mình đã viết dòng nhật ký vừa rồi. Và người tôi thì sốT sắng và yếu ớt.

“Nếu còn chút sức lực, tôi nghĩ mình có thể hoàn tất việc dọn lối vào chỉ trong một hoặc hai ngày. Nhưng tôi chỉ có thể làm việc trong một chốc lát.

“Tôi đang bắt đầu buông xuôi hy vọng.”

“NHỮNG cơn cuồng loạn ập đến với tôi thường xuyên hơn. Tôi tỉnh dậy trong sự mệt mỏi rã rời từ những nỗ lực mà bản thân chẳng thể tài nào nhớ nổi.

“Xương chuột đã được gặm sạch vương vãi khắp nơi, thế mà tôi lại chẳng nhớ gì đến chuyện mình đã ăn chúng. Trong những khoảnh khắc minh mẫn, tôi dường như chẳng thể tóm được con nào, bởi chúng quá cảnh giác trong khi tôi lại quá yếu ớt.

“Tôi tìm thấy sự khuây khỏa đôi chút bằng cách nhai nến, nhưng tôi không dám ăn tất cả chúng. Tôi sợ bóng tối, tôi sợ lũ chuột, nhưng điều tồi tệ nhất trong tất cả chính là nỗi kinh hoàng khủng khiếp về bản thân mình.

“Tâm trí tôi đang sụp đổ. Tôi phải trốn thoát sớm thôi, bằng không tôi chẳng khác nào một con dã thú. Ôi Chúa ơi, hãy gửi cứu viện đến! Tôi sắp phát điên rồi!”

“Sợ hãi, tuyệt vọng, cùng cực — đây là đoạn kết sao?”

“TRONG một thời gian dài tôi đã nghỉ ngơi.

“Tôi vừa loé lên một ý tưởng thiên tài. Nghỉ ngơi sẽ lấy lại sức lực. Con người ta nghỉ ngơi càng lâu thì sẽ càng khỏe mạnh. Giờ đây tôi đã nghỉ ngơi được một thời gian dài rồi. Tuần này qua tháng nọ, tôi chẳng biết rõ là bao lâu nữa. Thế nên tôi phải rất khỏe mạnh. Tôi cảm thấy khỏe. Cơn sốt đã rời bỏ tôi. Vậy nên hãy lắng nghe đây! Chỉ còn một ít đất ở lối vào thôi. Tôi sẽ đi ra và bò qua đó. Hệt như một con chuột chũi. Tiến thẳng ra ánh nắng mặt trời. Tôi cảm thấy khỏe hơn cả chuột chũi ấy chứ. Vậy là câu chuyện nhỏ của tôi đã khép lại. Một câu chuyện buồn, nhưng có một cái kết có hậu. Ánh nắng mặt trời! Một cái kết thực sự có hậu.”

VÀ đó là đoạn kết của bản thảo. Giờ chỉ còn lại việc kể lại câu chuyện của Fromwiller.

Ban đầu, tôi không tin nó. Nhưng bây giờ thì tôi tin. Dù vậy, tôi cứ ghi chép lại y nguyên như những gì Fromwiller đã kể cho tôi nghe, và các bạn muốn tin hay không thì tùy.

“Ngay sau khi chúng tôi được bố trí đóng quân ở Watou,” Fromwiller kể, “tôi quyết định đến Mount Kemmel để mục sở thị. Tôi từng nghe nói rằng mọi thứ ở ngoài đó khá rùng rợn, nhưng thực sự tôi vẫn chưa chuẩn bị tinh thần cho những cảnh tượng mà mình chứng kiến. Tôi từng nhìn thấy những xác chết chưa chôn xung quanh Roulers và vùng Argonne, nhưng đã gần hai tháng trôi qua kể từ trận chiến trên Mount Kemmel thế mà vẫn còn rất nhiều tử sĩ chưa được mai táng. Tuy nhiên, có một thứ khác mà tôi chưa từng thấy bao giờ, đó là những kẻ sống mà như đã bị chôn vùi!

“Khi tôi tiến lên điểm cao nhất của ngọn núi, tôi bị thu hút bởi chuyển động của lớp đất tơi xốp ở mép một cái hố đạn pháo khổng lồ. Đất đá cứ trượt dần vào một tâm điểm chung, như thể lớp đất bên dưới đang bị ai đó bới đi. Trong lúc tôi đang đứng quan sát, bỗng nhiên tôi hoảng hốt tột độ khi thấy một cánh tay người dài ngoẵng, gầy guộc nhô lên từ lòng đất.

“Nó biến mất, kéo theo một ít đất đá trở xuống. Lại có chuyển động của đất trên một khoảng rộng hơn, và cánh tay ấy xuất hiện trở lại, đi kèm với đầu và vai của một người đàn ông. Hắn tự kéo mình trồi lên từ chính lòng đất, theo cách nhìn là vậy, rũ bỏ đất cát bám trên người hệt như một con chó gầy giơ xương to lớn, rồi đứng thẳng dậy. Tôi chẳng bao giờ muốn phải nhìn thấy một sinh vật nào như thế nữa!

“Hầu như chẳng mảnh vải nào che thân còn có thể nhìn thấy rõ, và dẫu có sót lại chút ít thì chúng cũng đã rách rưới và bám đầy bụi bẩn đến mức chẳng thể nhận ra đó từng là loại trang phục gì. Làn da bọc sát lấy khung xương, và trong đôi mắt lồi ra là một cái nhìn vô hồn. Hắn trông chẳng khác nào một cỗ quan tài đã nằm dưới mộ phần từ lâu.

“Hiện thân kỳ quái này nhìn thẳng vào tôi, nhưng dường như lại chẳng hề nhìn thấy tôi. Hắn có vẻ bị chói mắt bởi ánh sáng. Tôi cất tiếng nói, và một vẻ hoảng sợ hiện lên trên khuôn mặt hắn. Trông hắn ngập tràn sự kinh hoàng.

[52]

“Tôi bước về phía hắn, giật mạnh một đoạn kẽm gai đang vướng vào xà cạp của mình. Nhanh như chớp, hắn quay đầu bỏ chạy khỏi tôi.

“Trong tích tắc, tôi sững sờ đến mức chẳng thể nhúc nhích. Rồi tôi bắt đầu đuổi theo hắn. Hắn cắm cổ chạy thẳng một mạch, chẳng thèm liếc sang trái hay sang phải. Ngay phía trước mặt hắn là một chiến hào sâu và rộng. Hắn cứ thế lao thẳng tới đó. Chợt tôi bàng hoàng nhận ra rằng hắn không hề nhìn thấy nó.

“Tôi hét lên, nhưng điều đó dường như càng làm hắn khiếp sợ hơn, và với một cú rướn người cuối cùng, hắn bước hụt xuống chiến hào và ngã nhào. Tôi nghe thấy tiếng thân hình hắn đập vào vách bên kia của chiến hào rồi rơi tõm xuống vũng nước đọng dưới đáy.

“Tôi đuổi theo và nhìn xuống hào sâu. Hắn nằm đó, với cái đầu ngửa hẳn ra đằng sau ở một tư thế khiến tôi chắc chắn rằng cổ hắn đã bị gãy. Hắn nằm nửa nổi nửa chìm trong làn nước, và khi nhìn ngắm hắn, tôi khó lòng tin nổi vào những gì mình vừa chứng kiến. Quả thực trông hắn chẳng khác nào đã chết từ lâu hệt như những tử sĩ khác rải rác khắp sườn đồi. Tôi quay lưng và cứ để mặc hắn ở đó.

“Bị chôn vùi khi còn sống, tôi đành để hắn nằm lại không mộ phần khi đã chết.”

[53]

Một Câu Chuyện Kỳ Quái

Với Cú Twist Đầy Quái Dị

Vào Phút Chót