Lá Cỏ

Lượt đọc: 5096 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Hãy Lên Từ Cánh Đồng Hỡi Tía

❊ ❊ ❊

Hãy lên từ cánh đồng hỡi tía, đây có bức thư của thằng Pete nhà mình,

Và ra cửa trước đi má, có thư từ đứa con trai quý bỏ của má đây.

Kìa, mùa thu đã đến,

Kìa nơi những hàng cây, với sắc xanh thẫm hơn, vàng hơn và đỏ hơn,

Làm mát và tô điểm cho những ngôi làng ở Ohio bằng những chiếc lá rung rinh trong làn gió nhẹ,

Nơi những quả táo chín trĩu cành trong vườn và những chùm nhoung la liệt trên giàn,

(Bạn có ngửi thấy mùi nho thơm trên giàn?

Bạn có ngửi thấy mùi kiều mạch nơi bầy ong vừa vo ve muộn màng?)

Trên hết, kìa bầu trời thật yên bình, thật trong trẻo sau cơn mưa, cùng những tầng mây kỳ diệu,

Dưới mặt đất cũng vậy, tất cả đều yên bình, đầy ắp sự sống và tươi đẹp, và trang trại làm ăn rất phát đạt.

Dưới cánh đồng mọi thứ đều tốt tươi,

Nhưng giờ thì hãy rời cánh đồng mà lên đây hỡi tía, hãy đến theo tiếng gọi của con gái.

Và ra hiên nhà đi má, hãy ra thẳng cửa trước mau lên.

Nó vội vã chạy nhanh nhất có thể, mang theo một nỗi niềm điềm gở, đôi chân run rẩy,

Nó chẳng màng chải lại mái tóc hay chỉnh đốn chiếc mũ trên đầu.

Hãy bóc nhanh phong bì ra,

Ồ đây không phải chữ viết của con trai chúng ta, nhưng tên nó được ký ở dưới,

Ồ một nét chữ lạ viết thay cho đứa con trai dấu yêu, ôi tâm hồn người mẹ đang tan nát!

Mọi thứ mờ đi trước mắt bà, tối sầm lại, bà chỉ nắm bắt được những từ khóa chính,

Những câu văn đứt quãng, vết thương do đạn bắn ở ngực, một trận đụng độ kỵ binh, được đưa vào bệnh viện,

Hiện tại sức khỏe đang suy yếu, nhưng sẽ sớm khỏe lại thôi.

À giờ đây chỉ còn lại một bóng hình đơn độc trong tôi,

Giữa một vùng Ohio trù phú và giàu có với biết bao thành phố và nông trại,

Khuôn mặt trắng bệch vì bệnh tật và đầu óc mụ mị, kiệt sức,

Đang tựa người vào khung cửa.

Xin má đừng đau buồn quá, (đứa con gái vừa lớn cất lời qua những tiếng nấc nghẹn ngào,

Mấy đứa em gái nhỏ quây quần bên nhau lặng ngâm và hoảng sợ,)

Nhìn kìa mẹ yêu dấu, bức thư nói rằng Pete sẽ sớm khỏe lại thôi.

Hỡi cậu thiếu niên đáng thương, nó sẽ chẳng bao giờ khỏe lại được nữa, (hoặc có lẽ cũng chẳng cần phải khỏe lại làm gì, tâm hồn dũng cảm và chân phác ấy,)

Trong khi họ đang đứng chờ ở cửa nhà thì nó đã lìa đời từ lâu,

Đứa con trai duy nhất đã chết rồi.

Nhưng người mẹ thì cần phải khá hơn,

Bà với thân hình gầy gò giờ đây khoác lên mình bộ tang phục đen,

Ban ngày bữa ăn đụng đũa không động tới, để rồi ban đêm ngủ chập chờn, thường xuyên tỉnh giấc,

Thỉnh giấc giữa đêm trường, khóc than, khao khát với một nỗi khói khao khát sâu thẳm,

Ước gì bà có thể lặng lẽ rút lui, thầm lặng thoát khỏi cuộc đời này và ra đi,

Để đi theo, để tìm kiếm, để được ở bên đứa con trai đã khuất dấu yêu.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 24 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Walt Whitman

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.