Luồng khí lạnh giá bao trùm lên làn da trần trụi vừa mới được phơi bày. Đùng một cái, cô bé đã chui tọt ra ngoài, cái thế giới ấm áp, ướt át quen thuộc đột nhiên biến mất. Bị phơi ra trước môi trường tự nhiên. Như con tôm bị lột, như quả hạch bị bóc vỏ.

Không một hơi thở. Cả thế giới thu lại thành thứ duy nhất. Một hơi thở.

Hai lá phổi nhỏ bé, giống như đôi cánh chuồn chuồn, chẳng thể phồng lên trong bầu không khí xa lạ. Trong khí quản bị siết chặt không có lấy một làn hơi. Bên cái tai nhỏ xíu vang lên tiếng vo ve của cả nghìn con ong đang bay.

Hoảng loạn. Như cô gái bị chết đuối, như con chim bị rơi.

❄

"Bác sĩ Fellowes phải có mặt ở đây rồi mới phải." Sylvie rên rỉ. "Sao ông ta vẫn chưa đến? Ông ta đang ở đâu?" Những giọt mồ hôi to tướng tuôn đầm đìa trên da cô, trông cô chẳng khác nào một con ngựa đang gần về đến đích trong một cuộc đua gay cấn. Ngọn lửa lò sưởi của phòng ngủ tỏa ra hơi nóng hầm hập y chang lò hơi trên tàu thủy. Những tấm rèm thêu kim tuyến dày dặn khép kín mít trước mặt kẻ địch - đêm tối. Con dơi đen sì.

"Cháu đoán là ông ta bị mắc kẹt trong tuyết rồi, thưa bà. Ngoài kia ắt đang hỗn loạn khủng khiếp. Đường sá chắc sẽ bị phong tỏa."

Chỉ có mỗi Sylvie và Bridget xoay xở trong "thử thách" này. Cô hầu gái chuyên dọn dẹp phòng ốc là Alice đang về thăm mẹ ốm. Còn Hugh, đương nhiên, đang tới Paris để truy lùng Isobel, cô em gái hoang dã chẳng khác nào một con ngỗng trời của anh. Sylvie không muốn phiền đến bà Glover đang ngáy như kéo bễ trên gác mái. Cô cho rằng bà sẽ chỉ đạo mọi việc giống như một thượng sĩ trên thao trường. Đứa bé đòi ra sớm. Vậy mà Sylvie cứ đinh ninh nó sẽ ra muộn giống như những đứa trẻ khác. Đúng là người tính không bằng trời tính.

"Ôi, thưa bà!" Bridget đột nhiên thét lên. "Cả người cô bé tím ngắt rồi."

"Là con gái à?"

"Cô bé bị dây rốn quấn quanh cổ. Ôi, lạy Đức mẹ Mary! Cô bé bị ngạt rồi, cô bé tội nghiệp."

"Nó không thở sao? Để ta xem nào! Chúng ta phải làm gì đó. Chúng ta có thể làm gì đây?"

"Ôi, bà Todd, thưa bà, cô bé đi rồi. Cô ấy mất trước cả khi có cơ hội được sống. Cháu vô cùng, vô cùng lấy làm tiếc. Chắc hẳn bây giờ cô bé đã là một tiểu thiên sứ trên thiên đường. Ôi, giá mà ông Todd có nhà. Cháu vô cùng lấy làm tiếc. Cháu đi gọi bà Glover dậy nhé?"

❄

Trái tim bé bỏng. Một trái tim bé bỏng bất lực đập loạn xạ. Ngừng lại đột ngột như một con chim bị rơi khỏi bầu trời. Một phát súng duy nhất.

Bóng tối phủ xuống.