Có một thứ làm cô bé băn khoăn. Trên cái bàn kê sát tường không thấy có bức ảnh của Guy, mất ở Arras, trong bộ quần áo cầu thủ cricket màu trắng. Cô buột miệng hỏi bác sĩ Kellet mà không kịp suy nghĩ gì - đây là một câu hỏi sẽ khơi lên rất nhiều câu hỏi khác: "Bức ảnh của Guy đâu rồi ạ?" Và bác sĩ Kellet hỏi: "Guy nào cơ?"
Có vẻ như ngay cả sự bất định của thời gian cũng không thể tin cậy được.
