Thứ Sáu.
"Chào các khán giả thân mến, các khán giả thân yêu, tôi là Derek Silver, chào mừng quý vị đón xem kênh truyền hình Fox."
Khản cả giọng! Chỉ riêng phần giới thiệu bản thân mà Derek đã phải gào thét hết sức lực, giải phóng toàn bộ năng lượng giọng nói của mình để đảm bảo chiếc micro có thể thu âm thuận lợi. Dù ống kính không bắt được toàn cảnh, người ta vẫn có thể cảm nhận được khí thế ngút trời tại hiện trường.
Đám đông nhộn nhịp xếp hàng ngay ngắn, như một con rồng dài uốn lượn kéo dài bất tận, rồi vòng vèo chín khúc mười tám ngả, từng vòng từng vòng chiếm trọn khoảng trống của khu phố lân cận, tựa như một buổi tụ hội người hâm mộ hoành tráng, khiến người ta không khỏi sục sôi nhiệt huyết.
"Tôi đang có mặt tại rạp AMC ở Quảng trường Thời đại. Hàng người dài dằng dặc đứng sau lưng tôi chính là những khán giả đã đến xếp hàng từ sớm, mong muốn được là người đầu tiên xem 'Thế giới khủng long'. Hôm nay, 'Thế giới khủng long' với sự góp mặt của Lam Lễ Hoắc Nhĩ đã chính thức đổ bộ các rạp chiếu lớn. Ngay từ suất chiếu đêm, các fan cuồng nhiệt đã không thể chờ đợi thêm được nữa, họ vây kín các rạp chiếu chủ chốt, thể hiện sự nhiệt thành và phấn khích khó tin."
Cùng lúc đó, ống kính trực thăng đang quan sát toàn bộ khu phố từ trên cao. Đám đông dày đặc xếp hàng ngay ngắn kéo dài mãi, ba khu phố lân cận đã bị người hâm mộ cuồng nhiệt chiếm đóng, mà những người hâm mộ vẫn đang lần lượt kéo đến hiện trường không ngớt, chẳng thấy điểm dừng.
Thật khó tưởng tượng đây lại là một bộ phim thương mại, hơn nữa còn là một bộ phim thương mại được công chiếu chính thức trên toàn nước Mỹ — bởi vì bạn có thể thấy tác phẩm này ở khắp các rạp lớn! Universal Pictures đã sắp xếp tới 4.274 rạp chiếu đồng loạt ra mắt, chỉ đứng sau "The Avengers" của ba năm trước, ngang ngửa với "Avengers: Đế chế Ultron" của tháng trước, xứng đáng là tác phẩm có quy mô phát hành lớn thứ hai trong lịch sử điện ảnh. Bất cứ ai cũng có thể xem tác phẩm này ngay lập tức.
Thế nhưng khán giả hâm mộ vẫn chìm vào cơn sốt cuồng nhiệt, những hàng người xếp hàng dài có thể bắt gặp ở khắp các thành phố lớn, New York chỉ là phần nổi của tảng băng chìm. Không chỉ là Don Quixote, mà cả những người hâm mộ trung thành đã trưởng thành cùng loạt phim "Công viên kỷ Jura" cũng đều đổ xô ra đường, lập tức đến các rạp chiếu phim gần nhất, bất kể chất lượng phim ra sao, chỉ mong được ngồi trong rạp để ôn lại kỷ niệm ngay lập tức.
Cảnh tượng náo nhiệt rầm rộ đến mức ngay cả người dẫn chương trình tin tức của đài truyền hình cũng phải giật mình.
"Theo thống kê chưa đầy đủ, chỉ riêng chi nhánh AMC Quảng trường Thời đại này thôi, hiện trường đã tập trung hơn hai nghìn năm trăm khán giả. Họ bắt đầu dựng lều xếp hàng từ ngày hôm qua, chỉ để tranh thủ mua vé xem phim phòng chiếu IMAX, mong đợi có được trải nghiệm xem phim hoàn hảo nhất. Giờ đây, cơn sóng này vẫn đang tiếp tục lan rộng."
Derek vẫn cần mẫn hoàn thành công việc đưa tin của mình, nhưng những tiếng ồn ào liên tục tại hiện trường quả thực quá dữ dội, khiến anh phải liên tục gào khản cả cổ. Chương trình phát sóng trực tiếp mới chỉ diễn ra chưa đầy năm phút, anh đã có thể cảm nhận được cơn đau rát trong cổ họng.
"Tôi vừa trò chuyện với quản lý rạp, tỷ lệ xếp lịch chiếu của 'Thế giới khủng long' đã vượt quá 45%, nhưng vé xem phim của ngày thứ Sáu vẫn dễ dàng bán sạch. Đây cũng là lần thứ hai trong vòng vỏn vẹn hai tháng, rạp AMC Quảng trường Thời đại tạo nên kỳ tích như vậy kể từ sau 'Avengers: Đế chế Ultron'."
Derek lùi lại phía sau hai bước, nhường chỗ để ống kính ghi lại cảnh tượng hoành tráng sau lưng mình.
A a a!
Hú hú hú!
Những khán giả đang xếp hàng liên tục vẫy tay reo hò về phía ống kính trực tiếp, biển người nhấp nhô trải dài theo đường tầm nhìn của ống kính. Hàng người không thấy điểm cuối đó hướng về phía xa xôi của tầm mắt, cuối cùng rẽ ở góc phố rồi kéo dài sang khu phố bên cạnh.
Những người qua đường đang vội vã quan sát sự náo nhiệt xung quanh cũng không kìm được mà ngoái đầu lại, ném những ánh nhìn tò mò vì cảnh tượng náo nhiệt này.
"Từ tình hình hiện tại, bước tiến của 'Thế giới khủng long' nhằm công phá kỷ lục phòng vé ngày công chiếu thực sự không thể ngăn cản."
Derek kết thúc bài đưa tin hiện trường của mình bằng cách đơn giản nhưng chính xác nhất, trước khi giọng nói của anh hoàn toàn bị nhấn chìm bởi sóng thần tại hiện trường.
Đài truyền hình Fox phất lên nhờ tin tức, giỏi nhất là nắm bắt các điểm nóng thời sự để tự tạo thế và tuyên truyền cho mình, thậm chí không từ thủ đoạn nào để có được điểm nóng tin tức. Cũng vì thế mà họ đã nhiều lần dính phải scandal "Nghe lén" lần lượt ở Mỹ, Anh và Úc, nhưng đến nay vẫn chứng nào tật nấy. Mặc dù danh tiếng vô cùng tệ hại, nhưng độ nhạy bén với tin tức thì không cần bàn cãi: "Thế giới khủng long" chính là điểm nóng thời sự mới nhất mà họ đã nhanh nhạy nắm bắt được.
Ngoài New York, đài truyền hình Fox còn thiết lập các điểm phát sóng trực tiếp tại mười bốn thành phố khác trên khắp nước Mỹ. Có những thành phố lớn như Los Angeles, Chicago, Seattle; cũng có những thành phố hạng trung với số dân tương đối hạn chế như Boston, New Orleans, Salt Lake; ngoài ra còn có những thị trấn nhỏ với dân số thường trú dưới một trăm nghìn người như Lawrence, Green Bay, Page, v.v., phân loại theo các khu vực, quy mô, loại hình và phong cách khác nhau để triển khai phát sóng trực tiếp.
Thông qua cách thức như vậy, họ đã thể hiện toàn diện cảnh tượng ngày đầu công chiếu của "Thế giới khủng long": sự khác biệt trong phản ứng giữa bờ Đông, bờ Tây và miền Trung; sự khác biệt về sự quan tâm giữa các thành phố lớn và thị trấn nhỏ; mức độ tham gia ở các khu vực khác nhau trong cùng một thành phố lớn; cấp độ quan tâm ở các khu vực tập trung các chủng tộc khác nhau trong cùng một thành phố hạng trung... Những điều như vậy, không phải là một tập hợp dữ liệu lạnh lẽo, mà là người dẫn chương trình thực sự đi vào khu vực sinh sống của người dân bình thường để thể hiện những phản ứng chân thực nhất.
Tất nhiên, loại khảo sát chọn mẫu này cũng có mẹo: trên danh nghĩa là tăng thêm nhiều kiểu loại và đa dạng hình thức, nhưng quyền lựa chọn cuối cùng vẫn nằm trong tay nhà đài. Họ có thể quyết định mình chuẩn bị thể hiện một cảnh tượng như thế nào để truyền tải thông tin gì — rốt cuộc là chọn khu vực đông người nhất ở Quảng trường Thời đại, hay chọn khu vực thưa thớt người ở Long Island, điều này đối với "hiện tượng phản hồi" ở New York đều tạo ra sự khác biệt một trời một vực.
Người đông, người ít; nhiệt tình, lạnh nhạt; tích cực, tiêu cực. Những sai lệch này đều là kết quả có thể xảy ra của khảo sát chọn mẫu, cuối cùng ảnh hưởng đến dữ liệu phòng vé cũng hoàn toàn khác biệt. Nhưng may mắn thay, cảnh tượng ồn ào mà đài truyền hình Fox thể hiện, mọi phương diện đều đang ám chỉ rằng, toàn bộ lục địa Bắc Mỹ đang đón chào một bữa tiệc: bữa tiệc cuồng hoan của toàn dân!
Một dữ liệu tham khảo nhỏ, nếu xét đến yếu tố lạm phát và điều chỉnh lại số liệu phòng vé, thì "Cuốn theo chiều gió" công chiếu năm 1939 sẽ đứng đầu bảng với dữ liệu 1,8 tỷ đô la tại khu vực Bắc Mỹ, "Star Wars" năm 1977 và "The Sound of Music" năm 1956 lần lượt xếp vị trí á quân và quý quân.
"Công viên kỷ Jura" năm 1993 thì với dữ liệu 820 triệu đô la đứng vững ở vị trí thứ 16 trong lịch sử điện ảnh. Trong các tác phẩm điện ảnh công chiếu sau năm 1993, chỉ có "Titanic" và "Avatar" là có thể vượt qua tác phẩm này.
Điều này nói lên điều gì? Điều này nói lên rằng "Công viên kỷ Jura" tuyệt đối là tác phẩm có sức ảnh hưởng nhất tại thị trường Bắc Mỹ trong suốt hơn hai mươi năm qua, phá vỡ rào cản địa lý và sự khác biệt về chủng tộc, cũng bỏ qua tuổi tác và giai cấp, thực sự khiến tất cả khán giả đều sẵn lòng bước vào rạp chiếu phim để thưởng thức sức hấp dẫn của ma thuật điện ảnh trên màn ảnh rộng.
Giờ đây "Thế giới khủng long" chính thức đổ bộ, toàn bộ khu vực Bắc Mỹ cũng chào đón bằng tư thế cao nhất. Chẳng trách tờ "The New Yorker" trong bài bình luận đã bày tỏ: "Ngoài 'Star Wars: Thần lực thức tỉnh' sắp ra mắt vào cuối năm, e rằng không có bộ phim nào có thể hình thành sự đối kháng hiệu quả với lũ khủng long."
Từ sự liên kết mười lăm thành phố của đài truyền hình Fox có thể thấy rõ, những niềm vui và hạnh phúc lấp lánh trong mắt họ, cảm nhận chân thực sự phấn khích từ tận đáy lòng. Thậm chí, cư dân ở những thị trấn xa xôi vùng miền Trung còn nhảy cẫng lên vui sướng hơn cả những thành phố lớn như New York và Los Angeles.
Không ít người mặc áo phông "Công viên kỷ Jura", hóa trang thành khủng long, đeo mặt nạ khủng long, dường như chỉ sau một đêm đã quay trở lại tuổi thơ của mình, hân hoan phấn khởi đi xem bộ phim này. Sự nhiệt thành và phấn khích chân tình này đã vượt qua giới hạn của chính bộ phim.
Sau khi chương trình phát sóng, người ta mới cảm nhận sâu sắc cơn sốt "Thế giới khủng long". Sự náo nhiệt của buổi lễ ra mắt và sự phấn khích của giới truyền thông chỉ là màn khởi động mà thôi, ngày đầu tiên phim chính thức đổ bộ rạp chiếu mới là màn khai mạc của lễ hội cuồng hoan — vào ngày làm việc thứ Sáu, vô số khán giả hâm mộ đã không thể chờ đợi mà bước vào rạp chiếu phim rồi. Không ai muốn đến muộn, chứ đừng nói là bỏ lỡ.
Cảnh tượng điên cuồng như vậy khiến thế hệ Millennials sinh sau năm 1993 hoàn toàn ngây người, dường như có chút không dám tin, hóa ra cha mẹ và bậc bề trên của mình cũng sở hữu một mặt như thế này. Tình thế này so với cơn sốt siêu anh hùng chuyển thể từ truyện tranh cũng không hề kém cạnh, đến mức không khỏi nảy sinh một cảm giác kinh ngạc kiểu "khủng long thì đã sao".
Làn sóng nhiệt huyết ồn ào náo nhiệt kéo dài từ suất chiếu đêm rạng sáng thứ Sáu đến suất chiếu đêm rạng sáng thứ Bảy, cả ngày không nghỉ!
Sau đó, tất cả mọi người đều bắt đầu không kìm được sự phấn khích: dưới cơn sóng này, con số doanh thu phòng vé ngày đầu tiên của "Thế giới khủng long" rốt cuộc là bao nhiêu? Liệu có thực sự tạo nên kỷ lục? Hay nói, cơn sốt nhân khí này chỉ là ảo ảnh bong bóng, tỷ lệ thực sự chuyển đổi thành phòng vé vẫn còn quá ít?
Hàng triệu ánh mắt tập trung vào cơ quan thống kê dữ liệu, họ chọn 9 giờ sáng thứ Bảy để công bố dữ liệu phòng vé thứ Sáu sớm nhất. Các phương tiện truyền thông lớn, các công ty điện ảnh lớn, các kênh tự truyền thông có thẩm quyền lớn, tất cả đều liên tục làm mới trang web, hy vọng có thể cướp được tin tức nóng hổi. Nhưng vì số lượng người truy cập quá đông, tần suất làm mới quá nhanh, dẫn đến trang web xuất hiện tình trạng màn hình đen trong chốc lát. Toàn bộ khu vực Bắc Mỹ có thể nghe thấy một tiếng than khóc kinh ngạc, chỉ riêng khu vực Burbank của Los Angeles cũng có thể nghe thấy chân thực tiếng hò hét vang vọng từ khắp bốn phương tám hướng. Quá chân thực.
May mắn thay, màn hình đen chỉ là tạm thời, trang web nhanh chóng khôi phục bình thường, và cơ quan thống kê dữ liệu cũng không nuốt lời, đã hoàn thành cập nhật kịp thời.
Con số doanh thu phòng vé một ngày thứ Sáu của "Thế giới khủng long" mà vạn người mong đợi, tha thiết chờ mong cứ như vậy hiện ra trước mắt:
104 triệu đô la!
Một trăm lẻ bốn triệu.
Kỷ lục, ra đời!
Tác phẩm đầu tiên trong lịch sử Bắc Mỹ, trong lịch sử toàn cầu, phá vỡ mốc doanh thu phòng vé 100 triệu đô la trong một ngày, chính thức ra đời!