“Í ới.”

Tiếng đẩy cửa khe khẽ chẳng gây ra động tĩnh gì lớn, một bóng người rón rén bước vào phòng thu âm, cố gắng hết sức giấu đi tiếng bước chân để không làm phiền đến công việc đang dang dở bên trong—anh đã thành công, những người đang toàn tâm toàn ý tập trung vào công việc hoàn toàn không hề hay biết gì cả.

“…Hay là, chúng ta thử phối lại bằng nhạc cụ giao hưởng xem sao?”

“Không… ừm, để tôi nghĩ đã… Không, vẫn là thôi đi, phối như vậy thì quá ồn ào, ngược lại có khi còn làm mất đi ý cảnh và bầu không khí của khúc nhạc gốc.”

“Tôi cho rằng ý nghĩa của album này nằm ở chỗ đa dạng hóa và lập thể hóa hơn, thử dùng nhạc cụ giao hưởng có thể tăng thêm tầng lớp cho bản phối, hiệu quả có lẽ sẽ tốt hơn bây giờ.”

“Tôi hiểu ý của cậu. Nhưng trọng tâm của tôi là, bản nhạc này vốn dĩ không hợp với nhạc cụ giao hưởng, có lẽ… tôi cũng không chắc nữa, chúng ta có thể thử phối bằng nhạc điện tử xem sao, đàn organ điện tử, guitar điện, nhịp điệu điện tử, khiến tầng lớp giai điệu phong phú hơn, tuy tôi cũng không cho rằng đây là cách giải quyết triệt để… thôi bỏ đi, chúng ta cứ thử xem hiệu quả thế nào đã.”

“Đó chính là ý của tôi, tôi nên thử dùng nhạc cụ giao hưởng.”

“Cello? Violin? Kèn horn? Kèn trumpet? Hay là cái gì khác? Cho tôi chút cảm hứng đi, giờ trong đầu tôi toàn là hiệu ứng của đàn organ. Tôi không nghĩ nhạc cụ giao hưởng là ý hay.”

“Vậy thì để tôi thử tìm chút cảm hứng xem, tôi cho anh vài nốt… đợi chút, cho tôi chút thời gian… ừm, thế này…”

“Không, không không không, thế này thì sáo rỗng quá, lạy Chúa, đây chẳng phải là ồn ào sao, không được không được.”

Những cuộc tranh luận và thảo luận bên trong lẫn bên ngoài phòng thu đang diễn ra hết sức sôi nổi, cả hai bên liên tục đưa ra ý kiến, tia lửa điện giữa các màn qua lại bắn ra dữ dội; hơn nữa cả hai đều khăng khăng giữ vững quan điểm của mình, nội dung trên mới chỉ là bắt đầu thôi, những tranh luận tiếp theo còn trở nên gay gắt hơn nữa.

Nhưng nếu tĩnh tâm lắng nghe kỹ, bỏ qua những thuật ngữ chuyên môn sâu xa huyền bí kia, có thể nhận ra rằng, cả hai bên quả thực đang đạt được tiến triển.

Những màn tranh luận qua lại đó không phải là lời nói suông, mà đang trao đổi ý kiến một cách thực chất, không ngừng điều chỉnh, không ngừng sửa đổi, vững vàng tiến lên trong những tranh luận.

Điều này thực sự rất thú vị.

“Xin lỗi, Lam Lễ hiện đang bận, công việc thu âm này rất tẻ nhạt, hay là, chúng ta ra quán cà phê dưới lầu ngồi trước nhé?” Nathan mặt đầy vẻ áy náy chủ động bước tới đón tiếp, hạ thấp giọng để giao tiếp, cố gắng hết sức không làm ảnh hưởng đến nhịp độ công việc tại hiện trường, nụ cười nhàn nhạt trên gương mặt vẫn luôn giữ vẻ ung dung điềm tĩnh, anh ta đã hoàn toàn thích nghi với thân phận và vị thế trong cái vòng danh lợi phù hoa của Hollywood, xoay xở xử lý đủ loại tình huống một cách nhẹ nhàng.

Ngay cả khi đối mặt với David Fincher.

David cũng có thể cảm nhận được sự trầm ổn tự tin tỏa ra từ trong ra ngoài của Nathan, không phải kiêu ngạo mà là sự tự tin có thực lực—ngay cả một trợ lý cũng có thể nhìn ra vài phần khác biệt, nhưng David nghiêm túc hồi tưởng lại mấy lần gặp mặt trước đây với Lam Lễ, ngoài hình ảnh một quý ông ung dung tự tại ra, thì chẳng để lại ấn tượng gì khác.

“Không cần, ở đây cũng tốt lắm. Nếu như tôi không làm phiền công việc của họ.” David nói với giọng lạnh nhạt.

Nathan dang hai tay ra, “Hoan nghênh nhiệt liệt! Chỉ cần chúng ta không uống bia ăn pizza ở đây, tôi nghĩ, họ sẽ không phiền khi có người đứng xem đâu.”

“Điều này rất thú vị.” David đưa ra đánh giá khách quan, “Cũng có chút tương đồng với việc phối nhạc phim, chúng tôi cũng cần ngồi trong phòng thu âm, dựa vào phân đoạn phim để biên soạn giai điệu, tìm ra bản nhạc phù hợp nhất với bầu không khí và tình huống tổng thể, chúng tôi cần trao đổi, cần tranh luận, và tất nhiên cũng cần hợp tác.”

Nathan khẽ gật đầu, nở một nụ cười ngượng ngùng, “Tôi có thể hiểu tất cả quy trình làm việc, nhưng nội dung công việc đối với tôi thì như chữ ngoài hành tinh vậy.”

Sự khiêm tốn đúng mực khiến nét mặt của David cũng thả lỏng đôi chút, “Chúng ta có thể hiểu mình đang làm gì, điều đó đã không dễ dàng gì rồi.”

Sau màn xã giao ngắn ngủi, bầu không khí trở nên yên tĩnh, ánh mắt David một lần nữa hướng về phía Lam Lễ trong phòng thu.

Thấp thoáng đâu đó, David có thể nhận ra chút nóng nảy trong giọng điệu và dáng vẻ của Lam Lễ, tuy không thể xác định được nguyên do, nhưng sự trắc trở đó vẫn luôn vương vấn không tan; tuy nhiên, Lam Lễ vẫn luôn điều tiết, thông qua các cách thức khác nhau để điều chỉnh trạng thái, tập trung sự chú ý vào công việc thu âm.

Khi tất cả ồn ào và hỗn loạn đều bị gạt sang một bên, đôi mắt sâu thẳm lại trở nên sáng ngời vì sự tập trung, ánh sáng tỏa ra từ trong ra ngoài đều đong đầy trong con ngươi, tạm thời ngăn cách tất cả những rối ren kia bên ngoài, toàn tâm toàn ý dồn vào công việc trước mắt.

Đây là diễn xuất sao?

Đây là một buổi diễn sao?

David tồn tại sự nghi ngờ mãnh liệt, không phải nhắm vào Lam Lễ, mà là sự nghi ngờ mang tính thói quen—không ai có thể phủ nhận, Lam Lễ là một diễn viên kiệt xuất, diễn xuất của anh có thể lừa được bất kỳ khán giả nào, khiến khán giả không thể nhận ra cảm xúc chân thực của Lam Lễ, trong cuộc sống thực tế cũng vậy.

Lam Lễ biết chuyến ghé thăm hôm nay của David, vậy thì, tất cả những điều này có phải là một cảnh tượng được thiết kế tỉ mỉ? Chỉ để tạo dựng một hình tượng chuyên nghiệp?

David giữ thái độ hoài nghi, nhưng dần dần, tâm trạng lại lắng xuống—cho dù Lam Lễ thực sự đang đeo một chiếc mặt nạ diễn xuất, thì đã sao?

Nhìn tư thế càn quét thiên quân vạn mã của “Thế giới khủng long”, cả Bắc Mỹ cho đến phạm vi toàn cầu đều đang bái phục, danh tiếng của Lam Lễ thậm chí còn chạm đến đỉnh cao tuyệt đối không thể nghi ngờ, đạt đến giới hạn mà một cá nhân có thể chạm tới, ngoại trừ thế lực công ty hay Phố Wall, e rằng không ai có thể lay chuyển vị thế của Lam Lễ tại Hollywood hiện nay, thực sự đội lên vương miện, đạt được vinh quang tột cùng không ai sánh bằng trong lịch sử điện ảnh.

Mà ngay lúc này, Lam Lễ vẫn đang chuyên tâm làm việc trong phòng thu, không tiệc tùng, không ăn mừng cũng không có nụ cười, thậm chí còn mang theo chút bất an và bực dọc lao đầu vào công việc, hơn nữa còn vì chuyến ghé thăm của David mà đặc biệt diễn một “vở kịch” này? Mức độ long trọng cũng không cần nói cũng biết.

Ngay cả khi đó là một vở kịch, thì điều này cũng thể hiện sự coi trọng đối với David.

Huống chi, David nghiêng về việc tin rằng, đây không phải là một buổi diễn, không phải vì không cần thiết, mà là vì sự nóng nảy của Lam Lễ vẫn còn tồn tại.

“Phim đang tạo nên lịch sử phòng vé, mà bản thân thì vẫn đang chăm chỉ làm việc”, điều này thể hiện ra không phải là sự hoàn hảo, mà chính là tì vết trong sự hoàn hảo đó—

Sâu thẳm trong nội tâm Lam Lễ tồn tại sự bất an và sợ hãi, hoặc giả là do dự và ngập ngừng, điều này cưỡng ép Lam Lễ buộc phải tạm thời rời xa ánh hào quang của đèn flash, cũng tạm thời thoát khỏi sự nhàn rỗi của kỳ nghỉ, lao đầu vào công việc, cố gắng dùng công việc để phân tán sự chú ý, để bản thân có thể bình tĩnh trở lại.

Vậy thì, sự bất an hoặc ngập ngừng của Lam Lễ, rốt cuộc là gì?

David cho rằng, điều này rất thú vị, đáng để nghiên cứu kỹ lưỡng, ông khoanh tay trước ngực, lặng lẽ ngồi bên cạnh, quan sát công việc của Lam Lễ.

Bốn mươi lăm phút.

David đã đợi trong phòng thu suốt bốn mươi lăm phút, uống hết một ly cà phê, ăn hai chiếc bánh cupcake, giữa chừng còn ra ngoài hút một điếu thuốc, sau đó, công việc thu âm của Lam Lễ mới tạm thời khép lại một đoạn, cuối cùng đã chú ý đến vị khách không mời mà đến trong phòng thu, lộ ra vẻ mặt áy náy.

“Xin hãy tha thứ cho sự thất lễ của tôi.” Lam Lễ nở nụ cười chân thành, sải bước tiến lên, đưa tay phải ra, chủ động bày tỏ sự áy náy.

Không bào chữa cũng không đùa cợt, chỉ dùng cách đơn giản và chân thành nhất để hoàn thành việc giao tiếp.

David nắm lấy tay phải của Lam Lễ, “Tôi mới là vị khách không mời làm gián đoạn công việc, xin hãy tha thứ cho sự làm phiền của tôi, hy vọng tôi không gây ra rắc rối không cần thiết nào.”

“Phòng thu âm sở dĩ là phòng thu âm, chính là vì nơi này có thể cách ly rắc rối.” Lam Lễ trả lời đầy ẩn ý.

David tiếp lời, “Bao gồm cả những rắc rối không cần thiết bên ngoài kia?” Đây cũng là một câu nói đầy ẩn ý.

“Vậy thì có lẽ chúng ta cần mượn sức mạnh lớn hơn.” Lam Lễ cũng nói đầy ẩn ý, nhưng không đi sâu vào chuyện đó, “Nhưng tôi nghĩ anh không phải đến để thảo luận với tôi về các thiết bị bảo vệ an ninh, đúng không?”

“Tất nhiên.” Ánh mắt David hơi lóe lên, thần sắc giãn ra, sau đó dùng ánh mắt ra hiệu về phía phòng thu âm, “Đây là lý do anh từ chối tôi sao? Vì để thu âm album hoàn toàn mới?”

Lam Lễ khẽ nhướn mày, “Sao tôi lại nhớ rằng, mình đã gật đầu đồng ý rồi nhỉ. Hay là, việc giao tiếp của chúng ta xuất hiện lỗi, dẫn đến lệch lạc?”

“Anh biết chúng ta không nói về cùng một việc.” David không tiếp tục vòng vo nữa, nói thẳng vào vấn đề.

Lam Lễ bật cười, “Vậy thì, hãy tìm một nơi ngồi xuống, tiếp đãi khách cho tử tế, đứng trong phòng thu âm nói chuyện, đây không phải cách tiếp đãi khách của tôi.” Lam Lễ quay đầu gật đầu ra hiệu với Nathan, biểu thị anh cần rời đi một chút, sau đó lại nhìn về phía David, “Quán cà phê dưới lầu, anh thấy sao?”

“Tôi nghe nói, mùa hè là mùa đẹp nhất ở New York, hay là chúng ta dạo phố quanh khu này một chút, anh thấy sao?” David lại không đi theo hướng của Lam Lễ.

Lam Lễ không trả lời, mà chỉ lặng lẽ nhìn David.

David hoàn toàn không hề lùi bước, bồi thêm một câu, “Tất nhiên, với điều kiện là anh không sợ bị nhận ra.”

Đây là… khiêu khích sao?

“David, tôi cần xác nhận một chút, tôi có thể cảm nhận được địch ý của anh, đây có phải là ảo giác của tôi không?” Lam Lễ cũng không theo lẽ thường mà phản kích lại.

Phản ứng như vậy hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của David, ông hơi sững sờ, sau đó mới hiểu ra: Lam Lễ quả thực có chút nóng nảy hơn so với ấn tượng ban đầu, tâm tư vẫn có chút chưa bình ổn, nhưng rốt cuộc là vì thành tích phòng vé của “Thế giới khủng long” khiến anh kiêu ngạo hơn, hay là ngược lại nhỉ?

“Sai sót của tôi. Rooney đã nói rất nhiều điều tốt về cậu, mà Rooney là diễn viên mà cá nhân tôi rất ngưỡng mộ, tôi nghĩ, tôi hy vọng có thể thử bắt bẻ xem sao.” David cũng không tiếp tục hoa ngôn xảo ngữ, mà thẳng thắn thừa nhận “sự khiêu khích” của mình, “Nếu có gì mạo phạm, tôi xin bày tỏ sự áy náy ở đây.”

Mặc dù nói là “áy náy”, nhưng biểu cảm lại không hề có ý xin lỗi chút nào.

Lam Lễ cũng không tiếp tục truy cứu nữa, “Vậy lời mời dạo phố vẫn còn hiệu lực chứ?”

David bất ngờ quan sát Lam Lễ một lượt, mà Lam Lễ cũng không né tránh, cứ thế hào phóng chấp nhận sự quan sát đó, điều này khiến trong đáy mắt David lộ ra chút tán thưởng, “Vẫn còn hiệu lực. Mời!”

Lam Lễ cũng làm một động tác mời, “Mời.”

Nathan đứng phía sau mặt đầy ngơ ngác: Vừa nãy rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Chẳng lẽ Lam Lễ định cứ thế đường hoàng ra phố sao? Không có bất kỳ sự che chắn nào?

Điều này chắc chắn không sao chứ? Poster của “Thế giới khủng long” nhưng có thể thấy ở khắp các đường phố lớn nhỏ đấy, điều này chắc chắn sẽ không xảy ra tai nạn ngoài ý muốn gì chứ?