“…Tôi nghĩ cậu có thể thu âm trực tiếp toàn bộ nhạc nền, chắc chắn không vấn đề gì! Tôi đang cân nhắc xem có nên mời một ca sĩ nào đó góp mặt hay không, cậu có ai đặc biệt đề cử không? Jazz, tôi hy vọng là một ca sĩ phong cách Jazz, có thể làm việc ngay tại quán bar Jazz, như vậy là tuyệt nhất.”
“Tôi thậm chí đã hình dung ra trang phục của cậu rồi, haha, hôm đó tôi và Justin đi ngang qua Upper East Side, rồi nhìn thấy một tiệm may âu phục thủ công, chúng tôi thảo luận với nhau rằng, cậu cực kỳ hợp với âu phục. Trong bộ phim này, cậu có thể thể hiện sự quyến rũ của mình một cách hoàn hảo, cảm giác của một quý ông cổ điển.”
“Về nhân vật, tôi chính là may đo dành riêng cho cậu. Sau khi kết thúc việc quay tác phẩm trước, tôi lại xem đi xem lại vài phân cảnh diễn xuất trong đó, đến tận bây giờ tôi vẫn không thể quên được ánh mắt của cậu, tôi nghĩ, có lẽ lần quay này chúng ta có thể tiết chế một chút, nhưng lại tạo ra hiệu quả tốt hơn.”
Damien Chazelle thao thao bất tuyệt, múa may tay chân kể về những ý tưởng và suy nghĩ của mình đối với "La La Land", vẻ mặt hân hoan rạng rỡ từ mọi cử chỉ đều có thể cảm nhận được sự phấn khích và nhiệt huyết của anh, sẵn sàng bắt tay vào công việc hoàn toàn mới, sự nhiệt tình và phấn khích cứ thế tràn ra ngoài.
Lam Lễ hơi có chút ngưỡng mộ, cậu cũng hoài niệm chính mình của ngày trước — hơn nữa, nhìn chằm chằm Damien như vậy, kéo theo Lam Lễ cũng trở nên phấn chấn theo.
“Sao thế?” Damien có thể nhận ra nhiệt độ trong ánh mắt của Lam Lễ, dừng lại, tò mò hỏi.
Lam Lễ khẽ cười lên, “Tôi chỉ là nhớ tới cuộc gặp gỡ đối diện khách sạn Sunset Tower lúc ban đầu, bất kể là lúc đó, hay là bây giờ, cậu vẫn giữ được nhiệt huyết này. Tôi tin rằng, chỉ cần cậu mở lời, những công ty sẵn lòng tiếp nhận dự án này hiện tại chắc chắn không ít; lẽ nào cậu không có cân nhắc nào khác sao?”
“Tại sao tôi phải có cân nhắc khác chứ?” Damien lại là đầy đầu dấu hỏi vặn ngược lại, “Ở Sisyphus, các cậu sẵn lòng cung cấp tài chính, cũng sẵn lòng lắng nghe ý tưởng của tôi, còn sẵn lòng tích cực tham gia vào sáng tạo tác phẩm, chưa kể đến, còn có cậu, tại sao tôi phải đưa ra lựa chọn khác chứ?”
Đúng vậy, sau khi "Whiplash" một bước thành danh, Damien không nghi ngờ gì nữa đã trở thành gương mặt mới nổi của Hollywood. Đúng như Lam Lễ nói, chỉ cần Damien mở lời, những công ty điện ảnh sẵn lòng tiếp nhận tác phẩm mới của Damien không phải là ít, Damien hoàn toàn có thể “ai trả giá cao hơn thì được”, giành lấy một tương lai xán lạn cho mình.
Nhưng Damien không làm vậy.
Damien không chỉ không tìm kiếm các công ty điện ảnh khác, mà còn giữ kiên nhẫn chờ đợi, ngay cả khi lịch trình của Lam Lễ bận rộn, trước sau chưa từng hỏi qua tiến độ chuẩn bị của "La La Land", anh cũng vẫn âm thầm chờ đợi, không quan tâm tới những lời mời của các công ty điện ảnh đó, một lòng một dạ dồn hết vào bộ phim.
Sự tập trung này, vô cùng hiếm có.
Có lẽ, có liên quan tới trải nghiệm ban đầu của Damien khi đi đường vòng như ruồi không đầu tìm nhà đầu tư cho "Whiplash".
Câu hỏi ngược lại của Damien khiến Lam Lễ khẽ cười thành tiếng, gật đầu bày tỏ tán đồng, sau đó giành lấy quyền chủ động trong cuộc trò chuyện, “Sisyphus sẵn lòng sản xuất tác phẩm này, cậu đã thảo luận với công ty chưa? Kinh phí sản xuất cần khoảng bao nhiêu?”
“Tạm thời không thể xác định, nhưng con số dự tính của tôi là ba mươi triệu.” Damien có chút e thẹn, bởi vì kinh phí sản xuất đã tăng gấp mười lần so với "Whiplash", ánh mắt anh hơi né tránh một chút, “Chủ yếu là kỹ xảo bối cảnh, tôi hy vọng có thể giống như 'Midnight in Paris', thể hiện ra một Los Angeles thời hoàng kim, nhưng lại xảy ra ngay tại Los Angeles hiện tại, cho nên kinh phí có lẽ sẽ...”
“Hừ. Không thành vấn đề.” Lam Lễ tràn đầy nụ cười, ngăn cản lời giải thích của Damien, “Tôi sẽ nói với họ, khoản ngân sách này không thành vấn đề, dù sao, chẳng bao lâu nữa tôi có thể nhận được một tấm chi phiếu lớn rồi.”
Đây là đang nói về thù lao của "Jurassic World".
Bởi vì bộ phim vẫn đang công chiếu, hơn nữa các công ty điện ảnh lớn cần phải có quy trình thanh toán thù lao, cho nên thù lao của Lam Lễ tạm thời vẫn chưa tới nơi. Nhưng đúng như Lam Lễ nói, nhìn từ xu thế phòng vé hiện tại, bây giờ đã có thể chắc chắn là một tấm chi phiếu lớn rồi.
Damien cũng bị trò đùa tiện tay của Lam Lễ làm cho vui vẻ.
“Damien, cậu nên biết tôi mong đợi tác phẩm này như thế nào, lúc ban đầu 'Whiplash' quay xong, cậu đã nhắc với tôi về hình dáng của dự án này, tôi đã bày tỏ thái độ tích cực; nhưng đáng tiếc là, tôi không có cách nào tham gia vào dự án này.”
Lời của Lam Lễ mới nói được một nửa, Damien đã cuống cuồng lên, vẻ mặt lo lắng căn bản không cách nào che giấu, “Nhưng mà... không phải chúng ta đã nói ổn thỏa rồi sao?”
“Damien.” Lam Lễ cố gắng giải thích một chút.
Nhưng Damien thực sự hoảng sợ rồi, hai tay không biết để đâu, thậm chí không biết mình nên làm thế nào, “Lam Lễ, tôi rất nghiêm túc, đây hoàn toàn là nhân vật may đo dành riêng cho cậu. Cậu biết không? Sebastian, cái tên này chính là bắt nguồn từ tên đệm của cậu đấy, còn có piano và nhạc Jazz, đây đều là hoàn thành dựa trên thiết lập của cậu, ngay cả kết cục kiểu 'Casablanca' cuối cùng, tôi cũng là mô phỏng hình tượng của cậu trong đầu để viết ra...”
“Damien, tôi tin, tất cả những gì cậu nói tôi đều tin, không phải vấn đề của cậu, mà là của tôi.” Giọng điệu của Lam Lễ vẫn giữ được sự ôn hòa, khóe miệng mang theo nụ cười nhạt, nhưng hiển nhiên, Damien lại không tin, đôi mắt tràn đầy tuyệt vọng đau lòng, giống như một chú chó lông xù bị Lam Lễ bỏ rơi, ánh mắt ướt át rõ ràng phủ đầy buồn thương, điều này khiến Lam Lễ cũng có chút dở khóc dở cười, bất đắc dĩ nhếch môi nở một nụ cười.
Vốn dĩ, Lam Lễ không định giải thích với Damien, bởi vì đây không phải phong cách làm việc của cậu, hở chút là chia sẻ chuyện riêng tư của mình cho người khác, nhưng bây giờ, Lam Lễ ngược lại đã bình tâm trở lại, “Damien, thực ra sau khi kết thúc việc quay 'Rogue One', tôi đã rơi vào một giai đoạn trầm cảm.”
Damien hơi sững sờ.
“Tôi không thích diễn xuất, tôi cũng không quen với diễn xuất, trước kia diễn xuất có thể rất thuần túy, chỉ có tôi và nhân vật của tôi, nhưng bây giờ cuộc sống của tôi lại... phức tạp lên rồi.” Lam Lễ không giải thích thêm, nhưng một chữ “phức tạp”, lại bao hàm quá nhiều quá nhiều, điều này khiến Damien dần dần yên tĩnh lại.
Mặc dù Damien không đạt tới độ cao của Lam Lễ, nhưng anh cũng có thể thấu hiểu sự “ồn ào” đó — sau khi Oscar kết thúc, cuộc sống của anh và Justin Hurwitz bắt đầu trở nên huyên náo, lũ bò quỷ xà thần đều bắt đầu chủ động tiếp cận mình, cảm giác hỗn loạn và tạp nham đó, anh không hề thích.
“Tôi vốn dĩ hy vọng có thể nghỉ ngơi nửa năm đến một năm, thực sự để bản thân rời xa những chuyện ồn ào đó, suy nghĩ kỹ lại hướng đi, sau đó suy nghĩ lại về tương lai của chính mình.” Nói tới đây, Lam Lễ liếc nhìn Damien một cái, “Cho nên, vừa rồi cảm nhận được sự nhiệt tình của cậu, tôi có chút ngưỡng mộ.”
Một chữ “ngưỡng mộ”, ẩn giấu đằng sau chút cô đơn và mất mát, ngay cả khi không giải thích quá nhiều, nhưng cũng khiến Damien cảm động lây.
“Tôi cũng không chắc hiện tại bản thân mình rốt cuộc đang ở trạng thái nào, bộ phim truyền hình này là một ngoài ý muốn, Andy...” Lam Lễ im lặng xuống, nghiêm túc suy nghĩ một chút, “Andy hy vọng tôi có thể vực dậy, tìm lại được nhiệt huyết trước kia, ngay cả khi không thể quay về quá khứ, ít nhất cũng có thể tận hưởng diễn xuất lần nữa. Andy và David đã thuyết phục tôi, tôi đang cố gắng, thông qua một quá trình mài giũa lâu dài, thử làm cho nguồn nhiệt huyết khôi phục lại sức sống.”
“Tôi... hiện tại tôi đã khôi phục lại một chút, nhưng tôi cũng không chắc còn cần bao nhiêu thời gian, có lẽ là ngày mai, có lẽ là năm sau, tôi không biết.” Lam Lễ chân thành nói, “Nhưng tôi không hy vọng cậu vì tôi mà chậm trễ...”
“Tôi không bận tâm.” Damien nói thẳng thừng, “Lam Lễ, tôi rất nghiêm túc, tôi không bận tâm, nếu cần chờ đợi một năm, vậy chúng ta chờ đợi một năm.”
“Nhưng Sisyphus Pictures không thể chờ đợi một năm.” Lam Lễ lại nói đùa một câu, Damien lại không cười, điều này khiến Lam Lễ khẽ cười lên, “Damien, tôi tin cậu rất nghiêm túc, tôi cũng tin nhân vật Sebastian này quả thực là dành cho tôi, nhưng tôi thật lòng hy vọng có thể sớm nhìn thấy tác phẩm này, cậu nên tiếp tục tiến hành theo nhịp độ ban đầu, lỡ mất tôi, Hollywood vẫn còn vô số diễn viên xuất sắc.”
Ánh mắt Damien lại lộ ra sự tuyệt vọng, mặc dù anh có thể thấu hiểu Lam Lễ, nhưng sự thất vọng đó vẫn khó mà che giấu, anh bứt rứt ôm lấy đầu mình.
“Ha, Damien, phản ứng của cậu khiến tôi cảm thấy rất vinh hạnh, biết được bản thân mình là diễn viên không thể thay thế, chứ không phải... không phải là một trong vô số diễn viên ở Hollywood, đây chính là sự khẳng định tốt nhất cho diễn viên rồi.” Lam Lễ nở một nụ cười thật lớn.
Damien lập tức ngẩng đầu lên, “Đương nhiên, cậu chính là người giỏi nhất, cậu chính là không thể thay thế. Lam Lễ, tin tôi đi, dùng bất cứ diễn viên nào cũng không thể thay thế được vị trí của cậu.”
“Đúng vậy, đây là lời thật.” Lam Lễ cũng hiếm khi tự cao tự đại khoe khoang một lần, nhưng Damien vẫn đầy vẻ nghiêm túc, Lam Lễ chỉ có thể bất đắc dĩ tiếp tục nói, “Chọn diễn viên khác, không phải là thay thế vị trí của tôi, mà là tìm kiếm định vị khác biệt, để nhân vật Sebastian này trở thành một hình tượng hoàn toàn mới.”
Lam Lễ không hy vọng Ryan nghĩ rằng mình là vật thay thế, cậu cũng không cho rằng Ryan là vật thay thế của mình.
“Damien, nghiêm túc nghe tôi nói, tôi nghĩ, Ryan Gosling là một lựa chọn rất phù hợp, sự u uất và phóng khoáng của anh ấy có thể mang lại cho Sebastian những đặc chất khác biệt; hơn nữa, tin tôi đi, trên con đường thực hiện giấc mơ diễn viên, Ryan còn gập ghềnh gian nan hơn tôi, tôi có thể xem như là một kẻ may mắn rồi.” Vừa nói, Lam Lễ tự cười lên — ưu thế của việc sống hai cuộc đời, đây chính là điểm trọng yếu mà Ryan không thể so sánh được.
“Cậu biết không? Ryan từng có lần khi thử vai, bị dịch vụ giao sandwich làm gián đoạn, diễn xuất của anh ấy căn bản không thể tiếp tục được, giống như một kẻ ngốc vậy.” Lam Lễ kể lại những chuyện thú vị khi tán gẫu cùng Ryan, “Giấc mơ lớn nhất của Ryan từng có, chính là thuận lợi hoàn thành một buổi thử vai mà không bị làm phiền.”
Thậm chí không phải là thử vai thành công, mà là thuận lợi hoàn thành thử vai.
Sự chú ý của Damien bị thu hút qua, hơi có chút xuất thần.
“Tôi và Ryan... ừm, đều là những kẻ mộng mơ, tôi kiên trì hơn một chút, Ryan gập ghềnh hơn một chút, tôi cho rằng, Ryan có thể diễn giải ra một Sebastian khác biệt, xét từ một góc độ nào đó, Ryan có lẽ còn phù hợp hơn tôi.” Lời của Lam Lễ, đã mở ra cánh cửa thế giới khác cho Damien.
Sebastian đối diện với hiện thực đã lựa chọn thỏa hiệp, thậm chí từng có lúc bị ép buộc từ bỏ giấc mơ.
Đây là nỗi đau mà Ryan đã trải qua, nhưng lại không phải của Lam Lễ.
Đúng như Lam Lễ đã nói, cậu và Ryan là hai diễn viên khác biệt, mà Sebastian mà họ diễn giải cũng sẽ là hai nhân vật khác biệt. Có lẽ, Ryan phù hợp với sự cảm ngộ và thấu hiểu của Damien đối với Sebastian hơn.
