Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 20152 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
2481 Giao Dịch Ba Bên

❊ ❊ ❊

Khuôn mặt chằng chịt những nếp nhăn mảnh của Thierry mang theo nụ cười ôn hòa đầy tự tin, dường như đối diện với cảnh Thái Sơn sụp đổ trước mắt cũng không đổi sắc. Trong ánh mắt ông ta ẩn chứa sự xem xét và dò hỏi thâm sâu, khí chất của một người bề trên toát ra từ trong ra ngoài, từng cử chỉ, từng lời nói đều có thể cảm nhận rõ rệt.

So với Kevin Tsujihara, Bob Iger, Thierry lại giống Katherine Kennedy hơn, nhưng Thierry còn kiêu ngạo hơn, thậm chí trong xương tủy còn có chút cuồng vọng tự đại. Bất kể ông ta có cố ý hay không, bất kể là chủ động hay bị động, lời nói và việc làm của ông ta đều lộ ra vẻ ngạo mạn khó mà xua tan.

Tuy nhiên, Lam Lễ không cảm thấy sự tấn công nào. Nhiều khi, ngạo mạn và cái tôi là tính cách của mỗi người nghệ sĩ, sự xa cách của họ với xã hội đời thường chính là nguồn cảm hứng thành tựu nên sáng tạo nghệ thuật - chính bản thân Lam Lễ cũng vậy, chỉ là sự sắc bén của anh đều được giấu dưới mặt nạ quý ông mà thôi.

"Anh, vẫn không từ bỏ, đúng chứ?"

Đối mặt với sự thăm dò và phỏng đoán của Lam Lễ, Thierry không trả lời cũng không lùi bước, mà triển khai phản kích, trong lời nói không tránh khỏi dính chút sắc bén.

Lam Lễ lại khẽ cười, "Cách Liên hoan phim Cannes chỉ vài tháng ngắn ngủi, nếu bây giờ tôi thay đổi ý định, vậy thì lúc đầu cũng không cần thiết phải tốn nhiều công sức như thế." Sự nhẹ nhàng bâng quơ như "bốn lạng đẩy ngàn cân", rồi sau đó lại mượn sức dùng lực của thái cực quyền ném chủ đề lại cho Thierry, "Chỉ là tôi cũng không ngờ rằng, chúng ta lại gặp lại nhanh đến thế, tôi còn tưởng ít nhất phải đợi đến Liên hoan phim Cannes năm sau cơ."

Ý tại ngôn ngoại chính là: Mục đích chuyến thăm của Thierry lại là gì? Chẳng lẽ cũng vì Kênh Don Quixote? Kết quả hội đàm lần trước gặp mặt không hề lạc quan, mà bây giờ mới chỉ vài tháng ngắn ngủi, Thierry đã thay đổi ý định rồi sao?

Dù Lam Lễ không hề mỉa mai hay công kích, sự châm chọc đùa cợt "kim trong bọc" đó vẫn khiến Thierry khẽ cười, "Đã nghe danh từ lâu là cậu không thích tiếp đãi khách khứa, nhưng không ngờ đãi ngộ dành cho bạn bè cũng chỉ đến thế này. Lần tới khi đi ngang qua New York, tôi sẽ tự biết liệu chừng."

"Bạn bè?" Lam Lễ nâng tông giọng lên, biểu thị sự nghi ngờ, "Tôi cứ tưởng, chúng ta chỉ là mối quan hệ công việc mà thôi."

Thierry vẫn không nhượng bộ dù chỉ một tấc, "Công việc thì là đồng nghiệp, đồng nghiệp cũng là bạn bè, gật đầu chào hỏi cũng là bạn bè. Đó là định nghĩa của tôi về bạn bè."

"Hèn gì bạn bè của Liên hoan phim Cannes trải khắp thiên hạ, đối với việc kinh doanh mà nói, đây rõ ràng là một chuyện tốt." Lam Lễ thong thả đáp lại một câu.

Thierry tự nhận mình là người có tài ăn nói, đối đầu về khí thế hay tranh biện, ông ta đều không hề sợ hãi, nhưng đối diện với Lam Lễ, ông ta lại có cảm giác như không thể dùng sức. Sự tắc nghẽn vô hình đó khiến bầu không khí cuộc trò chuyện lặng lẽ trở nên khó khăn, rồi áp lực cứ thế tích tụ dần.

Quả nhiên, Lam Lễ trong lời đồn không hề dễ đối phó; hơn nữa, sức hút trong cuộc trò chuyện đó, quả thực khiến người ta khó mà nảy sinh chán ghét.

"Bạn bè của Lam Lễ lại chẳng phải cũng vậy sao?" Thierry làm sao có thể dễ dàng buông súng đầu hàng, trong lúc không chút động tĩnh, ông ta cũng tung ra một quả bom hạng nặng, "Nghe nói, Arthur đang ở Tokyo, gặp mặt với Miyazaki Hayao, ồ, không đúng, nói chính xác hơn thì phải là Hoshino Koji, đó là phía bên kia địa cầu."

Miyazaki Hayao, người sáng tạo vĩ đại đứng sau những bộ phim hoạt hình như "Spirited Away", "Howl's Moving Castle", "My Neighbor Totoro", "The Wind Rises", "Princess Mononoke", vân vân; Hoshino Koji, chủ tịch của Studio Ghibli. Tại lễ trao giải Oscar đầu năm nay, Oscar đã trao giải Thành tựu trọn đời cho Miyazaki Hayao.

Arthur Hall đang ở Tokyo, đang cố gắng đàm phán với Studio Ghibli, hy vọng có thể xây dựng riêng một kênh thuộc về họ trên Kênh Don Quixote, giành lấy bản quyền phát sóng trực tuyến tất cả các tác phẩm của Studio Ghibli tại Bắc Mỹ.

Đây không phải là ý tưởng của Lam Lễ, cũng không phải của André, mà là của Arthur.

Rõ ràng, sự yêu thích và ủng hộ của nước Mỹ đối với các tác phẩm của Miyazaki Hayao là không thể nghi ngờ, trong lĩnh vực thị trường hoạt hình, địa vị của Studio Ghibli sánh ngang với Pixar - vì Kênh Don Quixote không thể sở hữu bản quyền tác phẩm của Pixar, vậy thì ít nhất họ có thể thử tiếp cận Studio Ghibli.

Về điều này, Lam Lễ bày tỏ sự tán thành tuyệt đối, nếu thực sự có thể thành công, đây là một chuyện tốt đối với đông đảo khán giả, bởi vì không ít tác phẩm của Studio Ghibli chưa từng được công chiếu chính thức tại Bắc Mỹ, phần lớn vẫn lan truyền thông qua băng từ và đĩa, nhóm khán giả vẫn chưa thể mở rộng hoàn toàn.

Điều đáng nhắc tới là, Tokyo không phải là điểm dừng chân duy nhất của Arthur tại châu Á.

Từ đó có thể thấy, điều mà Sisyphus Pictures đang mưu cầu, thực thực tại tại đang thay đổi cả ngành công nghiệp điện ảnh, nhưng thị trường chủ lưu Bắc Mỹ vẫn không đánh giá cao triển vọng của các nền tảng phát trực tuyến, họ cho rằng Kênh Don Quixote chỉ là một "dịch vụ cho thuê trực tuyến" khác, giống như Netflix bốn năm trước.

Bắc Mỹ là người trong cuộc, còn Thierry là người ngoài cuộc.

Sau khi nhảy ra khỏi khung mẫu Bắc Mỹ, Thierry có thể nhìn thấy bản đồ kế hoạch của Sisyphus Pictures. Những quan điểm cho rằng đây là DreamWorks thứ hai là hoàn toàn sai lầm, bởi vì hướng tư duy của họ vẫn nằm trong ngành công nghiệp điện ảnh truyền thống, tuy nhiên góc độ tư duy của Lam Lễ đã đứng trên tầm của thời đại internet.

Internet, bản thân nó đã bao phủ khắp mọi ngóc ngách trên toàn cầu, tốc độ truyền bá và phương thức truyền bá đều nhanh hơn và đa dạng hơn ngành công nghiệp điện ảnh truyền thống.

Điều này có nghĩa là, Kênh Don Quixote thực sự có thể trở thành một nền tảng mở rộng của rạp chiếu phim?

"Quả thực là như vậy." Lam Lễ thừa nhận một cách dứt khoát, điều này khiến Thierry hơi bất ngờ, sau đó có thể thấy ánh mắt của Lam Lễ chiếu tới, "Ông Frémaux, xin đừng hiểu lầm, chúng tôi không cố gắng che giấu hành tung của mình, Venice, Berlin, Cannes, và cả Tokyo hiện tại, vẫn luôn như vậy."

Lam Lễ không thích sự ám chỉ trong lời nói của Thierry, giống như anh đang làm chuyện xấu sau lưng vậy. Quan trọng là, anh đã thẳng thắn thảo luận kế hoạch với Thierry, mà Thierry đã từ chối, họ bình an vô sự với nhau; mà bây giờ Thierry lại đến New York với bộ dạng như thể gặp phải sự "phản bội"?

Không, Lam Lễ sẽ không chấp nhận lời cáo buộc như vậy.

Thierry có thể nhận ra sự sắc bén và kiên định trong ánh mắt của Lam Lễ, khí thế mạnh mẽ ập tới khiến Thierry nghẹn lại: người trẻ tuổi dù sao cũng khác biệt, sở hữu những thứ họ khao khát nhưng không thể với tới.

Thierry nhận ra, ông ta phải thể hiện ra một điều gì đó, nếu không cuộc trò chuyện này tiếp tục, ông ta sẽ chỉ càng ngày càng bất lợi. Đây rõ ràng là quy tắc đúng đắn của đàm phán giao dịch thương mại, nhưng Thierry lại luôn cảm thấy mình dường như đang ở thế hạ phong, cảm giác uất ức đó không hề dễ chịu chút nào, ông ta không thích.

"Thế nào, cậu có nguyện ý đến Cannes đảm nhận chức Chủ tịch Ban giám khảo không?" Thierry tung ra quả bom hạng nặng đầu tiên, ông ta có thể nhìn thấy sự bối rối trong mắt Lam Lễ, điều này giúp Thierry gỡ gạc lại một chút thế yếu, rồi ông ta lại tiếp tục tung ra quả bom hạng nặng thứ hai, "Cannes đang cân nhắc ký kết với các cậu, cho phép các tác phẩm của chúng tôi phát trên nền tảng của các cậu, nhưng hiện tại chỉ là một ý tưởng, chi tiết hợp tác cụ thể, chúng ta cần thảo luận thêm."

Chờ đã, điều này có nghĩa là... Cannes là bên đầu tiên chìa cành ô liu ra?

Trong ba liên hoan phim lớn của châu Âu, bên đầu tiên tiên phong chìa cành ô liu vẫn là Cannes, nằm ngoài dự đoán nhưng lại hợp tình hợp lý. Nhưng điều Lam Lễ tò mò hơn là:

Tại sao?

Cách cuộc nói chuyện tháng Năm, bây giờ mới chỉ trôi qua năm tháng mà thôi, tại sao Cannes lại thay đổi ý định? Ngay cả khi quỹ đạo phát triển kiếp trước đã chệch khỏi đường ray, theo dự đoán của Lam Lễ, ba liên hoan phim lớn của châu Âu cũng cần ít nhất ba năm mới chịu nhìn thẳng vào cú sốc do nền tảng phát trực tuyến mang lại.

Vậy, bây giờ rốt cuộc là chuyện gì đã thay đổi cục diện?

"Cậu có vẻ không vui lắm, tôi cứ tưởng đây chính là điều cậu cần." Thierry nhướng hai bên lông mày, vô cùng hài lòng với hiệu ứng chấn động mà mình mang lại, quyền chủ động lại quay về trong tay ông ta.

Lam Lễ khẽ cười, "Vì tôi biết, trên đời này không có bữa trưa nào miễn phí cả. Mọi chuyện đều có giá của nó, tôi tò mò hơn là tôi cần phải trả cái giá bao nhiêu?" Nhìn Thierry chuẩn bị lên tiếng, Lam Lễ lại bổ sung thêm một câu, "Xin đừng nói với tôi, chỉ vì chức Chủ tịch Ban giám khảo, chúng ta đều không ngây thơ đến thế, những lời hoa mỹ che mắt người này, nói một hai câu thì hay, quá nhiều ngược lại lại thành ngu xuẩn."

Chủ tịch Ban giám khảo, rất quan trọng, vô cùng quan trọng. Lam Lễ với tư thế hai mươi sáu tuổi đảm nhận chức Chủ tịch Ban giám khảo, phá kỷ lục ba liên hoan phim lớn của châu Âu, Cannes có thể thu hoạch vô số sự chú ý, lợi ích thương mại không thể xem thường, thậm chí có thể ảnh hưởng đến bố cục của Cannes trong năm năm, thậm chí mười năm tới.

Nhưng không đủ, điều này vẫn còn quá xa vời không đủ, so với bản quyền phát sóng trực tuyến, thì chênh lệch quá xa.

Thierry cũng không hề ngạc nhiên, nở một nụ cười, "Xem ra tôi chưa giải thích rõ ràng, không phải là Hạng mục Tranh giải chính, mà là một hạng mục Un Certain Regard."

Lam Lễ không nói gì, chăm chú lắng nghe.

"Hạng mục Un Certain Regard hàng năm, nếu không thể tìm được bản quyền tại thị trường trong thời gian diễn ra liên hoan phim, vậy chúng tôi sẽ tiến cử họ bước lên Kênh Don Quixote, chúng tôi sẽ không can thiệp vào bất kỳ sự phân chia lợi ích nào, chỉ cung cấp một nền tảng, giao dịch cụ thể do các cậu tự đàm phán, cuối cùng có chấp nhận hay không, do nhà sản xuất tự quyết định."

Dù nói vậy, chỉ cần Cannes chịu đưa ra tiến cử, cũng tương đương với việc đưa ra một sự đảm bảo, Kênh Don Quixote cũng có thể đảm bảo nguồn tác phẩm cố định, điều này nhẹ nhàng đơn giản hơn nhiều so với việc họ tự mình bay khắp thế giới tìm kiếm tác phẩm phù hợp, quan trọng hơn là, chất lượng tác phẩm cũng có sự đảm bảo.

Đối với Cannes, đây là thương vụ không vốn, thứ họ dựa vào vốn dĩ là hào quang mang tên "Liên hoan phim Cannes", nhưng thực ra họ cũng cần đối mặt với tranh cãi và thách thức từ trong nội bộ nước Pháp, những áp lực này đều sẽ đổ lên người Cannes, mà Kênh Don Quixote thì không cần trực tiếp đối mặt với mũi tên.

Quả thực, đây là một lần thử nghiệm hợp lý - đối với Thierry, đây là một lần thử nước, nếu không thích hợp, họ có thể hủy bỏ hợp tác bất cứ lúc nào.

Theo kế hoạch như thế này, vậy thì Kênh Don Quixote có chút lỗ vốn rồi, tốn nhiều tâm huyết như vậy, kết quả chỉ nhận được một "Hạng mục Un Certain Regard"?

"Ông chắc chắn đây là tất cả rồi chứ?"

"Xin đừng được đằng chân lân đằng đầu."

Lam Lễ mím mím khóe miệng, "Vậy thì tạm thời gác lại đi." Lam Lễ cũng không chút do dự, nói một cách dứt khoát, rồi thong thả cầm tách cà phê của mình lên.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.