Nếu Sisyphus Films dự định xây dựng kênh phát hành riêng, nếu họ còn muốn tiến xa hơn nữa là thiết lập nền tảng stream trực tuyến của chính mình, thì những bất lợi và khó khăn họ phải đối mặt thực sự nhiều vô kể. Chưa nói đến việc liệu có thể thành công hay không, chỉ riêng việc bước đi bước đầu tiên thôi đã chứa đầy vô vàn thách thức; thế nhưng, trước muôn vàn khó khăn đó, ưu thế duy nhất của họ chính là Lam Lễ.

Lúc này, Park City, Liên hoan phim Sundance.

Mục đích chính chuyến đi này của Lam Lễ là vì thúc đẩy sự tiến bộ của ngành công nghiệp phim độc lập. Robert Redford vô cùng khẩn thiết mong muốn Sisyphus Films có thể cung cấp thêm cơ hội cho các tác phẩm điện ảnh. Hiện nay, những dự án đang mòn mỏi chờ đợi vốn đầu tư ít cũng phải tám mươi, nhiều thì cả trăm; anh em nhà Coen, David Fincher, David Lynch, Wes Anderson cùng những đạo diễn xuất sắc có tiếng tăm trong ngành, các dự án trong tay họ cũng đang kiên nhẫn chờ đợi sự đầu tư sản xuất từ các công ty điện ảnh, nhưng do bị kìm kẹp bởi "hai bộ áo bó", hiện tại họ cũng đang đối mặt với khốn cảnh.

Không cần quay lại Los Angeles hay New York, ngay tại đây, Lam Lễ đích thân ra mặt đàm phán thuyết phục, bằng chính uy vọng và danh tiếng của mình để thuyết phục những đạo diễn và nhà sản xuất này, Sisyphus Films có thể lập ra một danh sách, dựa theo thứ tự trước sau để đầu tư quay chụp và sản xuất.

Đây mới chỉ là một phần mà thôi.

Cùng lúc đó, những kịch bản phim mà Andy Rogers đang chờ Lam Lễ chọn lựa cũng không hề ít. Đặc biệt là sau khi hai tác phẩm "Whiplash" và "Nightcrawler" bước chân vào lĩnh vực sản xuất, hiện tại ngày càng có nhiều dự án muốn tìm kiếm sự ưu ái của Lam Lễ. Giống như Steven Spielberg vậy, dù chỉ là treo tên nhà sản xuất, dự án cũng có thể nhận được nhiều sự chú ý hơn—

Nhất là khi con mắt chọn kịch bản "trăm trận trăm thắng" của Lam Lễ hiện tại được cả ngành công nhận.

Một số dự án điện ảnh, họ căn bản không dám xa xỉ hy vọng Lam Lễ sẽ nhận tay, chỉ đơn thuần là hy vọng Lam Lễ "xem qua một chút", sau đó họ có thể nói với các công ty điện ảnh khác rằng: "Đây là dự án từng được Lam Lễ khen ngợi", từ đó mưu cầu thêm cơ hội đầu tư. Điều này cũng khiến ngày càng nhiều kẻ đầu cơ tranh nhau ném kịch bản của mình vào công ty đại diện Nghệ sĩ Sáng tạo.

Thực ra đây là điều bất thường, bởi vì công ty đại diện không phải công ty sản xuất, diễn viên và nhà sản xuất không có cách nào hỗ trợ trực tiếp. Dù bản thân có chấm dự án đó, cũng chỉ có thể thông qua quan hệ cá nhân, tìm đến công ty sản xuất rồi mới tìm kiếm đầu tư. Một diễn viên cùng thời kỳ chỉ có thể chăm lo cho vài dự án, số lượng thực sự quá ít, xác suất thực sự quá thấp.

Nhưng tình trạng bất thường như vậy đang diễn ra, gián tiếp chứng minh uy vọng hiện tại của Lam Lễ. Chuyện mùa giải thưởng là một nhẽ, sự công nhận trong ngành lại là chuyện khác; nếu chỉ xét riêng con mắt chọn tác phẩm của Lam Lễ, hiện tại cả Hollywood tuyệt đối không ai có thể bì kịp, xứng đáng ngồi ghế đầu.

Nói cách khác, Andy hiện tại cũng nắm giữ một kho dự án, chờ đợi Lam Lễ từ từ lựa chọn. Những dự án phù hợp hoàn toàn có thể đi theo kênh của Sisyphus Films, lập tức đưa vào quay chụp sản xuất.

Dùng nội dung gốc để xây dựng một thư viện nội dung đồ sộ quả thực là một công trình to lớn, cần tinh lực, càng cần thời gian, không thể vội vàng; nhưng lùi một bước mà nghĩ, ngay từ đầu hoàn toàn có thể đi theo con đường tinh phẩm, bỏ qua số lượng để chú trọng chất lượng—

Nếu xuất hiện một nền tảng stream trực tuyến như thế, có thể cung cấp mười tác phẩm sánh ngang "House of Cards" và "Game of Thrones", có thể cung cấp mười tác phẩm sánh ngang "Inside Llewyn Davis" và "Whiplash", vậy thì số lượng khán giả sẵn lòng trả phí đăng ký sẽ là bao nhiêu? Quan trọng hơn, trong số đó, những khán giả tinh hoa chắc chắn sẽ chiếm đa số, giống như HBO năm xưa, lấy khán giả tinh hoa để dẫn dắt dư luận, từ đó mở ra cục diện trong tầng lớp khán giả phổ thông.

Đứng ở độ cao của lịch sử mà nhìn, năm 2014 là một năm chuyển ngoặt quan trọng.

Phim bộ gốc của Netflix đã mở ra cục diện thành công, mùa hai của "House of Cards" sắp sửa lên sóng, điều này khiến Netflix có thêm nhiều tự tin, đang tăng cường mức độ đầu tư vào phim bộ gốc, nhưng vẫn cần thời gian.

Phim bộ gốc của Amazon mới chỉ bước những bước chân đầu tiên, "Transparent" sắp công chiếu vào tháng Hai. Trước khi nhận được phản hồi về danh tiếng, Amazon cũng không cần vội vàng làm mất đi nhịp độ của chính mình.

Kế hoạch thúc đẩy tại bản địa Bắc Mỹ của Hulu vẫn không nóng không lạnh; Disney, News Corp và NBCUniversal đang do dự liệu có nên tăng cường đầu tư hay không, nhưng tạm thời chưa thể hạ quyết tâm.

Disney tập trung phần lớn tinh lực vào khai thác thị trường series Star Wars, 20th Century Fox đang cố gắng tập trung nhiều tinh lực hơn vào nền tảng stream nhưng chưa tìm được cách vào, Warner Bros vừa mới tạo ra "HBO Now" đang ở giai đoạn khởi đầu, Universal Pictures và Paramount thì vì sự suy thoái liên tục của thị trường điện ảnh mà buộc phải tập trung nhiều hơn vào các dự án phim, Sony Columbia thì một lòng một dạ khám phá khả năng của vũ trụ "Spider-Man".

Năm 2014, nhịp bước trỗi dậy của nền tảng stream đã vang lên bên tai, nhưng Netflix và Amazon đều chưa thể trưởng thành hoàn toàn, vẫn đang ở giai đoạn đầu tiên của tích lũy nguyên thủy. Nếu Sisyphus Films nắm chặt cơ hội, ngay lúc này làm đảo lộn cấu trúc của toàn bộ thị trường, chưa chắc đã không có khả năng.

Trong lời nói của Lam Lễ, một bản kế hoạch vĩ mô dần dần được trải ra, khiến người ta nhiệt huyết sôi trào.

Thế nhưng... André không bị choáng váng đầu óc, trái lại càng ngày càng bình tĩnh hơn. Anh chăm chú nhìn Lam Lễ trước mắt, lại quay về chủ đề ban đầu: "Cậu chắc chắn chúng ta muốn tham gia vào kênh phát hành chứ?"

Nếu bỏ qua kênh phát hành, chỉ đơn thuần làm một công ty sản xuất, giống như Legendary Entertainment, Sisyphus Films hiện tại có vô vàn ưu thế, có thể nhẹ nhàng đứng vững gót chân trong ngành, khiến Thomas Tull và Vin Diesel vô cùng khó chịu, đó là chuyện đơn giản hơn cả.

Ngay cả vấn đề hợp tác tại Sundance, họ cũng có cách để đơn giản hóa mọi việc.

Nhưng nếu xây dựng kênh phát hành, điều đó đồng nghĩa với việc Sisyphus Films không còn là chuyện nhỏ nhặt nữa. Thomas Tull và Vin Diesel chỉ như loài kiến, căn bản không quan trọng, đối thủ của họ ngay lập tức biến thành sáu hãng phim lớn, nội dung cần kế hoạch và suy xét sẽ khác hẳn.

Toàn bộ cấp bậc và quy mô không còn là một chuyện nữa; tự nhiên, hậu quả và cái giá phải trả cũng không tầm thường.

Mặc dù Lam Lễ là một người quản lý kiểu "phó mặc", anh cũng hiểu "kênh phát hành" và "nền tảng stream" rốt cuộc có ý nghĩa gì. Bản thân anh cũng không ngờ tới, mọi chuyện cứ từng bước từng bước đi chệch khỏi quỹ đạo ban đầu, điều này cũng chứng minh một sự thật: đứng càng cao nhìn càng xa, thế giới cũng trở nên hoàn toàn khác biệt.

"André, tôi chỉ là một diễn viên, anh nên biết, chí hướng và ước mơ của tôi vô cùng vô cùng nhỏ bé. Tôi chỉ hy vọng có thể đứng trên sân khấu và trước ống kính để biểu diễn thỏa thích, thế là đủ rồi. Cuộc sống tôi đang có hiện tại, chính là ước mơ của tôi."

Khóe miệng Lam Lễ hiện lên một nụ cười nhạt, anh vẫn giữ vẻ tự tại ung dung, thong dong không vội vàng như trước, nhưng sự chân thành trong mắt vô cùng chân thực. Điều này khiến ánh nhìn đang nâng lên của André dừng lại, nghiêm túc nhìn vào tầm mắt của Lam Lễ— những lời này, Lam Lễ luôn chia sẻ với Matthew, anh và Eaton đều là bạn tốt của Lam Lễ, nhưng họ không phải là Matthew; mãi cho đến hôm nay.

"Nếu anh không muốn xây dựng kênh phát hành, tôi không có lý do gì để phản đối, hơn nữa, tôi còn tỏ ý tán thành, như vậy tôi có thể tiết kiệm được chút việc vặt." Nói đến đây, bản thân Lam Lễ khẽ cười nhẹ, "Về tương lai của phim độc lập, sự hỗ trợ mà Sisyphus Films có thể cung cấp ở giai đoạn hiện tại đã rất nhiều rồi, tôi nghĩ, Robert và những người khác cũng sẽ không yêu cầu nhiều hơn đâu."

"Tương tự, nếu anh chọn xây dựng kênh phát hành, sự hỗ trợ tôi có thể đưa ra cũng thực sự có hạn. Thứ duy nhất tôi giỏi, có lẽ là bản thân bộ phim. Tôi có thể liên lạc với một vài người bạn, tôi có thể chọn vài dự án, tôi có thể tham gia diễn một vài tác phẩm, tôi có thể tham gia vào một vài khâu sản xuất, nhưng đó là tất cả rồi." Lam Lễ mỉm cười nhìn André, đáy mắt lấp lánh nụ cười dịu dàng, "Những cảnh tượng tôi vừa vẽ ra, tôi không biết liệu có thể thành công hay không, cũng không biết nên diễn biến thành hiện thực như thế nào."

"Cho nên, tôi không có khả năng trả lời là có hay không. Đây là lựa chọn anh cần phải đưa ra. Nhưng bất kể câu trả lời là gì, tôi đều đứng sau lưng anh 100%." Lam Lễ bày tỏ quan điểm của mình.

André không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn Lam Lễ, sau đó khẽ lắc đầu. Theo động tác đó, một nụ cười hiện lên, "Nói đơn giản thì, chính là cậu muốn vứt bỏ mặc kệ, đúng không?"

Lam Lễ nhún vai không phủ nhận, sau đó hỏi ngược lại, "Vậy, anh mong đợi tôi có thể giúp đỡ chuyện gì nào?"

André không thể phản bác, liên tục lắc đầu bày tỏ sự phản kháng, "Tôi cảm thấy giữa chúng ta hình như có chút hiểu lầm, tôi là thiếu gia, không phải quản gia hay chuyên viên quản lý tài chính dưới tay cậu."

Lam Lễ dang hai tay, nghiêm trang nói, "Nam tước André, tôi kiên định bảo vệ thân phận quý tộc của anh, còn cả địa vị xã hội nữa. Tin tôi đi, tôi nghiêm túc đấy."

André có chút bực bội, "Tôi nói rồi đúng không? Cậu đúng là ác quỷ."

"Phải, anh đã nói rồi." Lam Lễ gật đầu thừa nhận.

"..." André từ chối tiếp tục dây dưa, nếu không anh sẽ cảm thấy mình giống như một kẻ ngốc. Từ nhỏ đến lớn đều như vậy, dường như anh chưa bao giờ có thể thoát khỏi sự kiểm soát của Lam Lễ, "Tôi cần Arthur qua đây giúp đỡ, còn có Matthew, ngoài ra, tôi cần treo tên cậu ở vị trí chủ tịch của Sisyphus Films."

Nhìn thấy Lam Lễ chuẩn bị biện giải, lần này André lại ra tay trước, "Cậu biết đấy, tôi không có cách nào chỉ huy Matthew, nếu cậu không lên tiếng, cậu ấy không thể nào giúp tôi được; Arthur cũng vậy, tôi cần cậu ấy đến Mỹ, chỉ có cậu mới có thể thuyết phục cậu ấy. Còn cả đám người ở London kia, công ty treo tên tôi, họ chắc chắn nghĩ tôi đang nói đùa, tôi cần tên của cậu chắn ở phía trước."

"Được." Lam Lễ dứt khoát nói.

André hơi sững sờ, không ngờ Lam Lễ đồng ý dứt khoát như vậy, anh hơi do dự một chút, "Tôi còn cần cậu đích thân về London lộ diện một chút, một bữa tiệc, chỉ cần một bữa tiệc là đủ. Đám người ở khu tài chính kia, ai nấy đều là lão hồ ly, tôi cần họ rót vốn nhiều hơn, danh tiếng của cậu dùng tốt hơn, tôi sẽ kéo cả Alexander qua."

"Được." Lam Lễ lại gật đầu nói.

Lam Lễ dễ nói chuyện như vậy, André trái lại càng nghi ngờ hơn.

Lam Lễ không nhịn được cười khẽ, "Còn có yêu cầu gì khác không? Bỏ lỡ hôm nay là không còn cơ hội nào khác đâu."

"Tôi muốn cái hộp đựng thuốc hít hình mỹ nữ thời Đường mà cậu sưu tầm ấy."

"...Thôi được rồi, không lấy thì thôi. Đừng nhìn tôi như vậy, tôi không có hứng thú với anh, đáng sợ quá đi mất."