Dựa trên những tác phẩm thuộc dòng Oscar của kiếp trước, Lam Lễ đã chọn ra mười tác phẩm, nhưng trong đó cũng phát hiện ra những bất ngờ ngoài ý muốn — ngoài "Đại không đầu" ra, "Tiêu điểm" và "Người về từ cõi chết" chính là hai bất ngờ khác.

"Người về từ cõi chết" có thể nói là vô cùng nổi tiếng, ngay cả khi Lam Lễ muốn lờ đi cũng rất khó khăn, bởi vì tác phẩm này đã giúp cho hành trình tranh đoạt tượng vàng Oscar kéo dài hơn mười năm đằng đẵng của Leonardo vẽ nên một dấu chấm hoàn hảo, cũng giống như "Vô gian đạo" đối với Martin Scorsese vậy, cuối cùng đã giành được chiếc cúp tượng vàng đầu tiên của đời mình.

Xét từ góc độ chuẩn bị dự án, "Người về từ cõi chết" được cải biên từ cuốn tiểu thuyết cùng tên, Michael Punke đã lấy nguyên mẫu câu chuyện là người thợ săn xứ hoang dã có thật trong truyền thuyết, Hugh Glass, để hoàn thành việc sáng tạo toàn bộ câu chuyện hư cấu — nhân tiện nhắc thêm, Michael Punke là đại sứ chính thức của Mỹ tại Tổ chức Thương mại Thế giới (WTO), ông đã tận dụng thời gian rảnh rỗi của mình để hoàn thành việc sáng tác cuốn tiểu thuyết.

Mặc dù đây không phải là tiểu sử cá nhân, mà là một câu chuyện được diễn giải lại dựa trên truyền thuyết dân gian, nhưng cũng có thể coi là một bản sử thi cá nhân, đồng thời thể hiện những màn chiến đấu cá nhân nguyên thủy và thô ráp nhất, có thể coi là kiểu loại mà Viện Hàn lâm khá ưa thích; nhưng điều bất ngờ là, tác phẩm này lại luôn không được đánh giá cao, chủ yếu là do độ khó khi quay quá lớn, hơn nữa phong cách và nội hàm được thể hiện ra lại có quá nhiều sự bất định, điều này khiến cho dự án luôn bị gác lại.

Tiểu thuyết được xuất bản vào năm 2001, khi đó bản quyền đã được nhà sản xuất Akiva Goldsman mua lại, nhưng trải qua nhiều năm xoay vần, vẫn không thể tìm được công ty sản xuất và đội ngũ chế tác phù hợp, ngay cả bản thân Akiva cũng đã bỏ cuộc, bán lại bản quyền. Trong mười mấy năm trời, bản quyền đã qua tay vài lần, đạo diễn tiếp nhận cũng thay đổi vài lần, ngay cả nam chính cũng thay đổi vài lần, nhưng vẫn không thể thành hình.

Mãi cho đến nửa cuối năm ngoái, Alejandro González Iñárritu vừa kết thúc công việc quay phim "Người chim", đã nhìn trúng tiềm năng của dự án này và chính thức tiếp nhận; nhưng Alejandro cũng không thể thay đổi những khó khăn trong việc thúc đẩy dự án, trong vài tháng, nam chính và nam phụ thay đổi vài lần, công việc quay phim gian khổ tột cùng khiến nhiều diễn viên phải thoái lui —

Bởi vì Alejandro hy vọng toàn bộ phim đều sử dụng ánh sáng tự nhiên để quay, điều này có nghĩa là, các diễn viên cần phải ở trong băng tuyết suốt hơn nửa năm; đồng thời, Alejandro hy vọng thể hiện được sự chân thực tự nhiên nhất có thể, yếu tố hóa trang sẽ được giảm thiểu đến mức thấp nhất, điều này cũng có nghĩa là, diễn viên phải là người khoảng bốn mươi tuổi, điều này lại đặt ra một bài toán khó mới về khả năng chịu đựng cái lạnh thấu xương cho các diễn viên trung niên.

Tệ hơn nữa là, New Regency Pictures - đơn vị hiện đang sở hữu bản quyền cải biên tiểu thuyết gốc - đang gặp phải khó khăn về chuỗi vốn, mặc dù họ đã đầu tư sản xuất những tác phẩm như "12 năm nô lệ", "Người chim", "Cô gái mất tích", nhưng thất bại phòng vé của "Thời gian quy hoạch" và "Át chủ bài đảo chiều" đã khiến dòng vốn của họ rơi vào tình trạng túng quẫn, đến mức tất cả các dự án hiện có trong tay đều bị đình trệ, "Người về từ cõi chết" chỉ là một trong số đó, ngoài ra còn có "Sát thủ bóng đêm" cũng tạm thời bị gác lại.

Nguyên nhân ư?

Vẫn là do Alejandro. Vì khăng khăng sử dụng ánh sáng tự nhiên để hoàn thành việc quay phim, điều này đồng nghĩa với việc toàn bộ chu kỳ quay phim bị kéo dài, mọi khó khăn khi quay đều tăng lên, từ thiết bị đến nhân viên, mọi chi phí đều tăng lên gấp bội, hiện tại ngân sách quay phim đã vượt quá một trăm triệu USD, mà còn không thể phanh lại được.

New Regency Pictures cũng đau đầu không thôi.

Mặc dù trước lễ trao giải Quả cầu vàng, Alejandro đã thuyết phục được Leonardo gia nhập "Người về từ cõi chết", mà Leonardo lại thuyết phục được Tom Hardy gia nhập bộ phim; nhưng... họ vẫn không thể thuyết phục được nguồn vốn Phố Wall rót vào — không ai lại đi đầu tư một trăm triệu USD cho một tác phẩm dòng Oscar cả, ngay cả khi đó là tác phẩm đạt giải Phim hay nhất Oscar cũng không thể, lẽ ra phải là giành được phòng vé trước, rồi mới giành được giải thưởng, đây mới là thứ tự cân nhắc đầu tư của Phố Wall.

Thế là, New Regency Pictures đành phải bắt đầu tìm kiếm sự giúp đỡ — đây là dự án mà André có được nhờ mối quan hệ cá nhân, chứ không phải là tin tức từ phía công ty quản lý.

Dùng lời gốc của André mà nói chính là: "Tôi cảm thấy họ điên rồi. Nhưng tôi không phải chuyên gia, không đến lượt tôi đưa ra phán đoán; có lẽ cậu có thể thấy được tiềm năng mà tôi không thấy."

"Tiêu điểm" lại là một trường hợp khác, đây là một bộ phim tiểu sử, đây là một tác phẩm đòi lại công lý, đây là một tác phẩm phản ánh hiện thực đen tối của xã hội, đây lẽ ra phải là tác phẩm tiêu biểu của dòng Viện Hàn lâm; thế nhưng không một công ty sản xuất nào dám tiếp nhận, bởi vì đây chính là một củ khoai nóng bỏng tay — thậm chí là quả sầu riêng nóng bỏng tay, ngay cả khi vứt đi được, đoán chừng cũng sẽ mang theo một thân đầy mùi hôi.

Bộ phim kể về một nhóm phóng viên của tờ "Boston Globe", họ tự gọi mình là Tiêu điểm, chuyên phụ trách theo dõi những vụ án đặc biệt và các bài báo xã hội chuyên sâu. Họ bắt đầu đưa tin về một vụ án đã bị ỉm đi từ lâu, một mục sư Công giáo lạm dụng tình dục trẻ em trong giáo xứ, ban đầu chỉ là một nhiệm vụ nhỏ, nhưng sau khi nhúng tay vào lại phát hiện ra một nội tình đáng sợ khổng lồ, liên quan đến tận hàng trăm nạn nhân, hơn nữa nhà thờ đã bồi thường bí mật cho những nạn nhân này, đồng thời phái người che giấu tội ác.

Cùng với việc điều tra ngày càng sâu, họ phát hiện ra âm mưu này còn đáng sợ hơn, không chỉ ở Boston, mà là trên phạm vi toàn thế giới; không chỉ là người của nhà thờ, mà còn có các quan chức địa phương, tập đoàn, giới xã hội đen, v.v., tất cả mọi người đều cấu kết với nhau, vì lợi ích của bản thân mà chôn vùi toàn bộ sự việc.

Trước khi hiểu về vụ án này cũng như bộ phim này, cần phải hiểu về tính đặc thù của khu vực Boston.

Lịch sử có thể truy ngược lại từ thời kỳ khai hoang châu Âu — hay nói đúng hơn là lịch sử ban đầu xâm lược Bắc Mỹ, New York và Boston chính là hai vị trí cảng quan trọng nhất, nhưng giữa hai khu vực này vẫn có sự khác biệt đôi chút, người đi đến vùng New England nơi có Boston, chủ yếu vẫn là những người Tin lành Anh trốn tránh sự đàn áp tôn giáo; còn những người ở lại New York thì đa dạng hơn, bao gồm những kẻ đầu cơ, công nhân lao động chân tay, những người tầng lớp dưới, v.v.

Chính vì sự khác biệt như vậy, sự phát triển của vùng New England dần dần trở nên nhanh chóng hơn, giữa thế kỷ hai mươi, họ chuyển hầu hết các ngành công nghiệp truyền thống sang các bang khác của Mỹ hoặc ra nước ngoài nơi có chi phí nhân công rẻ hơn, và khu vực công nghệ cao với Boston làm trung tâm bắt đầu nổi lên, bao gồm công nghệ sinh học, giáo dục, tài chính, dịch vụ, dược phẩm, v.v.

Dần dần, nơi đây đã trở thành một trong những khu vực giàu có và cao cấp nhất nước Mỹ, Đại học Yale, Đại học Harvard, Viện Công nghệ Massachusetts, v.v. đều tọa lạc tại khu vực này; luật pháp, kinh tế, chính trị, tài chính, v.v. cũng đều hình thành vị thế dẫn đầu độc đáo tại khu vực này.

Tự nhiên mà nói, những người sống ở khu vực này đều chủ động hoặc bị động tách biệt bản thân với các khu vực khác, tầng lớp phân hóa rõ rệt bắt đầu thẩm thấu vào mọi ngóc ngách của xã hội:

Từ kinh tế đến chính trị, từ giáo dục đến luật pháp, từ tin tức đến xã hội đen, từ ngôn ngữ đến văn hóa, tất cả những điều này, khu vực này dường như là một vùng đất độc lập bên ngoài nước Mỹ, họ có niềm tự kiêu và phẩm giá của riêng mình, từ chối việc bị đặt ngang hàng với các bang khác.

Khi mọi người nhắc đến lục địa Bắc Mỹ, bờ Tây với Los Angeles là đầu tàu và bờ Đông với New York là đầu tàu, vì lý do địa lý và lịch sử, hai bên đối đầu gay gắt; nhưng ở giữa đây, vùng New England với Boston là đầu tàu lại đứng ngoài cuộc một cách cao ngạo, họ thậm chí còn coi thường cả New York, thể hiện ra một kiểu kiêu ngạo duy ngã độc tôn.

Có thể nói, vùng New England là một hệ thống tự thân!

Nhóm Boston tại Hollywood cũng luôn là một sự tồn tại độc đáo, Ben Affleck, Matt Damon và những người khác chính là nhân vật nòng cốt của toàn bộ phái hệ này.

Chính vì như thế, trong câu chuyện của "Tiêu điểm", Boston mới có thể tạo thành một chiếc thùng sắt, ngăn cản nhóm phóng viên của chuyên mục đưa sự thật ra ánh sáng từ mọi phương diện; mà trong thế giới hiện thực, bộ phim "Tiêu điểm" này, rõ ràng sở hữu đặc điểm của dòng Viện Hàn lâm, thế nhưng lại luôn không thể tìm được công ty điện ảnh nào sẵn sàng tiếp nhận —

Ai cũng sợ lại phải khơi dậy vết sẹo của bang Massachusetts, một khi không cẩn thận, có thể sẽ mất cả chì lẫn chài.

Tom McCarthy xuất thân là diễn viên, bước chân vào nghề năm 1997, lăn lộn nhiều năm trong các vai diễn nhỏ, năm 2003 lần đầu thử sức với vai trò biên kịch và cầm trịch ghế đạo diễn, quay bộ phim "The Station Agent", một bước gây tiếng vang tại Liên hoan phim Sundance năm sau đó, được đánh giá cao, gặt hái Giải thưởng của Khán giả và Giải Đặc biệt của Ban giám khảo, điều này cũng chính thức thay đổi sự nghiệp của ông, chuyển hình thành công, ông thậm chí còn nhận được lời mời từ chính phủ, tham gia vào dự án giao lưu văn hóa vượt biên giới, đi đến Trung Đông để quảng bá cho việc triển khai các dự án văn hóa khác nhau.

Sau đó vào năm 2007, ông lại tự biên tự diễn bộ phim "The Visitor", thành công giúp nam chính Richard Jenkins giành được đề cử Nam diễn viên chính xuất sắc nhất Oscar đầu tiên trong sự nghiệp. Sau đó, Tom liên tiếp viết kịch bản cho các tác phẩm như "Vút bay", "Million Dollar Arm", sự nghiệp dần dần ổn định trở lại.

"Tiêu điểm" là dự án mới nhất của Tom, từ giai đoạn đầu thu thập tư liệu, đến việc tìm hiểu sâu sắc từng nguyên mẫu của nhóm phóng viên, rồi đến nghiên cứu tất cả các tài liệu đưa tin cũng như đầu đuôi câu chuyện năm đó, ông đã mất gần một năm trời, lật đi lật lại bản thảo vài lần, lúc này mới cuối cùng thành hình.

Nhưng hiện tại, ông lại không thể tìm được công ty sản xuất nào dám đầu tư — chưa bàn đến quá trình sản xuất thế nào, cho dù có công chiếu thành công, công tác PR vận động tranh giải của bộ phim cũng chắc chắn sẽ gặp muôn vàn khó khăn, khó có thể tưởng tượng được rốt cuộc sẽ gặp phải những trở ngại nghiêm trọng đến mức nào. Không ai muốn mạo hiểm.

Về sau, kết quả của tác phẩm trong mùa giải thưởng cũng đã chứng minh điều này, mặc dù "Tiêu điểm" đã giành được giải Phim hay nhất Oscar, nhưng ngoài giải đó ra thì chỉ có thêm một chiếc cúp Kịch bản gốc xuất sắc nhất mà thôi, xứng danh là một trong những bộ phim hay nhất yếu nhất trong mười năm trở lại đây.

Từ bộ phim phản chiếu ra hiện thực, từ vụ án được kể trong phim phản chiếu ra những khó khăn của dự án phim trong hiện thực, đây mới là điều mang tính châm biếm nhất.

Dù thế nào đi nữa, ba dự án "Đại không đầu", "Người về từ cõi chết", "Tiêu điểm" cuối cùng đã đến trước mặt Lam Lễ.

Andy chú ý tới phía sau dự án "Tiêu điểm" có một ký hiệu ngôi sao năm cánh đặc biệt, đây là điều mà các dự án khác không có, anh không kìm được ngẩng đầu nhìn về phía Lam Lễ, "Ngôi sao năm cánh, đây có ý nghĩa gì?"

André cũng hơi ngẩn người, những ký ức về thời trung học kia, giờ đây quả thực có chút mơ hồ, anh quay đầu ném ánh mắt cầu cứu về phía Matthew.

"Tuyệt đối chú ý." Matthew nói.

Lam Lễ gật đầu tỏ ý khẳng định, nhưng anh lại không giải thích lý do.

Bởi vì xuất thân là chuyên ngành báo chí, đối với phim về đề tài tin tức, anh luôn đặc biệt bao dung và đặc biệt ưu ái, đây chính là thiên hướng cá nhân, không có lý do đặc biệt nào cả.