“Anh nghĩ, còn một khả năng nữa là, John Crowley rất tiếc khi bỏ lỡ dự án đó, nhưng lại để lại ấn tượng sâu sắc với buổi thử vai hoặc màn trình diễn của em. Giờ đây khi tiếp nhận dự án hoàn toàn mới, cái tên đầu tiên xuất hiện trong đầu anh ấy vẫn là em, thế nên sau bao nhiêu vòng vèo, vai diễn này vẫn đến tay em.”

Bỏ qua thế lực của công ty quản lý, Lam Lễ đưa ra một suy đoán khác.

Rooney nghiêm túc suy ngẫm một lát, khóe miệng cong lên, chớp chớp mắt: “Đây là lời khen dành cho em sao? Xem ra, lần tới gặp mặt, em nhất định phải cảm ơn sự đánh giá cao của John thật tử tế mới được.” Sau đó, Rooney còn kiêu kỳ hất cằm, khẽ lắc đầu tỏ vẻ đắc ý.

Khóe miệng Lam Lễ cũng nhẹ nhàng cong lên nụ cười.

“Vậy, anh nghĩ em nên chọn dự án nào đây?” Rooney cúi đầu bắt đầu lật xem kịch bản trong tay, miệng thì hỏi xin ý kiến của Lam Lễ.

Đây là một câu hỏi thú vị.

Dự án đầu tiên mà Lam Lễ vừa giới thiệu cho Rooney chính là “Carol”.

Đây là một trong những tác phẩm được tán dương nhất, khẳng định nhất và cũng được săn đón nhất năm 2015. Tác phẩm được chuyển thể từ tiểu thuyết gốc của tác giả tiểu thuyết tội phạm nổi tiếng Patricia Highsmith. Vị nữ tác giả từng viết ra những “Strangers on a Train”, “The Talented Mr. Ripley” này, dựa trên trải nghiệm của chính mình, đã phá cách thử nghiệm một thể loại hoàn toàn mới, kể về câu chuyện tình yêu giữa hai người phụ nữ xảy ra vào những năm năm mươi, thực sự phục dựng lại dáng vẻ nguyên bản của tình yêu.

Bộ phim trong giai đoạn chuẩn bị đã gặp phải nhiều cản trở và thờ ơ, mãi không thể nhận được sự khẳng định nhiều hơn. Từ khi lập dự án năm 2011, từ Mỹ sang Anh, rồi từ Anh quay lại Mỹ, cuối cùng đi một vòng lại trở về Anh, trôi dạt trong tay nhiều công ty sản xuất mà vẫn không tìm được nhà đầu tư.

Đạo diễn ban đầu John Crowley là một nhà sáng tạo nghệ thuật độc lập thuộc dòng phim tiểu chúng của Anh. Năm 2007, tác phẩm “Boy A” mà anh hợp tác với Andrew Garfield đã trở thành tác phẩm thành danh của người sau, lần đầu tiên xuất hiện trong tầm mắt công chúng; còn bản thân đạo diễn thì luôn dạo chơi trong lĩnh vực phim độc lập, trước sau sáng tác hai tác phẩm, đáng tiếc là không thể tạo được tiếng vang lớn hơn. Vốn dĩ anh nghĩ “Carol” có thể thành hình, nhưng sau khi chờ đợi mòn mỏi lại không nhận được bất kỳ phản hồi nào, cuối cùng nản lòng thoái chí mà rút khỏi dự án.

Trong thời gian chờ đợi “Carol”, John Crowley đã bỏ lỡ nhiều dự án. Sau khi quay lại, anh không tìm được dự án phù hợp, thế là chuyển hướng sang màn ảnh nhỏ, đạo diễn hai tập của “True Detective” — bộ phim truyền hình này nhờ màn trình diễn xuất sắc của Matthew McConaughey và Woody Harrelson mà trở thành tác phẩm có tiếng vang nhất sau khi khai năm 2014, nổi danh bốn phương.

Sau khi kết thúc công việc cho “True Detective”, John Crowley lại quay về lĩnh vực điện ảnh, tiếp nhận “Brooklyn”.

Cùng lúc đó, “Carol” đi một vòng lớn vẫn không tìm được nhà đầu tư phù hợp, bỏ lỡ Rooney, bỏ lỡ John. Vai nữ chính tạm thời được xác định là Mia Wasikowska. Vị diễn viên trẻ từng bước vào tầm mắt công chúng nhờ “Alice in Wonderland” này, cuối cùng vẫn không thể chính thức chốt hạ. Sau đó Mia chọn tham gia tác phẩm mới “Crimson Peak” của Jim Jarmusch, còn “Carol” vẫn chưa thể khởi quay, bây giờ thì đã đến tay Lam Lễ.

Thực ra, “Carol” và “Inside Llewyn Davis” có phần tương tự, không phải nói về thể loại hay nội dung, mà là đại diện cho một loại tác phẩm:

Chúng sở hữu tiềm năng nhất định, nếu gặp được đạo diễn phù hợp và dàn diễn viên đúng đắn thì có thể toát ra sức sống hoàn toàn mới, có thể quay thành tác phẩm nghệ thuật cho giới cuồng phim tiểu chúng, cũng có thể quay thành hạt giống tiềm năng cho mùa giải thưởng; nhưng trong đó chứa đựng nhiều sự không chắc chắn, đặc biệt là bản thân kịch bản tràn đầy khí chất văn nghệ, cách xa so với tiêu chuẩn thông thường của hai gã mặc quần áo bó, đầu tư cần một chút dũng khí. Thế là tác phẩm rơi vào tình thế lấp lửng khó xử, dường như không phải không có cơ hội, nhưng cũng không cách nào chốt hạ ngay lập tức.

Bao gồm cả “Brooklyn” cũng cùng loại này.

“Carol” nhắm vào tình yêu đơn giản nhất và thuần khiết nhất, còn “Brooklyn” lại kể về nỗi nhớ quê hương không biết đặt vào đâu. Chúng cũng giống như “Inside Llewyn Davis”, đều là những mầm non nghệ thuật nảy sinh từ làng Greenwich ở New York, bén rễ nảy mầm, nhưng rất ít, rất ít người muốn mạo hiểm trao cho chúng một cơ hội để lớn lên.

Theo quỹ đạo của kiếp trước, đạo diễn của “Carol” được xác định là Todd Haynes. Vị đạo diễn này trước sau đã quay những tác phẩm như “Far from Heaven”, “I'm Not There”, “Velvet Goldmine”, v.v. Ông và David Fincher có phần tương tự, tài hoa xuất chúng, độc lập tự chủ, quay phim chưa bao giờ là vì thị trường hay vì mùa giải thưởng, mà luôn kiên trì ý tưởng nghệ thuật của bản thân, nhưng lại có thể thông qua góc nhìn của mình để ban cho tác phẩm những sắc màu độc đáo.

Thỉnh thoảng có những tác phẩm nhờ cơ duyên xảo hợp mà giành được sự khẳng định trong mùa giải thưởng; nhưng nhiều tác phẩm hơn lại là những sáng tạo cá tính lơ lửng ngoài dòng chính.

Ví dụ như David Fincher, “The Social Network” không nghi ngờ gì là đỉnh cao của ông trong mùa giải thưởng, còn những tác phẩm lưu danh sử sách như “Fight Club”, “Se7en” lại thảm hại bị ngó lơ; lại ví dụ như Todd Haynes, “Velvet Goldmine” là tác phẩm được tán dương nhất của ông, trong mùa giải thưởng lại trắng tay, còn “Carol” chính là “The Social Network” của ông.

Họ đều tài hoa xuất chúng như nhau, từ chối việc sinh ra vì mùa giải thưởng, nhưng luôn trong lúc vô tình, dùng tài năng kinh ngạc của mình lay động các giám khảo học viện của Oscar, bất ngờ bước lên sân khấu Oscar, lại trắng tay ra về, sau đó lại quay về con đường sáng tạo nghệ thuật cần cù của chính mình, dường như ngày càng xa cách với khán giả đại chúng, nhưng lại sở hữu danh tiếng và người hâm mộ trong giới khán giả tiểu chúng.

Thực ra, David Lynch, Stanley Kubrick, John Crowley cũng đều là những đạo diễn như vậy, họ mới là thành phần quan trọng nhất trong lĩnh vực sáng tạo nghệ thuật ở thị trường điện ảnh Bắc Mỹ.

Bộ phim “Carol” do Cate Blanchett và Rooney Mara đồng thủ vai chính cuối cùng đã gặt hái được sáu đề cử Oscar bao gồm Nữ chính xuất sắc nhất, Nữ phụ xuất sắc nhất, Kịch bản chuyển thể xuất sắc nhất trong mùa giải thưởng năm đó, thậm chí khoảng cách đến đề cử Đạo diễn xuất sắc nhất chỉ là trong gang tấc, nhưng vì Todd Haynes không muốn phối hợp với công tác công chúng của học viện nên đã gục ngã trước ngưỡng cửa.

“Brooklyn” cũng như vậy.

Tác phẩm này chuyển thể từ tiểu thuyết gốc của nhà văn đương đại Ireland Colm Toibin. Vị tiểu thuyết gia này giỏi nhất là viết về xã hội Ireland đương đại cũng như cuộc sống của những người Ireland di cư sang xứ người; đồng thời, người chịu trách nhiệm chuyển thể kịch bản là Nick Hornby cũng là một nhà văn, “About a Boy”, “High Fidelity” đều là tác phẩm của ông, ngoài ra ông còn đảm nhiệm vai trò biên kịch của “An Education”.

Câu chuyện kể về New York những năm năm mươi, một cô gái Ireland đến đây theo đuổi giấc mơ, nhưng không kìm lòng được bắt đầu nhớ về cuộc sống ở quê nhà, rồi tại đây gặp được một chàng trai người Ý, rơi vào lưới tình. Cô chợt nhận ra mình cần phải đưa ra quyết định, liệu cô có nên ở lại New York cùng chàng trai xây dựng một gia đình, rồi sống ở đây mãi mãi, vậy thì... còn quê hương của cô thì sao?

Cũng giống như “Carol”, “Brooklyn” đặt bối cảnh câu chuyện ở New York những năm năm mươi, và cũng tập trung vào trải nghiệm tình cảm của một cô gái, nỗi nhớ quê hương và tình yêu là điểm tựa của toàn bộ bộ phim. Dùng ngòi bút tinh tế để thể hiện dáng vẻ chân thật nhất và chân thành nhất của những tình cảm dịu dàng đó.

Vai nữ chính của “Brooklyn” cuối cùng do diễn viên Ireland Saoirse Ronan đảm nhiệm, sau khi một chiến thành danh nhờ “Atonement” năm 2007, cô cũng trải qua một phen biến động, từ diễn viên nhí chuyển mình thành diễn viên trưởng thành, từ phim nghệ thuật bắt đầu khám phá khả năng của các tác phẩm thương mại, nhưng luôn không mấy thuận lợi, cuối cùng cũng đã gặp được “Brooklyn”.

Trong mùa giải thưởng của năm đó, “Brooklyn” đã giành được ba đề cử quan trọng của Oscar là Phim hay nhất, Nữ chính xuất sắc nhất và Kịch bản chuyển thể xuất sắc nhất.

“Carol” và “Brooklyn” đều là những tác phẩm của năm 2015, và cả hai đều tạo nên con đường máu với tư cách là những chú ngựa ô trong năm đó, tác phẩm nhẹ nhàng và nhỏ nhắn có chút ý vị giống như “Like Crazy”, cuối cùng nhận được sự chú ý cũng vượt xa mong đợi.

Vậy, Lam Lễ nên tiến cử Rooney tham gia tác phẩm nào?

Kiếp trước, Rooney cuối cùng đã đóng “Carol”, đây là lựa chọn phù hợp với quỹ đạo lịch sử.

Thực tế, Rooney cũng đã hoàn thành màn trình diễn vô cùng xuất sắc, điều này đã giúp cô giành được giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Cannes; nhưng sau khi bước vào mùa giải thưởng, xét thấy danh tiếng và quan hệ của Cate Blanchett có nhiều tiềm năng hơn, vốn dĩ là tác phẩm song nữ chính cùng tranh giải của học viện, Harvey Weinstein đã quyết đoán chốt hạ, đẩy Cate lên vị trí nữ chính, còn Rooney lại trở thành nữ phụ.

Theo lịch sử, quyền phát hành Bắc Mỹ của “Carol” cuối cùng rơi vào tay Weinstein Company.

Bây giờ, dự án “Carol” vẫn đang nằm trong tay Lam Lễ, nhưng không biết liệu Harvey có đang cân nhắc tác phẩm này hay không, hay là đợi sau khi bộ phim được sản xuất xong — hoặc là sau khi dàn diễn viên được chốt hạ — Harvey mới để ý đến tác phẩm này.

Dường như trong vô hình, Lam Lễ và Harvey lại đối đầu với nhau lần nữa, tuy nhiên, trong thị trường phát hành phim độc lập Bắc Mỹ, muốn tránh né Harvey không phải là chuyện dễ dàng, ngay cả khi không có “Carol”, cuộc đối đầu trực diện giữa Sisyphus Pictures và Weinstein Company cũng là định mệnh. So với sáu công ty điện ảnh lớn của Hollywood mà nói, sự khó chơi của Weinstein Company tuyệt đối là hơn chứ không kém.

So sánh mà nói, “Brooklyn” do Fox Searchlight mua quyền phát hành thì không có “nỗi phiền muộn hạnh phúc” như vậy, họ đã thành công giúp Saoirse giành được đề cử Oscar lần thứ hai, cũng là đề cử Thị hậu Oscar đầu tiên, thực sự giúp Saoirse khai phá ra một bầu trời riêng.

Đối mặt với vấn đề của Rooney lúc này, Lam Lễ tạm thời gạt bỏ những quan niệm cố định của kiếp trước, nghiêm túc suy nghĩ một phen, xuất phát từ góc độ nhân vật và kịch bản, đứng ở góc độ của Rooney để nhìn nhận lại mạch lạc và đường nét của câu chuyện, cuối cùng trịnh trọng đưa ra câu trả lời của mình: “‘Carol’.”

Không liên quan đến Harvey, chỉ liên quan đến Rooney, tất cả đều chỉ là về diễn xuất, về câu chuyện, về nhân vật, Lam Lễ đã đưa ra ý kiến chuyên môn của mình. Anh đang cố gắng đưa ra ý kiến của nhà sản xuất từ góc nhìn của một diễn viên, đây cũng là một sự tiến bộ.