Master Pfriem là một người đàn ông thấp, gầy nhưng lại nhanh nhẹn, chẳng bao giờ chịu nghỉ ngơi lấy một phút. Khuôn mặt ông ta, với điểm nổi bật duy nhất là cái mũi hếch, đầy những vết rỗ và tái nhợt như xác chết. Tóc ông ta đã điểm bạc và bù xù, đôi mắt nhỏ nhưng lúc nào cũng liếc ngang liếc dọc không ngừng. Ông ta nhìn thấy mọi thứ, chê bai mọi thứ, cái gì cũng tự cho mình biết rõ nhất và lúc nào cũng cho rằng mình đúng. Khi đi trên phố, ông ta quơ tay múa chân như thể đang chèo thuyền; và có lần, ông ta đã va mạnh vào thùng nước của một cô gái đang gánh nước, khiến thùng nước văng lên cao đến mức chính ông ta cũng bị nước tạt ướt sũng. “Đồ ngốc nghếch,” ông ta quát vào mặt cô gái trong khi đang phủi nước trên người, “ngươi không thấy ta đang đi phía sau ngươi à?” Nghề của ông là thợ giày, và khi làm việc, ông ta giật sợi chỉ mạnh đến mức đấm luôn vào bất cứ ai không đứng đủ xa. Không một người học việc nào ở lại được với ông quá một tháng, bởi ông luôn tìm ra lỗi để chê bai dù là những công việc tốt nhất. Lúc thì ông chê các mũi khâu không đều, lúc thì chê chiếc giày này quá dài, hay gót giày này cao hơn chiếc kia, hoặc da thuộc cắt không đủ to.
“Đợi đấy,” ông ta nói với người học việc, “ta sẽ dạy cho ngươi cách làm cho da mềm ra,” rồi ông ta lấy dây đai quất vài roi vào lưng cậu ta. Ông gọi tất cả bọn họ là những kẻ lười biếng. Bản thân ông cũng chẳng làm được bao nhiêu việc, vì ông không bao giờ chịu ngồi yên được một phần tư tiếng đồng hồ. Nếu vợ ông dậy thật sớm để nhóm lửa, ông sẽ nhảy ngay ra khỏi giường, chạy chân trần vào bếp và gào lên: “Cô định đốt trụi nhà tôi chắc? Lửa thế kia thì nướng được cả một con bò ấy chứ! Củi lửa không mất tiền mua à?” Nếu đám người làm đang đứng bên chậu giặt quần áo mà cười nói, kể cho nhau nghe những gì họ biết, ông sẽ mắng nhiếc họ: “Lũ ngỗng kia, chỉ biết đứng kêu quạc quạc, quên cả việc, chỉ biết buôn chuyện! Mà sao lại dùng xà phòng mới? Thật là hoang phí đáng xấu hổ và lười biếng quá thể! Chúng nó chỉ muốn đỡ phải dùng tay, không chịu vò kỹ quần áo đây mà!” Thế là ông ta chạy ra, hất đổ cả xô nước xà phòng khiến sàn bếp lênh láng nước.
Có người đang xây nhà mới, ông ta liền vội vàng chạy đến cửa sổ để xem. “Kìa, lại dùng cái loại sa thạch đỏ không bao giờ khô kia rồi!” ông ta hét lên. “Chẳng ai sống trong cái nhà đó mà khỏe mạnh được cả! Nhìn kìa, lũ người đó xây gạch tệ hại làm sao! Hơn nữa, vữa cũng chẳng ra làm sao cả! Phải pha sỏi vào chứ, ai lại dùng cát. Ta chắc chắn sẽ sống để nhìn thấy cái nhà đó đổ sập xuống đầu những người ở trong đó cho mà xem.” Ông ta ngồi xuống, khâu vài mũi, rồi lại nhảy dựng lên, tháo tạp dề da và kêu: “Ta phải ra ngoài một chuyến, phải nói cho mấy gã đó biết lương tâm nghề nghiệp là gì mới được.”
Ông ta vấp phải đám thợ mộc.
“Cái gì thế này?” ông ta quát, “các người làm việc mà không dùng thước dây à? Các người tưởng dầm nhà cứ thế mà thẳng được đấy à? Một chỗ sai sẽ làm hỏng cả công trình đấy.” Ông ta giật lấy chiếc rìu từ tay một người thợ mộc và định dạy cho anh ta cách chặt; nhưng đúng lúc đó có một chiếc xe chở đất đi ngang qua, ông ta vứt chiếc rìu đi và vội vàng chạy đến chỗ người nông dân đang đi bên cạnh xe: “Anh mất trí rồi à,” ông ta nói, “ai lại đóng ngựa tơ vào cái xe chở nặng trịch thế kia? Mấy con thú tội nghiệp sẽ chết đứng tại chỗ mất.”
Người nông dân chẳng thèm trả lời, Pfriem giận dữ chạy trở lại xưởng của mình. Khi ông ta định quay lại làm việc, người học việc đưa cho ông một chiếc giày. “Gì nữa đây?” ông ta gào lên, “Ta đã bảo ngươi không được cắt giày rộng như thế cơ mà? Ai mà mua một chiếc giày thế này, chẳng khác gì mỗi cái đế không? Ta yêu cầu ngươi làm đúng theo mệnh lệnh của ta.” “Thưa chủ,” người học việc trả lời, “ông có thể rất đúng khi nói chiếc giày này tồi, nhưng đó chính là chiếc giày mà tự tay ông cắt ra, và tự tay ông bắt đầu làm đấy ạ. Khi ông nhảy dựng lên lúc nãy, ông đã hất nó rơi khỏi bàn, và con chỉ mới nhặt nó lên thôi. Nhưng dù là thiên thần hạ thế cũng không thể thuyết phục được ông điều đó đâu.”
Một đêm nọ, Master Pfriem nằm mơ thấy mình đã chết và đang trên đường đến thiên đàng. Khi đến nơi, ông ta gõ cửa ầm ĩ. “Lạ thật,” ông ta tự nhủ, “họ không gắn cái tay nắm cửa sao, gõ cửa làm đau cả khớp ngón tay.” Tông đồ Peter mở cửa, muốn xem ai là kẻ đòi vào mà ồn ào thế. “À, là ngươi đấy à, Master Pfriem,” ngài nói, “được rồi, ta sẽ cho ngươi vào, nhưng ta cảnh báo là ngươi phải bỏ cái thói quen đó đi, không được chê bai bất cứ thứ gì ngươi thấy trên thiên đàng, nếu không ngươi sẽ gặp rắc rối đấy.” “Ngài đáng lẽ đã có thể tiết kiệm lời cảnh báo của mình rồi,” Pfriem đáp. “Tôi thừa biết cái gì là phải phép, và ở đây, tạ ơn Chúa, mọi thứ đều hoàn hảo, chẳng có gì đáng để chê bai như ở trần gian cả.”
Thế là ông ta bước vào, đi lại khắp những không gian rộng lớn của thiên đàng. Ông ta nhìn quanh, sang trái rồi sang phải, nhưng thỉnh thoảng lại lắc đầu hoặc lầm bầm gì đó trong miệng. Rồi ông ta thấy hai thiên thần đang khiêng một cái xà ngang. Đó chính là cái xà ngang mà ai đó đã để trong mắt mình trong khi đang đi tìm cái dằm trong mắt người khác. Tuy nhiên, họ lại không khiêng cái xà dọc theo chiều dài mà lại khiêng chéo. “Đã bao giờ ai thấy cái sự ngu ngốc nào như thế chưa?” Master Pfriem nghĩ bụng; nhưng ông ta không nói gì, tỏ vẻ bằng lòng với điều đó. “Dù sao thì cũng thế cả thôi, họ khiêng xà theo cách nào, thẳng hay chéo, miễn là họ đi được, và thực sự là ta không thấy họ va vào bất cứ cái gì.”
Ngay sau đó, ông thấy hai thiên thần đang múc nước từ một cái giếng vào thùng, nhưng ông lại nhận thấy cái thùng đầy những lỗ thủng và nước đang chảy ra ngoài tứ tung. Họ đang tưới mưa xuống trái đất. “Chết tiệt,” ông ta thốt lên; nhưng may mắn là ông ta kịp trấn tĩnh lại và nghĩ: “Có lẽ đó chỉ là một trò tiêu khiển. Nếu là trò giải trí, thì có vẻ như họ có thể làm những việc vô bổ này ngay cả trên thiên đàng, nơi mà như ta đã nhận thấy, mọi người chẳng làm gì ngoài việc lười biếng.”
Ông ta đi xa hơn và thấy một chiếc xe bị sa lầy trong một cái hố sâu. “Chẳng trách,” ông ta nói với người đàn ông đang đứng bên cạnh xe; “ai lại chất hàng vô lý thế kia? Anh chở cái gì ở đó?” “Những lời chúc tốt đẹp,” người đàn ông trả lời, “tôi không thể đi theo con đường đúng đắn với nó, nhưng dù sao tôi cũng đã đẩy được nó đến đây một cách an toàn, và họ sẽ không để tôi mắc kẹt ở đây đâu.” Quả nhiên, một thiên thần đã đến và đóng hai con ngựa vào xe. “Thế mới đúng chứ,” Pfriem nghĩ, “nhưng hai con ngựa sẽ không kéo được cái xe đó ra đâu, ít nhất phải bốn con.” Một thiên thần khác đến và mang thêm hai con ngựa nữa; tuy nhiên, thiên thần này không đóng chúng vào phía trước mà lại đóng vào phía sau. Thế là quá sức chịu đựng đối với Master Pfriem, “Đồ vụng về,” ông ta gào lên, “ngươi đang làm cái quái gì thế? Từ thuở hồng hoang đến giờ đã có ai thấy người ta kéo xe theo kiểu đó chưa? Nhưng ngươi, với sự kiêu ngạo tự phụ của mình, lại cứ tưởng mình biết hết mọi thứ.”
Ông ta định nói thêm nữa, nhưng một trong những cư dân của thiên đàng đã túm lấy cổ ông và đẩy ông ra ngoài với một sức mạnh không thể cưỡng lại. Dưới cổng vòm, Master Pfriem quay đầu lại nhìn chiếc xe lần nữa, và thấy nó đang được bốn con ngựa có cánh nhấc bổng lên không trung.
Ngay lúc đó, Master Pfriem tỉnh giấc. “Mọi thứ trên thiên đàng chắc chắn được sắp xếp khác hẳn dưới trần gian,” ông tự nhủ, “và điều đó cũng giải thích được nhiều thứ; nhưng ai mà có thể kiên nhẫn nhìn thấy ngựa bị đóng cả phía sau lẫn phía trước cơ chứ; chắc chắn là chúng có cánh, nhưng làm sao mà biết được? Hơn nữa, gắn một đôi cánh cho một con ngựa đã có sẵn bốn chân để chạy thì thật là ngu ngốc! Nhưng mình phải dậy thôi, không thì ở nhà họ lại làm sai hết mọi việc mất. Mà cũng may là mình chưa chết thật.”
