Vì diễn biến của câu chuyện này đòi hỏi chúng ta phải biết sơ qua một chút về nếp sống gia đình của ông Sampson Brass, và vì khó có nơi nào thuận tiện hơn nơi này cho mục đích đó, người kể chuyện xin dắt tay người đọc thân mến, tung mình cùng với độc giả vào không trung, xé gió bay nhanh hơn cả tốc độ mà Don Cleophas Leandro Perez Zambullo và vị thần hộ mệnh của ông ta từng thực hiện trong chuyến du ngoạn thú vị đó, rồi đáp xuống mặt đường ở Bevis Marks.
Hai vị khách du hành quả cảm đáp xuống trước một ngôi nhà nhỏ tối tăm, vốn là nơi cư ngụ của ông Sampson Brass.
Tại ô cửa sổ phòng khách của ngôi nhà nhỏ này—nơi vốn nằm sát lề đường đến mức khách qua đường nào đi sát tường đều quệt tay áo vào lớp kính mờ, việc mà thật ra lại làm sạch nó đôi chút, vì kính bẩn vô cùng—vào những ngày ông Sampson Brass còn ở đó, luôn treo một tấm rèm màu xanh bạc phếch, xiêu vẹo và trễ xuống, bị ánh mặt trời làm cho phai màu, cũ kỹ đến mức chẳng hề che đậy được tầm nhìn vào căn phòng nhỏ u tối, mà trái lại, còn tạo thành một lớp màng thuận lợi để người ta quan sát bên trong một cách rõ ràng. Chẳng có gì nhiều để xem cả. Một cái bàn ọp ẹp, trên mặt bàn bày biện một cách phô trương những xấp giấy tờ vàng ố và rách nát vì đã nằm lâu trong túi; một đôi ghế đẩu đặt đối diện nhau ở hai bên mảnh đồ đạc điên khùng này; một chiếc ghế cũ phản trắc bên cạnh lò sưởi, với hai tay ghế héo hon đã từng ôm trọn biết bao khách hàng và giúp vắt kiệt túi họ; một chiếc hộp đựng tóc giả cũ, được dùng làm nơi chứa những trát lệnh, bản tuyên bố và những biểu mẫu pháp lý nhỏ khác—vốn là những thứ duy nhất từng nằm trong cái đầu thuộc về bộ tóc giả nằm trong chiếc hộp đó, giống như bây giờ chúng là những thứ duy nhất nằm trong chiếc hộp vậy; hai hoặc ba cuốn sách luật thông dụng; một lọ mực; một hộp bột thấm; một chiếc chổi lò sưởi còi cọc; một tấm thảm bị giẫm đạp đến rách nát nhưng vẫn bám chặt lấy những chiếc đinh ghim với sự ngoan cố đến tuyệt vọng—tất cả những thứ đó, cùng với lớp ván ốp tường màu vàng, trần nhà ám khói, bụi bặm và mạng nhện, nằm trong số những vật trang trí nổi bật nhất tại văn phòng của ông Sampson Brass.
Nhưng đây chỉ là những vật tĩnh, chẳng quan trọng hơn tấm biển “Brass, Luật sư” trên cửa, hay tờ giấy “Cho thuê tầng một cho một quý ông độc thân” được buộc vào cái tay nắm cửa. Văn phòng thường chứa hai thực thể sống động, có ý nghĩa hơn đối với lịch sử này, và là những người mà câu chuyện dành nhiều sự quan tâm và chú ý đặc biệt hơn.
Trong hai người đó, một là chính ông Brass, người đã xuất hiện trong những trang sách này. Người kia là thư ký, trợ lý, quản gia, thư ký riêng, người cùng mưu tính, cố vấn, kẻ bày mưu và là người chuyên làm tăng hóa đơn chi phí của ông ta, cô Brass—một kiểu nữ chiến binh trên chiến trường luật dân sự, người mà có lẽ cần phải có một mô tả ngắn gọn về cô.
Cô Sally Brass, khi đó, là một quý cô khoảng ba mươi lăm tuổi, với thân hình gầy gò, xương xẩu và dáng vẻ kiên quyết; dáng vẻ ấy nếu có làm kìm hãm những cảm xúc dịu dàng của tình yêu và giữ cho những kẻ ngưỡng mộ phải tránh xa, thì chắc chắn cũng khơi gợi một cảm giác gần như kính sợ trong lòng những người đàn ông xa lạ nào có diễm phúc được tiếp cận cô. Về khuôn mặt, cô có nét tương đồng đáng kinh ngạc với người anh trai Sampson—quả thực, sự giống nhau giữa hai người chính xác đến mức, nếu như sự khiêm nhường và nữ tính của cô Brass cho phép cô mặc quần áo của anh trai mình trong một dịp đùa vui và ngồi cạnh anh ta, thì ngay cả người bạn lâu năm nhất của gia đình cũng khó mà phân biệt được đâu là Sampson, đâu là Sally, nhất là khi quý cô này còn mang trên môi trên một vài vệt lông hung đỏ, mà nếu trí tưởng tượng được hỗ trợ thêm bởi trang phục của cô, người ta có thể lầm là một bộ râu. Tuy nhiên, rất có thể đó chẳng qua chỉ là những sợi lông mi mọc nhầm chỗ, vì đôi mắt của cô Brass hoàn toàn không có những sự bất thường tự nhiên như vậy. Về nước da, cô Brass có màu tái xám—nói đúng hơn là tái xám bẩn thỉu—nhưng sắc màu này được làm dịu đi một cách dễ chịu bởi vầng hào quang khỏe khoắn ửng lên ở ngay đầu mũi của cô mỗi khi cười. Giọng nói của cô cực kỳ ấn tượng—trầm và vang, một khi đã nghe qua thì khó mà quên được. Trang phục thường ngày của cô là một chiếc váy màu xanh lá, màu sắc không khác mấy so với tấm rèm cửa sổ văn phòng, may ôm sát cơ thể, cổ cao, được cài khuy ở phía sau bởi một chiếc cúc đặc biệt to và nặng. Không nghi ngờ gì nữa, vì cảm thấy sự đơn giản và mộc mạc chính là linh hồn của sự thanh lịch, cô Brass không đeo vòng cổ hay khăn choàng nào, ngoại trừ trên đầu, nơi luôn được trang trí bằng một chiếc khăn quàng voan màu nâu, trông như cánh của con ma cà rồng trong huyền thoại, được xoắn thành bất cứ hình thù nào chợt nảy ra trong đầu, tạo thành một kiểu mũ đội đầu giản dị và duyên dáng.
Đó là chân dung cô Brass. Về trí tuệ, cô có tư duy mạnh mẽ và sắc bén, từ thuở thiếu thời đã dành trọn tâm huyết với niềm say mê hiếm có cho việc nghiên cứu luật pháp; không lãng phí những suy tưởng của mình vào những chuyến bay đại bàng của luật pháp—vốn rất hiếm thấy—mà truy dấu nó một cách chăm chú qua tất cả những lối lắt léo, trơn tuột như chạch mà nó thường xuyên đi theo. Cô cũng không, như nhiều người có trí tuệ lớn, tự giới hạn mình trong lý thuyết, hay dừng lại trước khi việc áp dụng thực tế bắt đầu; vì cô có thể tự tay viết thảo văn bản, chép sạch, điền vào các biểu mẫu in sẵn với độ chính xác hoàn hảo, và tóm lại là giải quyết bất kỳ công việc thông thường nào của văn phòng, từ việc thấm khô da giấy da đến gọt bút. Thật khó hiểu tại sao, sở hữu những sức hút kết hợp đó, cô vẫn là cô Brass; nhưng liệu cô có đóng băng trái tim mình trước nhân loại, hay những người có thể đã tán tỉnh và chinh phục được cô đều bị ngăn cản bởi nỗi sợ rằng, vì cô am hiểu luật pháp, cô có thể nắm quá rõ trong tầm tay những điều luật quy định về những vụ việc mà người ta thường gọi là kiện tụng vì vi phạm lời hứa hôn, thì chắc chắn một điều là cô vẫn trong tình trạng độc thân, và vẫn hàng ngày ngồi trên chiếc ghế đẩu cũ đối diện với người anh trai Sampson của mình. Và cũng chắc chắn một điều rằng, nhân tiện nói luôn, là giữa hai chiếc ghế đẩu đó, đã có rất nhiều người phải "ngã ngựa".
Một buổi sáng, ông Sampson Brass ngồi trên ghế đẩu, sao chép một số giấy tờ pháp lý, và cắm mạnh ngòi bút vào giấy một cách hung dữ, như thể ông đang viết lên chính trái tim của kẻ mà văn bản đó nhắm tới; còn cô Sally Brass thì ngồi trên ghế đẩu, gọt một cây bút mới để chuẩn bị soạn thảo một hóa đơn nhỏ, đó là công việc yêu thích của cô; và họ cứ ngồi lặng lẽ như thế rất lâu, cho đến khi cô Brass phá vỡ sự im lặng.
“Anh xong chưa, Sammy?” cô Brass nói; vì dưới đôi môi dịu dàng và nữ tính của cô, cái tên Sampson trở thành Sammy, và mọi thứ đều được làm cho dịu lại.
“Chưa,” người anh đáp lại. “Lẽ ra xong hết rồi nếu cô chịu giúp vào đúng lúc.”
“Ồ vâng, thật đấy,” cô Sally kêu lên; “anh muốn tôi giúp đúng không?—anh, người mà còn định thuê cả thư ký nữa chứ!”
“Tôi có định thuê thư ký vì niềm vui của chính mình hay vì ý muốn của riêng tôi đâu, cô đồ ranh mãnh đáng ghét!” ông Brass nói, ngậm bút vào miệng và cười nhăn nhở một cách ác ý với em gái mình. “Cô còn cợt nhả tôi về chuyện định thuê thư ký để làm gì?”
Cần lưu ý ở đây, kẻo việc ông Brass gọi một quý cô là đồ ranh mãnh gây ra sự ngạc nhiên hay bối rối nào đó, rằng ông ta đã quá quen với việc có cô ở bên cạnh trong vai trò của một người đàn ông, đến mức dần dần đã tự tập cho mình thói quen nói chuyện với cô như thể cô thực sự là đàn ông. Và cảm giác này hoàn toàn có đi có lại, đến mức không chỉ ông Brass thường gọi cô Brass là đồ ranh mãnh, hay thậm chí còn thêm một tính từ vào trước từ ranh mãnh đó, mà cô Brass cũng coi đó là chuyện hoàn toàn bình thường, và chẳng hề lay chuyển như bất kỳ quý cô nào khác sẽ cảm thấy khi bị gọi là thiên thần.
“Cô cợt nhả tôi về việc thuê thư ký làm gì, sau ba tiếng đồng hồ nói chuyện tối hôm qua?” ông Brass lặp lại, lại cười nhăn nhở với cây bút trong miệng, giống như huy hiệu của một quý tộc hay quý ông nào đó. “Đó là lỗi của tôi à?”
“Tất cả những gì tôi biết là,” cô Sally nói, mỉm cười khô khốc, vì cô không thích gì hơn là chọc tức anh trai mình, “rằng nếu mỗi một khách hàng của anh đều ép chúng ta phải thuê thư ký, dù chúng ta muốn hay không, thì anh tốt hơn hết nên bỏ nghề, tự gạch tên mình khỏi danh sách hành nghề, và để mình bị tống giam sớm chừng nào hay chừng nấy đi.”
“Chúng ta có khách hàng nào khác giống lão ta không?” Brass nói. “Chúng ta có khách hàng nào khác giống lão ta lúc này không—cô trả lời tôi xem nào?”
“Ý anh là về mặt tiền bạc à?” người em gái hỏi.
“Tôi có ý nói về mặt tiền bạc đâu!” Sampson Brass mỉa mai, với tay lấy cuốn sổ hóa đơn và lật các trang nhanh chóng. “Nhìn đây này—Daniel Quilp, Esquire—Daniel Quilp, Esquire—Daniel Quilp, Esquire—từ đầu đến cuối. Tôi nên nhận một thư ký mà lão ấy giới thiệu, và nói rằng ‘đây là người dành cho ông’, hay là mất hết chỗ này, hả?”
Cô Sally không thèm trả lời, chỉ mỉm cười lần nữa và tiếp tục công việc của mình.
“Nhưng tôi biết nó là gì rồi,” Brass tiếp tục sau một thoáng im lặng. “Cô sợ rằng cô sẽ không còn được nhúng tay vào công việc nhiều như cô vẫn thường làm. Cô nghĩ tôi không nhìn thấu được chuyện đó sao?”
“Tôi nghĩ công việc sẽ chẳng kéo dài được bao lâu nếu không có tôi đâu,” người em gái bình thản đáp. “Đừng có mà dở hơi và chọc giận tôi, Sammy, hãy chú ý việc anh đang làm đi, và làm cho xong đi.”
Sampson Brass, người trong thâm tâm rất sợ em gái mình, lầm lì cúi xuống viết tiếp, và lắng nghe cô nói:
“Nếu tôi quyết định rằng tên thư ký đó không nên đến, thì tất nhiên hắn sẽ không được phép đến. Anh biết rõ điều đó mà, nên đừng có nói nhảm nữa.”
Ông Brass tiếp nhận lời nhận xét này với vẻ phục tùng tăng lên, chỉ lẩm bẩm trong miệng rằng ông không thích kiểu đùa cợt đó, và rằng cô Sally sẽ là ‘một tay đồng nghiệp tốt hơn nhiều’ nếu cô chịu thôi không gây hấn với ông. Trước lời khen này, cô Sally trả lời rằng cô có sở thích tiêu khiển như vậy và không có ý định từ bỏ niềm vui đó. Ông Brass dường như không muốn theo đuổi chủ đề này thêm nữa, cả hai cùng cắm cúi viết với tốc độ rất nhanh, và cuộc thảo luận kết thúc tại đó.
Trong khi họ đang mải mê làm việc, cửa sổ đột nhiên tối sầm lại, như thể có ai đó đứng sát bên ngoài. Khi ông Brass và cô Sally ngước lên để xác định nguyên nhân, khung cửa sổ phía trên nhanh chóng được hạ xuống từ bên ngoài, và Quilp thò đầu vào.
“Chào!” hắn nói, kiễng chân trên bậu cửa sổ và nhìn xuống căn phòng. “Có ai ở nhà không? Có món hàng nào của Quỷ ở đây không? Brass có đang được giá không, hả?”

“Ha, ha, ha!” vị luật sư cười trong vẻ ngây ngất giả tạo. “Ồ, rất hay, thưa ông! Ồ, thực sự rất hay! Thật lập dị! Chà chà, ông ấy thật có khiếu hài hước làm sao!”
“Đó là Sally của ta phải không?” gã lùn khàn giọng, nhìn cô Sally xinh đẹp một cách đầy suồng sã. “Có phải là Công lý đang tháo băng bịt mắt, không còn gươm và cân nữa không? Có phải là Cánh tay Sắt của Luật pháp không? Có phải là Trinh nữ của Bevis không?”
“Thật là một nguồn tinh thần phấn chấn kinh ngạc!” Brass kêu lên. “Thề có chúa, điều đó thật sự phi thường!”
“Mở cửa ra,” Quilp nói, “ta mang hắn đến đây rồi. Một thư ký cho ông đây, Brass, một giải thưởng, một con át chủ bài. Hãy nhanh lên và mở cửa đi, hoặc nếu có một luật sư khác ở gần và hắn tình cờ nhìn ra cửa sổ, hắn sẽ chộp lấy cậu ta ngay trước mắt ông đấy, thật đấy.”
Có khả năng là sự mất mát về một thư ký "phượng hoàng" như vậy, ngay cả đối với một đối thủ hành nghề, cũng sẽ không làm tan nát trái tim ông Brass; nhưng, giả vờ như rất nhanh nhẹn, ông đứng dậy khỏi chỗ ngồi, đi ra cửa và quay lại, giới thiệu người khách hàng của mình, người đang dắt tay không ai khác chính là ông Richard Swiveller.
“Đó là cô ấy,” Quilp nói, dừng lại trước cửa và nhíu mày khi nhìn về phía cô Sally; “đó là người phụ nữ lẽ ra ta nên cưới—đó là Sarah xinh đẹp—đó là người phụ nữ có tất cả những nét quyến rũ của giới mình mà không hề có bất kỳ điểm yếu nào của họ. Ồ Sally, Sally!”
Trước lời tán tỉnh này, cô Brass đáp lại ngắn gọn: “Phiền phức!”
“Cứng lòng như chính kim loại mà cô lấy tên đó,” Quilp nói. “Tại sao cô không đổi tên đi—nấu chảy đống đồng đó ra, và lấy tên khác?”
“Thôi cái trò nhảm nhí của ông đi, ông Quilp, làm ơn,” cô Sally đáp, với một nụ cười gượng gạo. “Tôi tự hỏi sao ông không thấy xấu hổ với chính mình trước mặt một chàng trai trẻ lạ mặt.”
“Chàng trai trẻ lạ mặt,” Quilp nói, đẩy Dick Swiveller về phía trước, “cũng đủ nhạy cảm để hiểu ta rõ lắm. Đây là ông Swiveller, bạn thân của ta—một quý ông xuất thân danh giá và đầy triển vọng, nhưng vì hơi vướng vào những chuyện lầm lỡ thời trẻ, nên đành tạm hài lòng với vị trí thư ký khiêm tốn này—khiêm tốn, nhưng ở đây thật đáng ghen tị. Bầu không khí thật dễ chịu làm sao!”
Nếu ông Quilp nói theo nghĩa bóng, và muốn ngụ ý rằng không khí mà cô Sally Brass hít thở đã được làm ngọt ngào và thanh khiết bởi sinh vật yêu kiều đó, thì chắc hẳn ông ta có lý do chính đáng cho những gì mình nói. Nhưng nếu ông ta nói về sự dễ chịu của bầu không khí văn phòng ông Brass theo nghĩa đen, thì chắc chắn ông ta có một khẩu vị đặc biệt, vì nó khá ngột ngạt và nồng mùi đất, và ngoài việc thường xuyên sặc mùi quần áo cũ được bày bán ở Duke’s Place và Houndsditch, nó còn có hương vị rõ rệt của chuột cống và chuột nhắt, cùng với mùi ẩm mốc. Có lẽ một vài nghi ngờ về sự dễ chịu tuyệt vời đó đã xuất hiện trong đầu ông Swiveller, khi ông ta khịt mũi một vài cái ngắn, đột ngột, và nhìn gã lùn đang cười nhăn nhở với vẻ hoài nghi.
“Ông Swiveller,” Quilp nói, “đã khá quen thuộc với những thú vui ‘gieo hạt giống hoang dã’ của tuổi trẻ, cô Sally ạ, cậu ta khôn ngoan cân nhắc rằng có một nửa ổ bánh mì còn hơn không có gì cả. Cậu ta cũng khôn ngoan nghĩ rằng tránh xa rắc rối cũng là một điều gì đó, và do đó cậu ta chấp nhận lời đề nghị của anh trai cô. Brass, ông Swiveller là của ông đấy.”
“Tôi rất vui, thưa ông,” ông Brass nói, “thật sự rất vui. Ông Swiveller, thưa ông, thật may mắn khi có được tình bạn của ông. Ông có thể rất tự hào, thưa ông, khi có được tình bạn của ông Quilp.”
Dick lẩm bẩm điều gì đó về việc không bao giờ thiếu một người bạn hay một chai rượu để tặng cho bạn, và cũng thốt ra lời ám chỉ yêu thích của mình về đôi cánh của tình bạn không bao giờ rụng một chiếc lông nào; nhưng các giác quan của ông dường như hoàn toàn bị cuốn hút vào việc chiêm ngưỡng cô Sally Brass, người mà ông nhìn chằm chằm bằng ánh mắt trống rỗng và sầu não, khiến gã lùn đang quan sát vô cùng thích thú. Còn về phía cô Sally thần thánh, cô xoa hai tay như cách những người làm kinh doanh vẫn làm, và đi đi lại lại trong văn phòng với cây bút cài sau tai.
“Tôi cho là,” gã lùn nói, quay nhanh sang người bạn luật sư của mình, “ông Swiveller bắt đầu công việc ngay bây giờ chứ? Hôm nay là sáng thứ Hai mà.”
“Ngay bây giờ, nếu ông muốn, thưa ông, tất nhiên rồi,” Brass đáp.
“Cô Sally sẽ dạy cậu ấy luật pháp, môn học thú vị về luật pháp,” Quilp nói; “cô ấy sẽ là người hướng dẫn, người bạn, người đồng hành, là Blackstone, là Coke upon Littleton, là Người bạn tốt nhất của Luật sư trẻ của cậu ấy.”
“Ông ấy thật hùng hồn làm sao,” Brass nói, như một người mất tập trung, nhìn lên mái nhà của những ngôi nhà đối diện, tay đút trong túi quần; “ông ấy có tài ăn nói thật phi thường. Tuyệt thật, thực sự đấy.”
“Với cô Sally,” Quilp tiếp tục, “và những hư cấu đẹp đẽ của luật pháp, những ngày tháng của cậu ta sẽ trôi qua như những phút giây. Những sáng tạo quyến rũ của nhà thơ, John Doe và Richard Roe, khi chúng lần đầu tiên bình minh trong tâm trí cậu ta, sẽ mở ra một thế giới mới để mở mang trí tuệ và cải thiện trái tim của cậu ta.”
“Ồ, tuyệt đẹp, tuyệt đẹp! Đẹp tuyệt vời thật đấy!” Brass kêu lên. “Được nghe ông ấy nói thật là một điều thú vị!”
“Ông Swiveller sẽ ngồi ở đâu?” Quilp nói, nhìn quanh.
“Chà, chúng tôi sẽ mua thêm một chiếc ghế đẩu khác, thưa ông,” Brass đáp. “Chúng tôi không nghĩ đến việc sẽ có một quý ông ở cùng mình, thưa ông, cho đến khi ông tử tế gợi ý điều đó, và chỗ ở của chúng tôi không được rộng rãi lắm. Chúng tôi sẽ tìm mua một chiếc ghế đẩu cũ, thưa ông. Trong lúc chờ đợi, nếu ông Swiveller chịu ngồi vào chỗ của tôi, và thử sức mình với việc chép lại bản thảo lệnh trục xuất này, vì tôi sẽ phải ra ngoài gần như cả buổi sáng—”
“Đi dạo với ta đi,” Quilp nói. “Ta có đôi điều cần trao đổi với ông về các điểm kinh doanh. Ông có thể bớt chút thời gian không?”
“Tôi có thể bớt thời gian để đi dạo với ông sao, thưa ông? Ông đang đùa, thưa ông, ông đang đùa với tôi đấy,” người luật sư đáp, đội mũ vào. “Tôi sẵn sàng, thưa ông, hoàn toàn sẵn sàng. Thời gian của tôi chắc hẳn phải bận rộn lắm, thưa ông, mới không còn thời gian để đi dạo với ông. Không phải ai, thưa ông, cũng có cơ hội tự hoàn thiện bản thân nhờ những cuộc trò chuyện với ông Quilp.”
Gã lùn liếc nhìn người bạn bằng đồng của mình một cách mỉa mai, và với một tiếng ho khan, ngắn gọn, quay gót chân để chào tạm biệt cô Sally. Sau một màn chia tay rất lịch lãm về phía hắn, và một kiểu chia tay rất lạnh lùng và lịch sự về phía cô, hắn gật đầu với Dick Swiveller và rời đi cùng với vị luật sư.
Dick đứng tại bàn làm việc trong trạng thái hoàn toàn ngơ ngác, nhìn chằm chằm hết mức có thể vào cô Sally xinh đẹp, như thể cô là một con vật kỳ lạ nào đó mà loài của nó chưa từng tồn tại. Khi gã lùn ra đến phố, hắn lại trèo lên bậu cửa sổ, và nhìn vào văn phòng một lát với khuôn mặt cười nhăn nhở, như một người đàn ông có thể liếc vào một cái lồng. Dick liếc nhìn lên phía hắn, nhưng không có bất kỳ dấu hiệu nhận biết nào; và rất lâu sau khi hắn biến mất, cậu vẫn đứng đó nhìn chằm chằm vào cô Sally Brass, không nhìn thấy hay nghĩ đến điều gì khác, và chôn chân tại chỗ.
Cô Brass lúc này đang mải mê với bản kê chi phí, không thèm để ý gì đến Dick, mà cứ tiếp tục cào cào, với cây bút ồn ào, ghi chép những con số với vẻ thích thú rõ rệt, và làm việc như một cỗ máy hơi nước. Dick cứ đứng đó, lúc nhìn chiếc váy màu xanh, lúc nhìn chiếc khăn đội đầu màu nâu, lúc nhìn khuôn mặt, và lúc nhìn cây bút đang chạy nhanh, trong trạng thái bối rối ngu ngơ, tự hỏi làm thế nào mình lại rơi vào công ty của con quái vật kỳ lạ đó, và liệu đó có phải là một giấc mơ và liệu cậu có bao giờ tỉnh dậy hay không. Cuối cùng, cậu thở dài thườn thượt, và bắt đầu chậm rãi cởi áo khoác của mình ra.
Ông Swiveller cởi áo khoác, gấp lại một cách tỉ mỉ, mắt vẫn nhìn chằm chằm vào cô Sally; sau đó mặc vào một chiếc áo khoác xanh với hai hàng cúc mạ vàng, thứ mà ban đầu cậu đặt làm cho những chuyến thám hiểm dưới nước, nhưng sáng hôm đó đã mang theo vì mục đích văn phòng; và, vẫn không rời mắt khỏi cô, cậu để mình chìm xuống một cách lặng lẽ trên chiếc ghế đẩu của ông Brass. Sau đó, cậu trải qua một đợt tái phát, và trở nên bất lực một lần nữa, chống cằm lên tay, và mở to mắt đến nỗi dường như việc cậu có thể nhắm mắt lại lần nữa là điều hoàn toàn không thể.
Khi đã nhìn lâu đến mức không thể nhìn thấy gì nữa, Dick mới dời mắt khỏi đối tượng xinh đẹp của sự ngạc nhiên, lật các trang của bản thảo mà cậu phải sao chép, nhúng bút vào lọ mực, và cuối cùng, một cách chậm chạp, bắt đầu viết. Nhưng cậu chưa kịp viết quá nửa tá từ thì, với tay sang lọ mực để chấm thêm lần nữa, cậu tình cờ ngước mắt lên. Chiếc khăn đội đầu màu nâu không thể chịu nổi đó vẫn ở đó—chiếc váy màu xanh vẫn ở đó—tóm lại, cô Sally Brass vẫn ở đó, khoác trên mình tất cả sự quyến rũ của cô, và trông còn đáng sợ hơn bao giờ hết.
Điều này xảy ra thường xuyên đến mức ông Swiveller dần dần bắt đầu cảm thấy những ảnh hưởng lạ lùng lan tỏa trong mình—những ham muốn kinh khủng muốn tiêu diệt cô Sally Brass này—những sự thôi thúc bí ẩn muốn giật chiếc khăn đội đầu của cô ra và xem cô trông như thế nào khi không có nó. Trên bàn có một cây thước rất lớn; một cây thước lớn, màu đen, sáng bóng. Ông Swiveller cầm nó lên và bắt đầu lấy nó cọ mũi.
Từ việc cọ mũi bằng cây thước, đến việc cầm nó trên tay và thỉnh thoảng vung vẩy theo kiểu rìu chiến, sự chuyển tiếp thật dễ dàng và tự nhiên. Trong một vài cú vung như vậy, cây thước đi sát đầu cô Sally; những mép rách rưới của chiếc khăn đội đầu phấp phới theo luồng gió nó tạo ra; chỉ cần tiến thêm một inch nữa thôi, và cái búi tóc màu nâu to lớn đó đã rơi xuống đất: nhưng người phụ nữ không hay biết gì vẫn cứ làm việc miệt mài, và chẳng bao giờ ngước mắt lên.
Chà, đây quả là một sự nhẹ nhõm lớn. Thật là một điều tốt khi cứ viết một cách kiên trì và bướng bỉnh cho đến khi tuyệt vọng, rồi chộp lấy cây thước và vung vẩy nó xung quanh chiếc khăn đội đầu màu nâu với ý thức rằng mình có thể hất nó đi nếu mình muốn. Thật là một điều tốt khi rút nó lại, và lấy nó cọ mũi thật mạnh, nếu cậu nghĩ cô Sally sắp ngước lên, và tự thưởng cho mình bằng những cú vung mạnh bạo hơn khi thấy cô vẫn đang mải mê. Bằng những phương tiện này, ông Swiveller đã làm dịu đi sự xao động trong cảm xúc của mình, cho đến khi việc sử dụng cây thước trở nên bớt dữ dội và thường xuyên hơn, và cậu thậm chí có thể viết được tới nửa tá dòng liên tiếp mà không cần dùng đến nó—đó quả là một chiến thắng lớn.