Đứng tại chỗ, Lam Lễ lại đã tan nát cõi lòng. Cậu chưa bao giờ nói lời tạm biệt, chưa từng tạm biệt Sở Gia Thụ, chưa từng tạm biệt Hazel, chưa từng tạm biệt nhà Hall. Cậu nhu nhược và nhút nhát đến thế, chôn vùi nỗi sợ hãi của bản thân sâu tận đáy lòng, cẩn thận dùng nụ cười để che giấu, rồi giả vờ như mình đang tự do sải cánh, nhưng thực ra cậu chưa bao giờ thực sự tự do.
Vì vậy, Andrew cũng không thể phá vỡ xiềng xích của "400 đòn". Cũng giống như việc quay phim những tác phẩm trước đây, cơn ác mộng kia vẫn luôn ở đó, chưa từng rời xa.
"Tôi không làm được." Lần đầu tiên, Lam Lễ bộc lộ sự yếu đuối của mình, nỗi đau đớn cuồn cuộn như thủy triều nhấn chìm lấy cậu, khiến cậu gần như ngạt thở. Cậu ngay cả việc nắm chặt hai nắm đấm cũng không làm nổi, thì làm sao có thể thực sự nói lời từ biệt? Cậu chưa bao giờ mạnh mẽ như vẻ bề ngoài, cũng chưa bao giờ sáng suốt như vẻ bề ngoài, cậu chỉ là một gã ngốc, một gã ngốc cố chấp tiến bước trên con đường của mình.
"Xin lỗi. Tôi... không làm được."
Cậu nhớ Hazel.
Sở Gia Thụ không nói gì, Hazel cũng không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn Lam Lễ đang trút bỏ mọi rào cản tâm lý trước mặt, để những cảm xúc tiêu cực ấy hoàn toàn được giải phóng.
Hồi lâu sau, Lam Lễ cuối cùng cũng bình tâm trở lại, ngước mắt lên, nhìn quanh màn đêm vô tận bằng ánh mắt mông lung và bối rối, cuối cùng dừng lại ở Hazel, "Tôi phải làm vậy, đúng không?"
Hazel mỉm cười khẽ gật đầu, "Lam Lễ, những đạo lý này cậu đều biết cả mà." Cô quay đầu nhìn xung quanh, "Đây là ý thức của cậu, đây là thế giới của cậu, tất cả mọi thứ ở đây đều là suy nghĩ của cậu, lời nói của tôi cũng là suy nghĩ của cậu. Vì vậy, cậu biết mình nên làm gì."
Lam Lễ đau đớn nhắm mắt lại.
Quả thực, cậu biết căn nguyên của vấn đề là gì, sự trói buộc, sự giam cầm, sự đè nén đó, cơn ác mộng không thể xua tan kia, như làn khói quấn lấy linh hồn, khiến cậu từng bước tiến tới điểm kết thúc của sự tự hủy diệt. Nhưng cậu không thể từ chối cũng không thể dừng lại, giống như Nina trong "Thiên nga đen", rõ ràng biết trước mắt là vực thẳm, vẫn bất chấp lao xuống.
Cuối cùng, tan xương nát thịt.
Đối với Andrew thì chính là như vậy: hoặc là hủy diệt, hoặc là bứt phá, không còn lựa chọn nào khác.
Và cách duy nhất để thoát khỏi xiềng xích chính là quay trở lại với bản thân mình.
Tất cả mọi thứ đều nên xoay quanh tiếng trống, chỉ xoay quanh tiếng trống, không liên quan gì đến Fletcher.
Cậu ấy nên thách thức bản thân, nên vượt qua nhịp điệu, nên kiên trì bền bỉ; quan trọng hơn, cậu ấy nên quên đi hoàn toàn Fletcher. Mục tiêu của cậu ấy là Buddy Riche, chứ không phải một giáo viên trường học nhỏ bé. Mục tiêu của cậu ấy là đạt tới sự vĩ đại, chứ không phải là một học viện âm nhạc tầm thường—
Cậu ấy nên tập trung vào bản thân, sau khi bứt phá để tạo nên sự huy hoàng của riêng mình, khi đó Fletcher sẽ không còn quan trọng nữa, chỉ là một chướng ngại vật nhỏ bé không đáng kể mà thôi; cậu ấy nên… nên dũng cảm đứng dậy, kiên định với bản thân, lật đổ Fletcher, vượt qua Fletcher, để được tái sinh.
Cậu ấy nên, giết cha.
Con đường tự bứt phá chưa bao giờ dễ dàng, nhưng chỉ khi nhận thức bản thân, kiên định bản thân, ôm ấp bản thân, thực sự tìm kiếm và công nhận bản thân chân thật nhất, thì sự bứt phá mới có một tia hy vọng.
Andrew là như vậy. Cậu cũng là như vậy.
Cậu nên nói lời từ biệt với Sở Gia Thụ, cậu cũng nên nói lời từ biệt với Hazel.
Điều này thực sự quá khó khăn.
"Tôi thấy bầu trời nhạt dần ánh sáng, tôi nghe làn gió khẽ gửi tiếng thở dài, khi tuyết trắng xóa chôn vùi người anh em ngã xuống của tôi, tôi mới khẽ nói lời từ biệt cuối cùng (The Last Goodbye)."
Lam Lễ chậm rãi ngẩng đầu lên, tầm mắt nâng lên, sự hỗn loạn và mông lung trong ánh mắt dần dần tan biến, những làn sương đen cuồn cuộn rút lui, khí chất u ám trên người cậu trở nên rạng rỡ và tươi sáng trở lại. Khóe miệng thư giãn ẩn chứa một nụ cười vừa bùi ngùi vừa nhẹ nhõm, ánh mắt trong trẻo và sáng ngời nhìn về phía Sở Gia Thụ đang đứng đối diện.
Đã rất lâu rất lâu rồi kể từ lần cuối thực sự ngắm nhìn Sở Gia Thụ thật kỹ. Gương mặt từng quen thuộc ấy đã trở nên mơ hồ, giờ đây lại phác họa ra đường nét rõ ràng trong tầm mắt. Có chút xa lạ, nhưng lại đang chậm rãi đánh thức những điều quen thuộc trong tâm trí, tựa như đang thực sự soi gương vậy.
"Màn đêm dần buông xuống, lại một ngày sắp đến, chặng đường phía trước vẫy gọi, tôi sẽ lại lên đường, lại vượt núi băng đèo, xuyên qua đại lục đêm vĩnh hằng, dọc theo con suối trong vắt lao ra biển lớn.
Tắm mình trong ánh sao trời, tuyết bay lả tả, gió lạnh khẽ rên rỉ, tôi sẽ lên đường trở về nhà, mặc cho con đường phía trước mịt mù, một đường đi qua, chẳng biết điều gì đợi chờ, nhưng ngày từ biệt cuối cùng rồi cũng đến.
Trải qua muôn núi nghìn sông, trải qua chông gai trắc trở, nhưng tôi chưa bao giờ hối hận, cũng chưa bao giờ quên lãng, tất cả những người bạn đồng hành cùng sánh bước."
Nụ cười trên khóe miệng cứ thế từng chút một dâng lên, Lam Lễ giơ tay phải khẽ vẫy, "Gia Thụ."
"Lam Lễ." Sở Gia Thụ nở một nụ cười rạng rỡ, hơi có chút thẹn thùng và câu nệ. Dừng lại một chút, ánh mắt Sở Gia Thụ rơi vào sâu trong đôi mắt Lam Lễ, chân thành nói, "Cậu làm rất tốt."
Không tự chủ được, Lam Lễ phát ra tiếng cười khẽ, muốn nói gì đó, nhưng những suy nghĩ trong đầu thực sự quá cuồn cuộn và phức tạp, căn bản không biết nên bắt đầu từ đâu. Cuối cùng chỉ có thể gật đầu nhẹ đầy ngổn ngang trăm mối để đáp lại, nhưng rốt cuộc là đồng tình hay cảm ơn, hoặc là một ý nghĩa nào khác, ngay cả bản thân cậu cũng không nói rõ được.
Sở Gia Thụ giơ nắm đấm tay phải lên, siết chặt, lại siết chặt, ánh sáng hạnh phúc trong đáy mắt dần dần sáng lên, khẽ nói, "Cố lên."
Bất chợt, Lam Lễ đã nhận ra, cậu cắn chặt răng, khẽ lắc đầu, nhưng Sở Gia Thụ lại chẳng hề để tâm, nụ cười ngược lại càng thêm rạng rỡ, "Ngày này lẽ ra nên đến từ lâu rồi, phải không?"
"Màn đêm dần buông xuống, lại một ngày sắp đến, chặng đường phía trước vẫy gọi, tôi sẽ lại lên đường, lại vượt núi băng đèo, xuyên qua đại lục đêm vĩnh hằng, dọc theo con suối trong vắt lao ra biển lớn.
Tôi sẽ mang theo đầy ắp ký ức, tôi sẽ mang theo đầy ắp lời chúc phúc, bước lên hành trình trở về nhà, mặc cho con đường phía trước mịt mù, một đường đi qua, chẳng biết điều gì đợi chờ, nhưng ngày từ biệt cuối cùng rồi cũng đến.
Tại đây tôi xin gửi lời từ biệt chân thành."
Khoảnh khắc chia tay đã đến.
Chậm rãi, Sở Gia Thụ bước về phía Lam Lễ, một bước, lại một bước, chậm rãi tiến lại gần. Bước chân kiên định ấy trở nên ngày càng sáng rõ, như thể bao quanh trong một làn sương mù vàng óng, mang theo chút hơi ấm nhàn nhạt, càng lúc càng gần, càng lúc càng gần. Ngay cả đến cuối cùng, bước chân anh vẫn không dừng lại, cứ thế lao vào Lam Lễ.
Bên tai truyền đến một tiếng từ biệt khẽ khàng, "Tạm biệt."
Sau đó, hai người hoàn toàn hòa làm một.
Bên tai ngay sau đó lại vang lên một âm thanh khác trong trẻo và vang vọng, "Lam Lễ, tạm biệt. Nhưng, đây không phải là vĩnh biệt." Sau đó, âm thanh kia cũng tan biến như làn khói, hoàn toàn biến mất sạch sành sanh.
Tạm biệt. Đây chính là lời từ biệt cuối cùng rồi.
Không kịp đề phòng, nước mắt vỡ òa khỏi hốc mắt Lam Lễ, những đắng cay, những đau đớn, những nặng nề, những bi thương, những tuyệt vọng, những không cam lòng, những dày vò, những kìm nén, những đau buồn, những tiếc nuối, tất cả mọi thứ bắt đầu trào dâng. Đứng tại chỗ, cậu cứ thế khóc không thành tiếng.
Từ kiếp trước đến kiếp này, từ Sở Gia Thụ đến Lam Lễ, cậu cuối cùng đã hoàn thành lời từ biệt cuối cùng.
"Tôi thấy bầu trời nhạt dần ánh sáng, tôi nghe làn gió khẽ gửi tiếng thở dài, khi tuyết trắng xóa chôn vùi người anh em ngã xuống của tôi, tôi mới khẽ nói lời từ biệt cuối cùng."
"Tạm biệt." Lam Lễ khẽ lẩm bẩm, nhưng giọng nói đã hoàn toàn mơ hồ, va chạm giữa môi và răng, dường như ngay cả trái tim cũng co thắt lại, đến mức không thể thở nổi.
Tạm biệt. Tạm biệt!
Ánh sáng vàng kia ngày càng sáng, ngày càng chói lọi, chỉ dựa vào một tia sáng ấy thôi cũng đủ chiếu sáng toàn bộ không gian. Bóng tối như thủy triều cuồn cuộn rút đi, rồi cả thế giới ngày càng sáng, ngày càng rộng lớn, từng chút từng chút thắp sáng những mảnh ký ức vụn vỡ ấy, như ánh sao điểm xuyết trên bầu trời bao la.
Của Sở Gia Thụ. Của Hazel. Của Đinh Nhã Nam. Của Arthur. Của Edith. Của Paul. Của Ryan. Của Rooney. Của Matthew. Của André. Và còn vô số vô số nữa, thậm chí còn xuất hiện mảnh ghép của "Chôn vùi", "Yêu điên cuồng", "Siêu thoát", "Trọng lực", "Bản ballad của Llewyn Davis", "Tay trống cừ khôi", v.v. Từng mảnh ký ức sống động như thật cứ thế tụ lại, thắp sáng cả thế giới, sáng rực và ấm áp, hạnh phúc và lay động lòng người.
Rực rỡ như hoa mùa hạ.
Lam Lễ đứng thẳng người, ngước đầu nhìn vầng hào quang vàng rực trước mắt, chần chừ một chút, rồi lập tức sải bước, lao về phía luồng sáng vàng kim chói lọi trước mắt. Càng ngày càng nhanh, càng ngày càng nhanh, cho đến khi cả cơ thể bắt đầu âm ỉ cháy, như ngọn lửa thiêu đốt sinh mệnh lực, dốc hết sức mạnh của linh hồn mà không hề giữ lại chút nào.
Trong cơn mê man, cậu như thể quay trở lại ngày đó của hai mươi ba năm trước, cậu tưởng mình đã chết, nhưng lại nhìn thấy một luồng sáng, rồi dốc toàn lực cắm đầu chạy, chạy như điên dại, không biết vì điều gì, cũng chẳng vì điều gì, dường như chỉ là khao khát sống sót còn sót lại đang thúc đẩy, cứ thế chạy bất chấp tất cả.
Cuối cùng, cậu cứ thế lại lao vào luồng sáng kia. Chỉ là, lần này cảnh tượng trước mắt dường như hoàn toàn khác biệt—tất cả ký ức của hai thế giới đều bị xáo trộn hoàn toàn, cô đọng lại thành cùng một thế giới, đau thương hay hạnh phúc, đắng cay hay ngọt ngào, tồi tệ hay tươi đẹp, tất cả mọi thứ đều hiện ra rõ ràng chưa từng có trước mắt, như chiếc đèn kéo quân lướt qua thật nhanh.
Cậu nhìn thấy Sở Gia Thụ.
Cậu cũng nhìn thấy Hazel.
Họ đều còn ở đó. Đây là tạm biệt, không phải vĩnh biệt.
Bây giờ, cậu cuối cùng đã hiểu ý nghĩa của câu nói này. Từng vì sợ hãi, cũng vì nhút nhát mà từ chối bước ra bước này, luôn lo lắng rằng đây chỉ là một giấc mơ, sau khi tỉnh lại sẽ quay về giấc mơ quá khứ, nhưng giờ đây, cậu lại không còn lo lắng nữa.
Không phải vì tin chắc rằng đây là "hiện thực", mà vì không còn sợ hãi việc quay về quá khứ nữa. Cậu chính là cậu, dù là Sở Gia Thụ hay Lam Lễ, đây đều là cậu. Cho dù là những vết sẹo để lại trên cơ thể và tinh thần kia, đó cũng đều là cậu, những dấu ấn độc nhất thuộc về cậu. Cậu sẽ không phủ nhận, cũng không muốn phủ nhận.
Đây mới là cậu chân thật nhất và trọn vẹn nhất.
Nụ cười trên khóe miệng cứ thế nở rộ, nhưng nâng tay phải lên chạm vào, trên má lại tràn đầy nước mắt.