Khi "Gravity" chính thức được lập dự án, thái độ của truyền thông vẫn còn tương đối dè dặt. Một mặt, họ mong chờ sự bùng nổ giữa Lam Lễ và Alfonso Cuarón; mặt khác lại nghi ngờ rằng dòng phim khoa học viễn tưởng nghệ thuật đã dần không còn thị trường. "2001: A Space Odyssey" năm đó khi công chiếu đã gặp phải thất bại thảm hại về phòng vé, còn "Blade Runner" thì phải mất đến hai mươi năm sau mới được minh oan. Vậy thì, "Gravity" dựa vào đâu mà là ngoại lệ?
Trải qua sự tiếc nuối khi lỡ hẹn với Cannes, lại trải qua tranh cãi vì vắng mặt trong hạng mục tranh giải chính tại Venice, chất lượng thành phẩm của "Gravity" vẫn luôn ở trong trạng thái đầy biến số, đồng thời sự kỳ vọng lại cao ngút trời.
Hiện giờ, buổi công chiếu toàn cầu của bộ phim đã kết thúc, tấm màn bí ẩn cuối cùng cũng được vén lên.
Alfonso Cuarón, Lam Lễ Hoắc Nhĩ, Rooney Mara.
Khi ba vị chủ chốt của đoàn làm phim bước lên sân khấu, toàn thể khán giả đã đứng dậy đồng loạt để dành tặng sự tôn kính cao quý nhất.
Với tư cách là một tác phẩm nghệ thuật điện ảnh, "Gravity" có hoàn hảo không? Mỗi người mỗi ý, rõ ràng nó vẫn có những khuyết điểm riêng. Nhưng với tư cách là một bộ phim thương mại, "Gravity" đã đạt đến đỉnh cao ở nhiều phương diện như hiệu ứng hình ảnh, trình độ nghệ thuật, sự thăng hoa triết học, kiểm soát nhịp điệu, cùng cách dẫn dắt cao trào... có thể sánh ngang với sự chấn động mà "The Dark Knight" mang lại. Nó tìm thấy sự cân bằng tinh tế giữa thương mại và nghệ thuật, thậm chí còn nhỉnh hơn ở trải nghiệm xem phim.
Một đạo diễn xuất sắc gặp gỡ một nhóm diễn viên xuất sắc, dựa trên một kịch bản xuất sắc, lại còn đạt được bước đột phá lịch sử về hiệu ứng hình ảnh và trải nghiệm xem phim, bùng nổ tia lửa thông qua phương trình phản ứng hóa học đúng đắn. Thế là, một kiệt tác kinh điển được lưu danh sử sách đã ra đời.
Đứng dậy, chào kính.
Sự phấn khích và nồng nhiệt rung động đó vẫn luôn sục sôi, dù bộ phim đã kết thúc được hai mươi phút, nhưng những cảm xúc trào dâng đó vẫn chưa có dấu hiệu lắng xuống.
Người dẫn chương trình Pascal Lader đối mặt với cảnh tượng toàn trường đứng dậy, nụ cười trên gương mặt anh nở rộ. Với một liên hoan phim, còn có thể đòi hỏi gì hơn một màn khai mạc như thế này? Nhưng không đợi Pascal mở lời, bên cạnh đã vang lên tiếng giành lời, điều này khiến toàn thể khán giả hơi bất ngờ. Quay đầu nhìn lại, họ thấy Alfonso, người vốn luôn kín đáo và khiêm tốn, đang lên tiếng.
"Trước khi chính thức bắt đầu buổi phỏng vấn sau chiếu, tôi thành khẩn hy vọng có thể bày tỏ sự kính trọng của mình tại đây." Giọng nói của Alfonso hơi căng thẳng, những lời nói không nhanh không chậm cũng để lộ ra sự không quen thuộc trong lòng ông, nhưng ông vẫn kiên định nói tiếp, quay người ra hiệu cho người bên cạnh mình: "Lam Lễ Hoắc Nhĩ, tôi cần phải bày tỏ sự kính trọng cao nhất tại đây."
Lam Lễ không hiểu đầu đuôi câu chuyện gì, cũng không khỏi bật cười thành tiếng.
"Chính nhờ người diễn viên vĩ đại này, chúng ta mới có thể nhìn thấy thành phẩm hoàn chỉnh ngày hôm nay. Trong quá trình quay phim, sự thấu hiểu của Lam Lễ đối với nhân vật và cốt truyện đã khơi gợi rất nhiều cảm hứng, điều này khiến việc sáng tạo bộ phim này trở thành một trải nghiệm thú vị. Vừa rồi trong phòng chiếu, cùng với tất cả khán giả ngồi đây thưởng thức thành phẩm, ý nghĩ duy nhất của tôi là: Cảm ơn Chúa, Lam Lễ đã đảm nhận vai Ryan."
Alfonso khẽ cảm thán, sau đó gửi đến Lam Lễ những tràng pháo tay.
Cả hội trường lại một lần nữa vang dội tiếng vỗ tay!
Lam Lễ, người ngay lập tức trở thành tâm điểm, nở nụ cười bất đắc dĩ hướng về phía Alfonso. Nhưng anh cũng không khiêm tốn từ chối, nếu không nơi này sẽ biến thành đại hội khen ngợi lẫn nhau. Anh khẽ dang rộng hai tay, lộ ra vẻ bất lực nho nhỏ, nhưng vẫn thản nhiên đón nhận sự tán dương và khen ngợi của Alfonso.
Pascal thuận thế nói: "Vĩ đại, anh vừa sử dụng từ vĩ đại, anh cho rằng Lam Lễ là một diễn viên vĩ đại sao?"
"Đúng vậy." Câu trả lời của Alfonso không hề do dự chút nào, ông dứt khoát đưa ra lời khẳng định: "Tôi tin rằng mỗi khán giả sau khi xem xong bộ phim này, đều có thể có cảm nhận của riêng mình. Lam Lễ đã thổi vào vai Ryan nhiều tầng nghĩa sâu sắc hơn, để lại cho khán giả từ từ nghiền ngẫm. Nếu không có Lam Lễ, bộ phim này sẽ không có dáng vẻ như hiện tại."
"Ồ, bất ngờ quá, sao tôi không biết hôm nay có phần vinh danh giải thưởng thành tựu trọn đời vậy nhỉ?" Lam Lễ cuối cùng cũng lên tiếng chen ngang, vì buổi phỏng vấn sắp lệch khỏi quỹ đạo vốn có, anh buộc phải đưa mọi việc trở lại đúng hướng: "Tôi biết, tôi biết, tôi là một diễn viên không tồi. Giờ vì chuyện này mà truyền thông và khán giả đều bắt đầu chán ghét tôi rồi, vì tiền đồ phòng vé của bộ phim này, chúng ta vẫn nên cố gắng giữ sự khiêm tốn thì hơn."
Những lời nói nhẹ nhàng phớt qua để lộ ra khí chất tự tin và vui vẻ, vô tình còn trêu chọc một chút về sự thay đổi thái độ của truyền thông Bắc Mỹ sau vụ EGOT. Hiện trường lập tức vang lên tiếng cười khẽ.
Pascal lại khéo léo bỏ qua Lam Lễ, mà nhìn về phía Rooney: "Vậy còn cô, cô thấy sao? Cô có đồng ý với suy nghĩ của Alfonso không?"
"Tôi sẽ không sử dụng tính từ 'vĩ đại' như vậy, vì nó nghe có vẻ thực sự xa vời. Hiện tại tôi vẫn đang mong chờ tương lai có thể được hợp tác chung sân khấu với Lam Lễ lần nữa." Rooney dùng giọng điệu nhẹ nhàng trêu chọc, ánh mắt vô tình lướt qua gương mặt Lam Lễ, ý cười nhàn nhạt cuộn trào lên: "Nhưng không thể phủ nhận rằng, Lam Lễ là một diễn viên xuất sắc."
"Tôi vẫn còn nhớ, ngày đầu tiên chúng tôi vào đoàn làm phim, Lam Lễ đã bắt đầu điều chỉnh trạng thái, suy đoán những khó khăn mà Ryan Stone phải đối mặt khi bị đẩy vào tuyệt cảnh. Đối với anh ấy, Ryan Stone không chỉ là nhân vật xuất hiện trong 91 phút nội dung phim, mà là một cá thể độc lập, sống động và có thật, một người đàn ông có quá khứ và hiện tại."
"Đây là một việc vô cùng vô cùng khó khăn. Mang theo suy nghĩ này, khi xem phim, bạn có thể bắt gặp những tiểu tiết diễn xuất đó của Lam Lễ. Đúng như Alfonso đã nói, điều này đã gây ảnh hưởng đến cốt lõi chủ đề của bộ phim."
Rooney đang nghiêm túc bày tỏ quan điểm của mình, rồi chợt nhận ra ánh mắt Lam Lễ đang chiếu tới. Cô cố gắng lờ đi ánh nhìn nóng bỏng đó, nhưng Lam Lễ vẫn không hề dời mắt, điều này khiến Rooney không thể tiếp tục giả vờ được nữa, đành bất lực quay đầu lại: "Sao vậy? Có chuyện gì không đúng à?"
"Không, không không. Tôi chỉ đang lo lắng, tác phẩm tiếp theo của tôi phải làm sao đây, liệu có phải hơi lơ là một chút là đạo diễn sẽ tính sổ với tôi không?" Lam Lễ nghiêm túc bày tỏ sự lo ngại của mình, lại một lần nữa gây ra tiếng cười rộ lên khắp hội trường: "Về chủ đề tôi tận tụy thế nào, ưu tú ra sao, chúng ta có thể tạm dừng ở đây được không? Chẳng lẽ không ai muốn bàn về bộ phim này sao?"
Nhờ sự nhắc nhở và dẫn dắt của Lam Lễ, nhịp độ phỏng vấn tại hiện trường cuối cùng đã quay trở lại đúng quỹ đạo.
"Alfonso, trước đây từng nghe nói, để mời Lam Lễ tham gia bộ phim này, ông đã đích thân đến London West End, đối mặt đưa ra lời mời, có thật là như vậy không? Điều này có nghĩa là, trước khi hợp tác với Lam Lễ, ông đã nhắm đến cậu ấy rồi sao?" Pascal vẫn thể hiện kỹ năng dẫn chương trình của mình, thuận theo chủ đề vừa thảo luận mà tiếp tục phỏng vấn.
Sau đó, họ trò chuyện về ý tưởng quay phim, về những chuyện thú vị khi hợp tác, về cốt lõi chủ đề, về những khó khăn khi quay phim, vân vân và mây mây. Alfonso, Lam Lễ và Rooney đều không bỏ sót ai, người nói một câu, tôi đáp một lời, mở ra cuộc trò chuyện, tiếp tục vén màn bí mật phía sau quá trình sản xuất "Gravity".
Ngay sau đó, họ còn tiếp nhận câu hỏi từ khán giả tại hiện trường.
Giữa những lời qua tiếng lại, phần phỏng vấn sau chiếu kéo dài bốn mươi lăm phút đã đi đến hồi kết. Pascal buộc phải nhắc nhở rằng, tiếp theo sẽ là câu hỏi cuối cùng.
Người đặt câu hỏi vẫn được chọn từ trong khán đài. Pascal vừa dứt lời, tại hiện trường đã có gần một phần ba khán giả giơ cao cánh tay, như một cánh rừng rậm rạp trải rộng ra. Dù phần phỏng vấn đã tiến hành được bốn mươi lăm phút, nhưng sự nhiệt tình của khán giả vẫn chưa hề lắng xuống.
"Lam Lễ, xin hỏi, đối với cá nhân anh, chủ đề thực sự của bộ phim này là gì? Hay nói cách khác, anh cho rằng đối với Ryan, cuộc sinh tồn ngoài không gian lần này rốt cuộc có ý nghĩa gì? Chỉ đơn giản là sự sống? Hay là chỉ đơn giản là gia đình?"
Một trong những tiêu chuẩn quan trọng để đánh giá chất lượng liên hoan phim, ngoài danh sách phim tranh giải chính, chính là trình độ của các câu hỏi từ khán giả. Về phương diện này, ba liên hoan phim lớn nhất châu Âu vẫn giữ vững vị thế dẫn đầu, xuất sắc hơn nhiều so với Toronto, Telluride hay Sundance, đây cũng là một loại nội hàm.
Câu hỏi cuối cùng, thoạt nhìn đơn giản nhưng thực tế lại sâu sắc, rõ ràng là do vị khán giả này đã có sự hiểu biết nhất định đối với "Gravity" nên mới nảy sinh những suy tư sâu sắc hơn.
Lam Lễ cũng từ tận đáy lòng bày tỏ sự tán thưởng: "Chỉ đơn thuần xuất phát từ câu chuyện và cốt truyện, đây là một bộ phim về sự thay da đổi thịt, sự sinh sôi nảy nở của sự sống; nhưng nếu xuất phát từ nhân vật, tôi nghĩ đây là một câu chuyện về chủ nghĩa hiện sinh."
"Đối với một số người, gia đình và sợi dây ràng buộc chính là ý nghĩa của sự tồn tại; còn đối với những người khác, ước mơ và tự do mới là lý do khiến sự sống tỏa sáng, thậm chí còn có nhiều khả năng khác nữa. Đứng ở góc độ triết học, đây chính là một mệnh đề về chủ nghĩa hiện sinh."
"Vì vậy, mỗi khán giả khi thưởng thức bộ phim này đều có thể tự giải mã từ góc độ của riêng mình. Nhưng chọn giải mã như thế nào, hãy để lại cho mỗi khán giả suy ngẫm, công việc của chúng tôi chỉ là trình hiện nó ra mà thôi. Đây cũng là lý do tôi cảm thấy công việc của Alfonso rất đáng tán thưởng."
Chính vì đây là liên hoan phim nên Lam Lễ mới thảo luận về một chủ đề sâu sắc và khó hiểu như vậy. Còn về quá trình quảng bá phim sau này, Warner Bros chắc chắn sẽ không muốn Lam Lễ thảo luận phức tạp đến thế, điều này không có lợi cho thành tích phòng vé.
Dù luyến tiếc không rời, dù hào hùng sảng khoái, dù vẫn còn dư âm chưa dứt, buổi công chiếu toàn cầu của "Gravity" kết hợp với lễ khai mạc Liên hoan phim Venice cuối cùng cũng hạ màn.
Sau khi phần hỏi đáp tại hiện trường kết thúc, ba vị chủ chốt vẫn không thể rời đi. Các phóng viên bao vây chặt lấy họ, cuộc phỏng vấn mặt đối mặt kéo dài thêm hơn ba mươi phút nữa, lúc này mới chính thức tuyên bố buổi công chiếu hôm nay hoàn toàn kết thúc. Nhưng các phóng viên và khán giả lần lượt rời khỏi rạp chiếu phim vẫn chưa thể bình tâm lại, sự hưng phấn và kích động ồn ào náo nhiệt đã sớm báo hiệu cho cơn sóng tán dương tiếp theo.
