Sau khi Andrew suy sụp, mọi chuyện đã xảy ra những thay đổi long trời lở đất.
Andrew bị học viện đuổi học vì hành hung giáo viên, cậu hoàn toàn từ bỏ trống jazz, bắt đầu tìm kiếm hướng đi mới cho cuộc sống; cha của Andrew thông qua quyền lực và mối quan hệ của mình, tố cáo Fletcher lên hội đồng quản trị học viện. Andrew trở thành nhân chứng giấu tên, cuối cùng buộc Fletcher cũng phải bị đuổi học.
Tình cờ, Andrew gặp lại Fletcher tại một quán bar nhạc jazz. Khi thảo luận về tình hình gần đây, Fletcher nhắc đến chuyện mình "bị đuổi học", vì là tố cáo ẩn danh nên Fletcher không biết là ai, còn Andrew cũng giả vờ như không biết. Hai người lần đầu tiên trò chuyện một cách bình tĩnh.
Trước khi chia tay, Fletcher bày tỏ rằng ông hiện đang là nhạc trưởng của một ban nhạc jazz, ban nhạc này sắp sửa biểu diễn mở màn cho một lễ hội nhạc jazz tại Carnegie Hall—đây là Carnegie Hall, nơi đỉnh cao và tôn quý nhất trong giới, sân khấu hàng đầu mà mọi nhạc sĩ, nghệ sĩ đều khao khát. Sau khi đặt chân lên sân khấu này, nếu biểu diễn thành công, người ta sẽ một bước lên mây, trở thành người nổi tiếng trong ngành, thậm chí là mở ra sự nghiệp nghệ thuật của riêng mình; nhưng tay trống của ban nhạc này vẫn còn thiếu một chút trình độ, Fletcher cho Andrew thời gian suy nghĩ, hy vọng cậu có thể tham gia vào buổi biểu diễn của họ.
Tiết mục biểu diễn là "Whiplash" và "Caravan".
Andrew động tâm.
Thế là, Andrew tìm lại bộ trống của mình, bắt đầu tập luyện lại các kỹ năng cơ bản, bắt đầu chơi lại "Whiplash" và "Caravan", một lần nữa thách thức bốn trăm nhịp.
Khi thực sự ngồi trên sân khấu Carnegie Hall, Andrew trở nên căng thẳng. Ác mộng dường như lại ập đến, đeo bám không rời, vết thương và vết chai trong lòng bàn tay cũng chẳng thể bù đắp được sự hoảng loạn trong lòng. Cẳng tay và bàn tay cậu không thể kiểm soát được mà bắt đầu run rẩy. Cậu biết thể hiện như vậy thật quá hèn nhát, nhưng cậu lại chẳng có cách nào khống chế được bản thân.
Ngước mắt lên, liếc nhìn bản nhạc "Whiplash", những ký ức đau khổ và tăm tối kia lại ùa về, buộc Andrew phải hít sâu, lại hít sâu thêm lần nữa, cưỡng ép bản thân phải bình tĩnh lại. Sau đó, Fletcher xuất hiện.
Nhưng Fletcher lại không vội vã đi về phía bục chỉ huy, mà dừng bước ngay trước mặt Andrew.
Tâm trạng Andrew hơi thả lỏng đôi chút, cố gắng vẽ ra một nụ cười nhạt, ngẩng đầu lên đón lấy ánh mắt của Fletcher, nhưng sự cứng đờ và căng thẳng nơi khóe miệng vẫn để lộ sự lo âu thẳm sâu trong lòng. Cậu hơi nghiêng nửa người trên về phía trước, cứ ngỡ Fletcher có vấn đề gì đặc biệt cần dặn dò mình.
"Mày coi tao là thằng ngu à?" Câu nói không đầu không đuôi của Fletcher khiến Andrew hơi sững sờ, hoàn toàn không hiểu câu này rốt cuộc từ đâu mà ra.
"Cái gì cơ?" Biểu cảm trên khuôn mặt Andrew hơi cứng đờ, mày hơi nhíu lại, đầy khó hiểu hỏi.
Fletcher lặng lẽ nhìn Andrew, biểu cảm không có quá nhiều biến động, nhưng góc nhìn từ trên cao xuống lại toát lên một vẻ uy nghiêm. Vẫn là câu nói không đầu không đuôi đó: "Tao biết là mày."
Đôi mắt đó lạnh lùng và thờ ơ, dù không chút gợn sóng vẫn toát ra sự tàn bạo khát máu, như thể đang nhìn một cái xác. Khóe miệng Fletcher hơi nhếch lên, không phải ý cười, cũng chẳng phải sát khí, nhưng sự lạnh lẽo thấu xương đó được giải phóng không chút giữ lại, trong nháy mắt khiến Andrew rơi vào hầm băng.
Ông ấy biết. Fletcher biết. Fletcher biết chính mình là người tố cáo khiến ông mất việc. Vậy thì hôm nay? Hôm nay chính là một cái bẫy, một cái bẫy ngọt ngào.
Carnegie Hall được mệnh danh là sân khấu cao nhất trong ngành, nguyên nhân nằm ở đẳng cấp của buổi diễn và sự chuyên nghiệp của khán giả. Chỉ những màn trình diễn đỉnh cao nhất mới có thể xuất hiện ở đây, chỉ những nhạc công xuất sắc nhất mới có thể bước lên sân khấu, và cũng chỉ những khán giả ưu tú nhất mới có thể cảm nhận được sự khác biệt.
Ai cũng biết, nếu cống hiến một màn trình diễn xuất sắc tuyệt vời tại đây, thì sẽ một trận thành danh, một bước lên mây, chính thức xác nhận vị thế của mình trong ngành, từ nay về sau sẽ bước lên con đường bằng phẳng đầy tươi sáng, mở ra sự nghiệp của riêng mình. Vinh quang và tán thưởng này là vô tiền khoáng hậu.
Nhưng người ta lại dễ dàng bỏ qua rằng, nếu làm hỏng một buổi diễn chuyên nghiệp đỉnh cao tại đây, thì sẽ để lại tiếng xấu muôn đời. Dù là sai lầm nhỏ nhất và đơn giản nhất, chỉ thoáng qua thôi, khán giả ở đây cũng có thể nắm bắt một cách nhạy bén, và rồi nó sẽ trở thành cái nhãn dán theo suốt sự nghiệp của người nhạc công đó.
Đây chính là cái bẫy của Fletcher.
Bởi vì Fletcher xác định và khẳng định: Andrew không thể hoàn thành bốn trăm nhịp của "Caravan", thậm chí ngay cả bóng ma của "Whiplash" có lẽ cậu cũng không vượt qua nổi.
Thế nên Fletcher mới đưa ra lời mời: Ông muốn hủy hoại sự nghiệp của Andrew, một cách triệt để.
Nếu làm hỏng buổi diễn tại Carnegie Hall, đối với Fletcher đã ngoài năm mươi mà nói, chẳng có ảnh hưởng gì cả, huống hồ việc bị học viện đuổi học đã ảnh hưởng đến sự nghiệp của ông rồi; nhưng đối với Andrew mới mười chín tuổi mà nói, cậu cơ bản có thể chia tay vĩnh viễn với ban nhạc jazz. Ngay cả khi danh tiếng chuyên môn của Fletcher sẽ bị tổn hại thêm, Fletcher cũng sẵn sàng chọn cách "ngọc đá cùng vỡ", đồng quy vu tận với Andrew.
Nói đơn giản, Fletcher muốn hủy diệt Andrew.
"Tao biết là mày." Đây là câu duy nhất của Fletcher, ánh mắt lạnh lẽo không chút độ ấm kia nhẹ nhàng đặt lên người Andrew, rồi tất cả những ký ức tàn khốc ồ ạt ùa về.
Nhìn bóng lưng Fletcher bước về phía chính diện sân khấu, Andrew bắt đầu không kiềm chế được mà run rẩy nhẹ. Nỗi sợ hãi phát ra từ sâu trong linh hồn khiến toàn thân cơ bắp căng cứng. Ngẩng đầu lên một chút, chăm chú nhìn cái đầu trọc của Fletcher, sự uy hiếp và áp bức đổ ập xuống từ trên cao đó khiến Andrew gần như không thở nổi.
"Cảm ơn, thưa các quý cô quý ông, rất vinh hạnh được biểu diễn mở màn cho liên hoan nhạc Jazz JVC, tôi là Terrence Fletcher. Đây đều là những nhạc sĩ xuất sắc nhất New York, cũng chính là những nhạc sĩ xuất sắc nhất thế giới. Chúng tôi sẽ chơi một vài nhạc phẩm truyền thống, nhưng trước đó, chúng tôi sẽ mở màn bằng một bản nhạc hoàn toàn mới do Tim Simonec sáng tác, tên là 'Upsinging'."
Andrew cứng đờ người tại chỗ, cảm xúc bồn chồn lo âu hoàn toàn không thể bình ổn lại. Theo đà lời nói của Fletcher, cảm giác bồn chồn đó đột nhiên đông cứng lại. Cậu trợn tròn mắt, nhìn Fletcher đầy khó tin: "Upsinging? Upsinging là cái gì?"
Cậu hoàn toàn không nhận được bất kỳ thông báo nào.
Rồi cậu thấy Fletcher quay đầu lại, độ cong nơi khóe miệng lại khẽ nhếch lên, vẫn không phải là nụ cười, mà là sự sắc bén mang theo khí tức máu tanh, cắt đứt hoàn toàn cọng rơm cứu mạng cuối cùng của Andrew——
Andrew lật lật giá nhạc của mình, "Whiplash" và "Caravan", đó là tất cả; lại nhìn sang các thành viên ban nhạc khác đang điềm tĩnh lật xem bản nhạc, mỗi người đều có một bản "Upsinging", Andrew lập tức hoảng loạn, hoảng loạn đến cực điểm, cậu thậm chí không có thời gian quan sát biểu cảm và dáng vẻ của Fletcher:
Cái dáng vẻ ung dung bình thản, đắc ý dào dạt, tự tin tràn đầy đó, giống như mèo vờn chuột, ghim chặt con chuột dưới vuốt, nhưng không vội kết thúc mạng sống của nó, mà là lặp đi lặp lại việc đùa bỡn, bởi vì con mèo tin chắc rằng, con chuột đã không thể thoát khỏi lòng bàn tay mình rồi. Vào khoảnh khắc này, ông nắm giữ quyền sinh sát trong tay.
Nhưng Andrew đã không còn kịp quan sát nữa, những nỗi sợ hãi, những sự hoảng loạn và sự tự ti đó đồng loạt ùa tới, bóp nghẹt lấy cổ họng cậu: chạy trốn, chạy trốn, chạy trốn, đó là suy nghĩ duy nhất trong đầu cậu.
Andrew cố đứng dậy, nhưng đầu gối đang nhũn ra, loạng choạng lùi lại nửa bước, suýt chút nữa thì ngã, nhưng cậu đã không kịp nữa rồi, vì Fletcher căn bản không cho cậu cơ hội: màn biểu diễn bắt đầu rồi. Buổi diễn đã bắt đầu, giờ chạy trối chết thì kết cục cũng vẫn vậy thôi. Đây chính là cái bẫy không chút sơ hở nào.
Andrew cưỡng ép bản thân lấy hết can đảm ngồi xuống, hai tay nắm chặt dùi trống, nhìn trái nhìn phải, nhưng ánh mắt lại trống rỗng và mịt mù. Cậu chưa từng nghe qua nhạc phẩm này—vì là sáng tác mới nhất, đừng nói đến chuyện tập luyện, giờ lại không có bản nhạc, cậu làm sao có thể biểu diễn được chứ? Trong sâu thẳm ánh mắt là một màu xám tro, thứ màu xám tro gần như tuyệt vọng.
Nhưng Andrew vẫn cưỡng ép bản thân tham gia vào màn biểu diễn, cố gắng dùng một vài nhịp trống cơ bản để hòa nhập vào mọi người.
Thế nhưng, nhịp trống của cậu lại giống như một thảm họa, phá hỏng hoàn toàn màn trình diễn của tất cả đồng đội, căn bản không cùng một hệ thống tiết tấu và giai điệu. Điều này khiến cậu trở nên nhút nhát và lưỡng lự, do dự không biết mình nên tiếp tục đánh hay là cứ buông xuôi cho xong. Ngay lúc cậu chuẩn bị buông vũ khí đầu hàng—thì thời điểm phải hòa nhịp trống lại đến.
Người chơi cello đứng bên cạnh bực bội nói: "Làm ơn đi! Chơi đi! Chơi đi chứ!"
Đây cũng là cơ hội biểu diễn quan trọng đối với các thành viên khác trong ban nhạc, mặc dù họ không phạm sai lầm, nhưng cơ hội biểu diễn ở Carnegie Hall có được bao nhiêu lần chứ? Bỏ lỡ lần này, còn phải đợi đến bao giờ nữa đây?
Andrew chỉ còn biết cắn chặt răng tiếp tục biểu diễn, nhưng... đây đúng là một thảm họa, một thảm họa triệt để. Màn trình diễn của Andrew và màn biểu diễn của cả ban nhạc hoàn toàn là hai chuyện khác nhau, ngay cả khán giả nghiệp dư cũng có thể nghe ra sự lạc quẻ trong đó.
Cuối cùng, Fletcher thu tay lại, màn biểu diễn kết thúc, mà những nhịp trống còn chẳng bằng mức nghiệp dư của Andrew thế mà vẫn tiếp tục. Cậu hoảng hốt dừng lại, rồi sâu thật sâu, cúi gục đầu xuống. Cảm giác xấu hổ và nhục nhã đã phá hủy hoàn toàn phòng tuyến cuối cùng của cậu.
Bên trong Carnegie Hall do dự một lát, những tiếng vỗ tay thưa thớt, rời rạc vang lên, điều đó còn nhục nhã hơn cả sự im lặng.
Fletcher đi đến trước mặt Andrew, thấp giọng nói: "Tao đoán là, mày căn bản không có cái thiên phú đó."
Andrew đờ đẫn nhìn về phía trước, ánh sáng sâu trong đồng tử từng chút từng chút bị đánh tan, còn thê thảm và tồi tệ hơn cả tuyệt vọng. Cậu nhìn khán giả phía trước bằng ánh mắt bàng hoàng, kinh hãi và đắng cay. Xuyên qua quầng sáng màu vàng nhạt đó, chỉ có thể thấy những gương mặt khán giả đang cố hết sức đè nén biểu cảm nhục nhã của chính mình.
Sâu trong đáy mắt, ánh lệ lạnh lẽo cứ thế từng chút từng chút dâng lên, dường như có thể thấy được quá trình linh hồn đang từng chút từng chút phai màu, cuối cùng hóa thành một mảng tịch mịch chết chóc.
