“Damien… ừm, bên ngoài rốt cuộc là xảy ra chuyện gì vậy? Một đám đông nhốn nháo, cảm giác cứ như hội nghị tuyển sinh của Học viện Âm nhạc Juilliard vậy. Chúng ta có đang gây ảnh hưởng đến công việc chính đáng của người ta không?” Justin Hurwitz đi vào với vẻ mặt vẫn còn chưa hoàn hồn, ngẫm lại cảnh tượng ồn ào vừa rồi, chính bản thân anh cũng cảm thấy hoang đường, khẽ bật cười: “Mấy người đó nhìn cứ như lũ mèo đang rình chuột vậy, tôi vừa xuất hiện là bọn họ đồng loạt nhìn sang, lẽ nào là nhận nhầm tôi thành giáo viên của học viện sao?”

Sự phấn khích trên mặt Damien Chazelle cứ thế đông cứng lại, cậu vội vàng nhường chỗ cho Justin, chạy bước nhỏ đến cửa hướng ra đường phố rồi ló đầu ra ngoài.

Chỉ kịp ló đầu ra, cánh phóng viên lập tức như những con cá mập đánh hơi thấy mùi máu, ùa tới như thủy triều, tiếng chất vấn ập xuống tới tấp:

“Trước đó rốt cuộc là chuyện gì xảy ra vậy?”

“Tình trạng sức khỏe của Lam Lễ hiện tại vẫn ổn chứ?”

“Lam Lễ có thể nhận phỏng vấn không?”

“Về những tin tức tiêu cực, Lam Lễ có phản hồi gì không?”

“Tình hình quay phim của đoàn hiện nay thế nào?”

“Có tin đồn Lam Lễ đã chuyển vào bệnh viện ở, điều này có thật không?”

“Sức khỏe của Lam Lễ thực sự đang bị đe dọa nghiêm trọng sao?”

“Về hành vi của cánh săn ảnh, phía chính thức có dự định phản hồi không?”

Đám đông ập tới, câu hỏi dội xuống như thác đổ, Damien cứ thế mà thua chạy, chật vật lùi lại. Nhưng kỳ quái ở chỗ, toàn bộ phóng viên đều giữ mình ngoài khu vực của Học viện Âm nhạc Juilliard, dù có sốt sắng hay nôn nóng đến đâu cũng không ai mạo hiểm vượt qua ranh giới, điều này giúp Damien thoát khỏi vòng “truy đuổi” một cách suôn sẻ.

Nếu vừa rồi còn chưa rõ ràng, thì ngay lúc này, trong tình cảnh liên tục xô đẩy, ba phóng viên mất trọng tâm, buộc phải bước lên trước vài bước, kiểm soát lại cơ thể, nhưng sau đó họ lại lập tức lùi về, gia nhập lại đội ngũ đám đông. Điều này quả thực quá rõ ràng, bất cứ ai có mắt đều nhìn ra được.

Chuyện này là sao vậy chứ?

Justin lúc này cũng phản ứng lại: “Phóng viên?”

Là một nhà soạn nhạc, thời gian gần đây Justin luôn bế quan để sáng tác nhạc nền cho “Bao Liệt Cổ Thủ”. Vì vậy, anh không nắm rõ các sự kiện nóng hổi trên truyền thông. Giờ đây khi hiểu ra bên ngoài toàn là phóng viên, thắc mắc không những không được giải đáp mà ngược lại còn nhiều hơn.

“Sao vậy? Đã xảy ra chuyện gì?” Justin cảm thấy mình hơi không theo kịp nhịp độ.

Damien cũng không biết nên giải thích thế nào, chỉ đành nói đơn giản: “Vì Lam Lễ mà tới đấy.” Ánh mắt cậu dừng lại trên người mấy phóng viên trước mắt, rồi bổ sung thêm một câu: “Lần này là do cánh phóng viên đuối lý, vừa vu khống lại vừa bôi nhọ, giờ để tẩy trắng nghi ngờ nên mới ùa tới như ong vỡ tổ, nhưng lại không dám manh động.”

Đây là suy đoán của Damien.

Về sự kiện lần này, mọi người có thể gọi họ là cánh săn ảnh, cũng có thể gọi là phóng viên, nhưng với đại chúng, ranh giới bản chất thực ra rất mơ hồ. Bởi vì nhóm người khởi xướng tấn công và bôi nhọ Lam Lễ trên mạng xã hội đều có thể quy vào phạm trù truyền thông - bao gồm cả những blogger có uy tín hay các phương tiện truyền thông tự quản, đây cũng coi như là một phần của “truyền thông”, đồng thời là nguyên nhân quan trọng khiến biển thông tin mạng thật giả khó phân.

Vì vậy, trong tình cảnh này, thứ mà các phóng viên không cần nhất chính là một vụ hỗn loạn khác. Bằng không, họ thực sự có nhảy xuống sông Hoàng Hà cũng không rửa sạch tội.

Justin trầm ngâm thu cằm lại: “Đây chẳng phải là chuyện cơm bữa ở Hollywood rồi sao? Phóng viên lúc nào cũng bất chấp thủ đoạn vì tin giật gân, thậm chí là bịa đặt tin tức. Chẳng bao lâu nữa, tin tức tiêu cực về cậu cũng sẽ tràn ngập thôi.” Trong vài ba câu ngắn ngủi, Justin phác họa lại tình huống, không hề tỏ ra ngạc nhiên chút nào, nhưng anh vẫn còn nhiều lo lắng hơn: “Như vậy sẽ không ảnh hưởng đến công việc của đoàn phim chứ?”

Damien câm nín.

Đột nhiên, cậu nhớ lại trạng thái vừa rồi của Lam Lễ, không khỏi càng thêm lo lắng. Nhưng cậu chưa từng gặp phải tình huống thế này, cũng không biết nên xử lý ra sao, đứng tại chỗ mà ngẩn người ra.

Cuối cùng vẫn là Justin nhắc nhở: “Hay là, hỏi thử trợ lý hoặc người đại diện của Lam Lễ xem? Họ chắc là từng xử lý qua tình huống kiểu này rồi.”

Damien lập tức bừng tỉnh, gật đầu liên tục, bắt đầu tìm kiếm bóng dáng Nathan.

Sau một hồi náo loạn, công việc quay phim “Bao Liệt Cổ Thủ” cuối cùng cũng bắt đầu lại. Sự hỗn loạn của phóng viên đều bị bỏ lại ngoài trời, còn công việc của đoàn phim thì tập trung vào trong nhà. Mặc dù Nathan đã ra ngoài xử lý vấn đề phóng viên, nhưng bầu không khí bên trong đoàn phim vẫn hơi ngưng trọng, những ánh mắt trao đổi đều chứa đựng sự lo âu.

Rốt cuộc sức khỏe của Lam Lễ đã xảy ra vấn đề gì? Cậu ấy thật sự không cần nghỉ ngơi sao? Việc quay phim tiếp theo liệu có bị ảnh hưởng? Lam Lễ có còn kiên trì nổi không? Hậu quả sau đó còn xảy ra chuyện gì?

Những phóng viên bên ngoài thật sự không sao chứ? Lam Lễ có nảy sinh tâm ma không? Nếu đám phóng viên đó xông vào thì làm sao? Lam Lễ có bị phân tâm, dẫn đến tiến độ quay phim bị chậm lại không?

Hơn nữa, trạng thái biểu diễn hiện tại của Lam Lễ rốt cuộc ra sao?

Hàng loạt suy nghĩ hỗn loạn nổi lên trong tâm trí, mọi người đều có chút căng thẳng. Khi Lam Lễ xuất hiện trước ống kính máy quay, mọi sự bồn chồn và bất an đều bình ổn lại, ánh mắt mọi người đổ dồn về phía Lam Lễ, chăm chú dõi theo từng cử động của cậu.

Là tâm điểm thu hút mọi ánh nhìn, Lam Lễ lại hoàn toàn không hay biết. Kinh nghiệm từ West End và Broadway đã rèn luyện cho cậu sự tập trung chuyên tâm, điều này cực kỳ quan trọng đối với diễn xuất.

Nhìn Lam Lễ đang tập trung cao độ, nhân viên đoàn phim dần dần yên tâm. Họ dường như đã hình thành một niềm tin: Chỉ cần Lam Lễ đứng trước ống kính, thì mọi thứ sẽ thuận lợi, không chỉ vì giải EGOT, mà còn vì sự hợp tác cự ly gần của đoàn phim suốt thời gian qua.

“…” Lam Lễ có thể nhận ra bầu không khí ảm đạm và hỗn loạn bên trong đoàn phim, cậu nhìn quanh một lượt, đôi mắt tràn đầy nhiệt huyết đó lộ ra quá nhiều cảm xúc, nhưng Lam Lễ lúc này không có sức lực để an ủi họ, chỉ nở một nụ cười nhạt, nhìn về phía Damien: “Chúng ta bắt đầu được rồi.”

Damien ngơ ngác gật đầu, xoay người bắt đầu hô hào. Sau khi tất cả mọi người chuẩn bị xong xuôi, cậu chính thức tuyên bố bắt đầu quay.

Lần này, Lam Lễ không làm họ thất vọng.

Toàn bộ cảnh quay vẫn trôi chảy, vẫn chuyên nghiệp tập trung, vẫn hoàn mỹ không tì vết, cứ như thể vấn đề sức khỏe trước đó chưa từng xuất hiện, cứ như thể việc kiệt sức đến mức suýt rơi vào hôn mê trước đó cũng chưa từng là vấn đề vậy. Damien thậm chí còn tán thưởng không ngớt, không chỉ hoàn thành nhiệm vụ quay phim trong ngày một cách thuận buồm xuôi gió mà còn sớm hơn dự kiến hơn một tiếng đồng hồ.

Ngay cả Rooney cũng không nói ra được lý do vì sao.

Lam Lễ vẫn là Lam Lễ đó, không phải kiểu trong phim hay tiểu thuyết, sau khi đả thông kinh mạch hay đứt gân tay gân chân mà đột nhiên đạt đến đỉnh cao hoặc vực sâu, chỉ sau một đêm mà xuất hiện sự chuyển biến về lượng dẫn đến chất. Nói một cách khắt khe, Rooney ngay cả một chút thay đổi chi tiết nhỏ cũng không chỉ ra được, giống như… giống như không có bất kỳ thay đổi nào vậy.

Điều này có vẻ không bình thường.

Bởi vì Rooney có thể cảm nhận được, trước khi vào phòng nghỉ và sau khi rời khỏi phòng nghỉ, cảm xúc và khí chất của Lam Lễ đã xảy ra thay đổi nghiêng trời lệch đất.

Không chỉ vì sự xuất hiện của cô hay mối quan hệ của họ, mà còn vì những thứ khác, thứ mà không nhìn thấy không chạm vào được nhưng lại tồn tại thực sự. Có thể là một loại khí tràng, có thể là một loại cảm xúc, có thể là một trạng thái, thực sự khó mà mô tả, nhưng… nhưng Rooney biết mọi thứ cuối cùng đã khác rồi.

Vậy nên, đây rốt cuộc là bình thường, hay không bình thường?

Nhưng có một điều chắc chắn là, Lam Lễ vẫn là Lam Lễ đó, một Lam Lễ dốc toàn tâm toàn ý vào diễn xuất.

Sau khi cảnh quay trong ngày kết thúc, Rooney không đi ăn tối cùng Lam Lễ, cũng không đến quán bar hay trò chuyện suốt đêm. Ngược lại, họ vẫn theo nhịp độ bình thường, Rooney rời khỏi đoàn phim, còn Lam Lễ trở về căn hộ -

Trước khi “Bao Liệt Cổ Thủ” quay xong, Lam Lễ rõ ràng cần phải duy trì trạng thái chuyên tâm tuyệt đối.

Ngay cả đám phóng viên nhốn nháo vây hãm bên ngoài Học viện Âm nhạc Juilliard cũng không thể làm xáo trộn nhịp độ của Lam Lễ.

Đối mặt với sự truy đuổi chặn đường của phóng viên, Lam Lễ không dừng bước, cũng không đưa ra phản hồi. Dưới sự bảo vệ của Nathan và vệ sĩ thân cận, cậu ung dung rời khỏi vòng vây phóng viên, không dừng lại chút nào, rồi cứ thế rời đi.

Chơi bài ngôi sao lớn?

Nếu phóng viên muốn khiển trách Lam Lễ như vậy, cậu cũng thản nhiên chấp nhận, không biện giải cũng không mỉa mai, thậm chí không đáp trả. Bởi vì cậu đúng là đang chảnh chọe, đó là sự thật.

Thứ cậu cần nhất lúc này là duy trì sự tập trung liên tục, theo sát sự thay đổi tâm lý của Andrew để đi đến điểm đột phá. Sau khi căng thẳng đến cực hạn rồi vỡ vụn hoàn toàn, nhưng sau khi chỉnh đốn lại bản thân, cậu vẫn hoàn thành sự lột xác. “Lùi một bước biển rộng trời cao”, câu này quả thực là chân lý đối với Andrew. Khi cậu ấy tập trung vào chính mình, sự đột phá và thăng cấp cũng theo đó mà đến.

Giờ khắc này, phóng viên chính là đối tượng mà Lam Lễ đặt vào suy nghĩ cuối cùng.

Cậu không quan tâm bài báo viết lách thế nào, cũng không quan tâm những lời than phiền của cánh phóng viên có thể gây ra ảnh hưởng gì, càng không quan tâm việc đại chúng thay đổi ấn tượng tốt đẹp về mình… Kể từ khi trọng sinh đến nay bao năm qua, cuối cùng cậu cũng thoát khỏi xiềng xích, cuối cùng cũng đạt được sự đột phá, cuối cùng cũng thay đổi được tâm thế. Cậu không hy vọng và cũng không muốn lãng phí tinh lực của mình vào những phóng viên mãi mãi không bao giờ thỏa mãn kia.

So với phóng viên, cậu còn rất nhiều, rất nhiều chuyện cần phải cân nhắc.

Những phóng viên bị bỏ lại tại chỗ đã kiên trì chờ đợi suốt sáu tiếng đồng hồ, nhưng chỉ nhìn thấy sau gáy của Lam Lễ, thậm chí không lấy được dù chỉ là một câu nói. Tất cả mọi người đều có vẻ mặt phức tạp, khó nói. Trong ánh mắt lộ ra những cảm xúc đan xen, thực sự khó mà phân biệt được, rốt cuộc là phẫn nộ hay bực bội, là ấm ức hay đau buồn.

Nhưng đối với Lam Lễ, những thứ đó đều không quan trọng. Chuyện quan trọng bây giờ chỉ có một:

Cảnh quay cao trào cuối cùng của “Bao Liệt Cổ Thủ”, đồng thời cũng là cảnh “sát phụ” (giết cha) của Andrew.

Đó là tất cả rồi.