"Người yêu dấu của tôi, đừng lo lắng nữa, khi thế giới lạnh giá, khi nội tâm nặng nề không thể chịu đựng, tôi sẽ ôm em thật ấm áp, mãi không buông tay, tuyệt đối không, cho đến khi máu cạn khô, tôi cũng sẽ không rời nửa bước. Đừng lo lắng nữa, tôi tin tưởng vững chắc rằng, chúng ta sẽ tiến thẳng về phía trước."
Lam Lễ đứng ở chính giữa sân khấu, tựa như gã du ca lãng tử vác đàn ghita lang bạt chân trời góc bể. Dáng vẻ cô đơn lạc lõng ấy kiên định tiến bước giữa sa mạc khói tỏa, giữa ráng chiều đỏ như máu. Không có đồng bạn song hành, không có nhạc cụ phức tạp, không có cuộc sống an nhàn, đôi tay anh chỉ có duy nhất một cây đàn ghita cùng một giọng hát. Thế nhưng bước chân lãng du ấy lại vô cùng thư thái, vô cùng tự do, vô cùng tận hưởng, khiến khóe miệng anh bất giác nở một nụ cười.
Mọi người đều tò mò "buổi hòa nhạc của một người" rốt cuộc sẽ diễn ra như thế nào; mọi người đều tò mò nếu không âm thầm chuẩn bị trước thì buổi hòa nhạc được lên kế hoạch trong bốn ngày ấy sẽ có diện mạo ra sao; mọi người đều tò mò buổi hòa nhạc nhạc dân gian rốt cuộc có thể mang đến bất ngờ gì; mọi người đều tò mò liệu một diễn viên như Lam Lễ có thể gánh vác nổi trọng trách của một buổi hòa nhạc hay không.
Giờ đây, đáp án đã được tiết lộ.
Lam Lễ không chỉ là một ca sĩ, mà còn là một ca sĩ xuất sắc đến mức khiến người ta kinh ngạc, chấn động, cảm động. Chỉ mới hai bài hát mở màn, Madison Square Garden đã biến thành một biển người hò reo nhảy múa. Mỗi người đều đang tận tình tận hưởng sức hút của âm nhạc, trở về với nguyên bản, tất cả đều chỉ xoay quanh âm nhạc, dường như đang tận hưởng... cuộc đối thoại giữa mình với Lam Lễ, cuộc đối thoại giữa mình với chính mình.
Đầu tiên là "Thời gian", sau đó là "Tiến thẳng về phía trước", chỉ trong vỏn vẹn chưa đầy tám phút, mọi người đã bị khuất phục. Ngay cả những kẻ theo thuyết âm mưu đen tối nhất, lúc này cũng tạm thời không muốn tranh cãi, chỉ đơn thuần đắm chìm trong âm nhạc, tận hưởng sự thư thái và tốt đẹp của khoảnh khắc này; còn về những tranh cãi khác, sau khi buổi hòa nhạc kết thúc, tự nhiên sẽ có công luận.
Sau khi hát xong hai bài, Lam Lễ đeo đàn ghita ra sau lưng, hai tay nắm lấy micro, ngập ngừng một lát rồi lên tiếng chào hỏi: "Này, Garden."
Khựng lại một lát, tiếng gào thét và hò hét "á á á" cuối cùng cũng tìm được nơi giải tỏa, bùng nổ như sấm sét giữa trời quang, hơn nữa còn liên tục leo thang. Tất cả chờ đợi, tất cả phấn khích, tất cả kích động, bị đè nén quá lâu, bối rối quá lâu, giờ đây cuối cùng đã được giải phóng.
Thế là, mỗi người đều dốc hết sức bình sinh gào thét điên cuồng, âm thanh tựa như sóng thần ập xuống đầu, trong nháy mắt vang vọng khắp không gian, rồi sau đó, Garden bắt đầu rung chuyển.
Lần này, đến lượt Lam Lễ ngẩn người.
Lam Lễ hoàn toàn không dự liệu được, không dự liệu được buổi hòa nhạc lại được tổ chức tại Garden, không dự liệu được Garden lại chật kín chỗ ngồi, không dự liệu được sự ủng hộ lại mạnh mẽ và dâng trào đến thế, càng không dự liệu được buổi hòa nhạc này đang vô tri vô giác đi vào lịch sử. Với tư cách là một ca sĩ.
Ngay cả lúc này, nhìn hiện trường Garden tựa như núi lửa phun trào, tựa như biển cả gầm thét, nếu có ai nói với Lam Lễ rằng buổi hòa nhạc này đang tạo ra kỳ tích và lịch sử, Lam Lễ vẫn sẽ khinh thường mà cười nhạo. Nhưng thực tế chính là, tất cả những điều này đang diễn ra, ngay tại thời điểm đang viết nên lịch sử, người trong cuộc thường lại là người cuối cùng biết được.
"Á á á!" Tiếng gào thét cuồn cuộn vẫn không có dấu hiệu dừng lại, Chúa mới biết, Lam Lễ chỉ đơn giản là chào hỏi một tiếng mà thôi. Thế nhưng, cảm xúc đã ấp ủ quá lâu, trong hai bài hát đã lên men và kéo dài, cuối cùng lan đến thời khắc này, bùng nổ một cách sảng khoái tràn trề.
Madison Square Garden có thể chứa đủ hai vạn người, trong vỏn vẹn bốn mươi tám giờ tuyên truyền mà có thể lấp đầy hai vạn chỗ ngồi, đây là điều không điển hình. Người ta có thể nói ảnh hưởng của "Yêu Điên Cuồng" là sâu rộng, có thể nói độ nổi tiếng của "Đường Cát Kha Đức" đang tăng cao, có thể nói tầm ảnh hưởng của Lam Lễ nay đã khác xưa, nhưng không thể phủ nhận rằng, ngoài những người ủng hộ ra, còn có những kẻ phản đối... những kẻ ôm thuyết âm mưu, thuyết hoài nghi, những kẻ giậu đổ bìm leo, khinh khỉnh không thèm quan tâm, những kẻ nguyền rủa độc địa, coi thường khinh miệt.
Thế nhưng, những kẻ phản đối vẫn chỉ là thiểu số mà thôi.
Trong con sóng dữ cuồn cuộn của hai vạn người, họ giống như một giọt nước nhỏ, căn bản không thể ảnh hưởng đến đại cục, càng không thể tiến hành phản kháng, chỉ có thể bị động thuận dòng xuôi nước, rồi cảm nhận sự chấn động từ trong ra ngoài thân tâm, cảm nhận tận sâu trong linh hồn. Mãi đến lúc này, họ mới hiểu ra: tại sao album của Lam Lễ lại tên là "Đường Cát Kha Đức".
Trong mắt thế nhân, nhóm người này lạc hậu với thời đại, không dung hòa với xã hội, hoài niệm quá khứ, quái dị, lạnh lùng, cố chấp, thần kinh, quỷ dị, cô đơn, thần bí; nhưng, tận sâu trong lòng, họ chẳng có gì khác biệt, họ cũng là người bình thường, có cuộc sống riêng, có nhân cách riêng, có nhiệt huyết riêng. Điểm khác biệt duy nhất nằm ở chỗ, họ là những người mơ mộng.
Giống như Đường Cát Kha Đức vậy.
Trên con đường hành hương độc hành ấy, họ cô độc nhưng cũng vô cùng chân thành. Khi họ gặp gỡ nhau, sự cộng hưởng từ linh hồn, sự triệu gọi từ đồng loại, không cần ngôn ngữ, cũng chẳng cần giao tiếp, dường như linh hồn đã có thể phản hồi lẫn nhau.
Giữa biển người mênh mông, ai cũng đang tìm kiếm, dành cả đời để tìm kiếm tri âm tri kỷ có cùng linh hồn tương ứng với mình. Từ điểm này mà nói, họ không có gì khác biệt với cái gọi là "người bình thường", thậm chí còn may mắn hơn "người bình thường", bởi vì họ đã tìm thấy nhau, thông qua album "Đường Cát Kha Đức".
Một khúc "Thời gian", hát trọn tang thương nhân thế; một khúc "Tiến thẳng về phía trước", nói hết màu sắc linh hồn. Sau đó, họ liên kết lại với nhau, mặc sức hò reo, mặc sức gào thét, mặc sức tận hưởng, mặc sức giải phóng.
Vào khoảnh khắc này, những kẻ phản đối cảm nhận được sự cô đơn chưa từng có, sự ghen tị và đố kỵ, sự ngưỡng vọng và kính trọng, những cảm xúc chua xót khó khăn ấy, tự nhiên nảy sinh. Madison Square Garden vào giờ phút này, đây là thánh địa thuộc về Đường Cát Kha Đức, không thuộc về những kẻ phản đối.
Trong ánh hào quang, mũi Lam Lễ không khỏi hơi cay cay, cảm xúc cảm động đâm sầm trong lồng ngực. Anh vốn chưa từng tin, cũng chưa từng nhìn thấu, nhưng hôm nay, cảnh tượng mà Stanley Charlson đã thấy, cảnh tượng Neil Tuson đã thấy, cảnh tượng George Slander đã thấy, và cả cảnh tượng Hazel Cross đã thấy, anh cuối cùng cũng đã thấy được.
Sức mạnh của âm nhạc, sức hút của sân khấu, chất cảm của linh hồn... và cả, sức nặng của giấc mơ. Nặng trĩu đè lên lồng ngực, không kịp trở tay, trước khi bộ não Lam Lễ kịp sắp xếp lại suy nghĩ, hốc mắt đã hơi nóng lên, điều này khiến Lam Lễ có chút chật vật. Anh tin chắc rằng mình là một diễn viên, trước kia là thế, bây giờ là thế, tương lai cũng sẽ như thế; nhưng trên sân khấu này, anh lại nhìn thấy một mặt khác của thế giới.
Sức nặng của album "Đường Cát Kha Đức" này, ngay cả bản thân Lam Lễ cũng có chút không chịu nổi. May mắn thay, anh không phải là một mình.
Thở dài một hơi thật dài, Lam Lễ dùng hai tay ấn xuống, ra hiệu mọi người yên lặng, nhưng tiếng hò hét và gào thét vẫn liên tục không dứt, trước sau kéo dài tận năm phút, năm phút cuồn cuộn, cho đến khi tai bắt đầu vang lên tiếng o o, khi giọng nói bắt đầu khàn đi, tiếng gào thét mới dần bình phục lại.
Lam Lễ không vội vã lên tiếng, chỉ lặng lẽ nhìn biển người bao la trước mắt, ai nấy đều đang thở hổn hển, nhưng trên gương mặt đều nở nụ cười phóng khoáng rạng rỡ, thậm chí còn có nhiều người không ngừng vẫy tay. Không khí trong Garden nóng bỏng như vậy, áp lực như vậy, cuộn trào như vậy, tựa như giữa mùa hè lại tái hiện một lần nữa.
Hai vạn người, trong đầu căn bản không thể tưởng tượng nổi sự hoành tráng và to lớn của hiện trường, ngôn ngữ vào khoảnh khắc này thật nhỏ bé và bất lực, chỉ có thể dùng mắt để khắc ghi tất cả mọi thứ vào trong tâm trí mà thôi.
"Wow, các bạn có chắc là mình không đi nhầm địa điểm không đấy? Nếu đi nhầm thì bây giờ quầy hoàn vé đã đóng cửa rồi." Lam Lễ tiện tay tung ra một câu hài hước nhỏ, cả khán đài ồ lên cười. Bất giác, Lam Lễ lại quét mắt nhìn một vòng, tiếng cảm thán không kìm được khẽ tràn ra nơi khóe miệng: "Bốn ngày, tổ chức một buổi hòa nhạc tại Madison Square Garden. Đây vốn là một nhiệm vụ bất khả thi, nhưng, thời khắc này, tôi đang đứng trên sân khấu, các bạn đang đứng tại hiện trường Garden, chúng ta đang chứng kiến kỳ tích."
"Hô hô hô", tiếng hò reo và gào thét tại hiện trường lại dâng lên lần nữa, dồn dập cổ vũ tiếp sức cho Lam Lễ.
"Tôi nghĩ, lúc này chúng ta thực sự cần một chút kỳ tích." Lam Lễ khẽ cảm thán: "Đây là buổi hòa nhạc dành cho một người. Cô ấy từng luôn thuyết phục tôi tổ chức một buổi hòa nhạc, nhưng tôi cho rằng điều đó không cần thiết, bởi vì chẳng ai muốn đến hiện trường xem buổi hòa nhạc của tôi cả, một cây đàn ghita, một màn biểu diễn, điều này ở các con phố ngõ hẻm của New York chỗ nào cũng có thể thấy."
Lặng lẽ đứng tại chỗ, thả lỏng để sức mạnh của ngôn từ bắt đầu lên men lắng đọng, sau khi sắp xếp lại những suy nghĩ rối bời, Lam Lễ mới lại mở lời: "Người bạn này của tôi, Hazel Cross, cô ấy là một thiếu nữ mười sáu tuổi, nhưng lại mắc phải chứng xơ cứng teo cơ một bên (ALS). Tôi biết, đây là một chuỗi từ ngữ rất dài, căn bản không hiểu được, nói đơn giản thôi, điều này rất tệ."
Giọng điệu trêu đùa giống như Adam trong "Kẻ Chống Ung Thư", lại một lần nữa khiến hiện trường phát ra tiếng cười khẽ, nhưng lại thấm đượm một chút đắng cay. Thế nhưng, Hazel lại cười vô cùng vui vẻ, thật lòng thật dạ, đôi mắt tràn đầy nụ cười hạnh phúc.
"Có thể hiểu đơn giản là, cô ấy đang dần dần chết đi, nhưng lại không thể làm gì được, sau đó cô ấy sẽ dần dần mất đi khả năng đi lại, khả năng nói chuyện, và cả khả năng hít thở." Giọng Lam Lễ bình tĩnh đến vậy, nhưng sức mạnh ẩn chứa lại lớn lao đến thế: "Cô ấy hy vọng có thể đứng trên sân khấu 'American Idol', cô ấy hy vọng có thể trở thành một ca sĩ, cô ấy hy vọng có thể dùng tiếng hát của chính mình để lan tỏa đến người khác, thậm chí là thay đổi vận mệnh của một số người. Nhưng..."
Lời nói đến đây thì cắt đứt, đầy xót xa và bất lực. Trước sức mạnh to lớn của sinh lão bệnh tử, con người thật nhỏ bé và thấp hèn.
"Đêm nay, tôi đứng ở đây, chờ đợi sự ra đời của một kỳ tích. Đây là buổi hòa nhạc thuộc về Hazel Cross. Hazel, tôi đã tuân thủ lời hứa, bây giờ đến lượt em rồi."
