Nhận ra ánh mắt đang nhìn chằm chằm mình, Andy đặt điện thoại xuống, ngước mắt lên, và rồi nhìn thấy Roy đang ngồi đối diện chéo.

Lúc này, trên gương mặt Roy mang theo vẻ bất đắc dĩ cùng nụ cười nửa miệng, vẻ hoang đường và mệt mỏi giữa chân mày vẫn không tan đi được; khóe miệng Andy nhếch lên, sau đó nhún nhún vai, giang hai tay ra, thể hiện sự bất lực của mình. Sâu trong ánh mắt của hai người, cảm xúc lại tương đồng đến thế.

Lam Lễ đã biến mất.

Đây là sự thật, không phải cái cớ. Cả Andy và Roy đều không biết hành tung của Lam Lễ, Nathan cũng hoàn toàn không nhận được tin tức gì; điều khoa trương hơn là Lam Lễ đã tắt điện thoại, dù muốn truy vết, Andy cũng đành bó tay.

Lam Lễ cứ thế biến mất, rời khỏi căn hộ, rời khỏi Tiên Khu Thôn Trang, rời khỏi bệnh viện Mount Sinai, biến mất một cách triệt để. Thành phố New York rộng lớn, người xe qua lại, Lam Lễ cứ thế hòa vào dòng người, lặng lẽ rời đi.

Không để lại lời nhắn, không có mảnh giấy, cũng chẳng có cảnh báo trước.

Thành thật mà nói, Andy và Roy bây giờ đúng là đang rối như tơ vò. Bởi vì, họ không biết chuyện gì đã xảy ra, cũng không biết điều gì sắp xảy ra: Tại sao Lam Lễ lại biến mất? Biến mất là đi đâu? Lam Lễ còn quay lại không? Nếu có, thì khi nào? Nếu không, vậy họ phải làm sao đây?

Vô số dấu chấm hỏi nổ tung trong tâm trí, nhưng lại không tìm thấy đáp án.

Cuộc gọi lúc nãy đến từ phóng viên của "US Weekly", Gavin Hunt. Không phải vì tin đồn nhảm, cũng không phải để phỏng vấn, anh ta chỉ đơn thuần là quan tâm đến trạng thái của Lam Lễ. Nhưng, Andy lại không biết phải đáp lại thế nào, anh ta cũng đang lo lắng về cùng một vấn đề, cũng đang tìm kiếm cùng một câu trả lời, nhưng lại hoàn toàn bó tay.

"Cậu nói xem, Lam Lễ thật sự rời đi rồi sao?" Roy cuối cùng vẫn không nhịn được, mở lời hỏi.

Andy không vội trả lời, mà suy nghĩ một cách nghiêm túc, "Tôi nghĩ là không. Cậu ấy là một diễn viên, điểm này chưa bao giờ thay đổi, và cũng sẽ không thay đổi, đây là ước mơ của cậu ấy, cũng là sự kiên trì của cậu ấy. Vì vậy, tôi tin rằng, cậu ấy không phải thật sự rời đi. Chỉ là..." Andy thở dài nhẹ, "Chỉ là cần một chút thời gian mà thôi."

Nói xong, độ cong nơi khóe miệng Andy từ từ bình ổn trở lại, nụ cười dần quay về vẻ tĩnh lặng, giữa đôi chân mày hiện lên một chút cảm thán, "Cậu ấy làm tôi nhớ đến Daniel Day-Lewis. Cậu biết đấy, một kẻ điên, nhưng lại là một nghệ sĩ thực thụ." Vừa nói, Andy vừa tự giễu cợt kéo khóe miệng mình.

Daniel Day-Lewis, đây là một diễn viên. Sở dĩ không thêm tính từ bổ nghĩa phía trước, đó là bởi vì "diễn viên" chính là cách mô tả chính xác nhất, không cần quá nhiều lời. Người diễn viên này đã dâng hiến tất cả nhiệt huyết, tất cả sự điên cuồng của mình cho diễn xuất.

Năm 1989, trong bộ phim "My Left Foot", anh đóng vai nhà văn người Ireland Christy Brown. Christy vì bị bại liệt não dẫn đến toàn thân tê liệt, chỉ có bàn chân trái có thể cử động; để diễn tốt vai này, trong suốt thời gian quay bộ phim, Daniel chỉ cho phép mình sử dụng bàn chân trái, thậm chí vì người đại diện khuyên anh nên dùng tay để ăn cơm, Daniel đã mắng người đại diện một trận tơi bời.

Năm 2007, để đóng bộ phim "There Will Be Blood", anh nhốt mình trong một căn nhà gỗ nhỏ bên cạnh phim trường, gia cảnh nghèo nàn, thực sự trải nghiệm tâm cảnh của nam chính vì lợi ích mà trở nên điên cuồng, cuối cùng dẫn đến việc bị mọi người xa lánh, khiêu vũ cùng ác quỷ. Từ hai tháng trước khi quay phim cho đến hai tháng sau khi bộ phim đóng máy, anh sống một mình trong căn nhà gỗ suốt hơn nửa năm, gần như tẩu hỏa nhập ma.

Sau "There Will Be Blood", Daniel mất hơn một năm mới thoát khỏi vai diễn. Chính vì vậy, số lượng tác phẩm điện ảnh của Daniel rất hạn chế, trong ba mươi năm từ năm 1982 đến năm 2012, Daniel tổng cộng tham gia 19 bộ phim, lần lượt giành được ba tượng vàng Oscar cho Nam diễn viên chính xuất sắc nhất, trở thành nam diễn viên duy nhất trong lịch sử đạt được thành tựu như vậy.

Ba lần đăng quang lần lượt là "My Left Foot", "There Will Be Blood" và "Lincoln".

Không chỉ vậy, Daniel còn là một nét chấm phá độc đáo trong cuộc vận động hành lang của Viện Hàn lâm trong mùa giải thưởng. Anh không bài xích việc tham dự các buổi tiệc ngoại giao, nhưng cũng không nhiệt tình; mỗi mùa giải thưởng vận động hành lang, hoạt động thưa thớt, chỉ đến rồi đi, gần như vắng mặt trong hầu hết các bữa tiệc và sự kiện; thế nhưng, ba tượng vàng Oscar đều là nhờ ưu thế tuyệt đối, thực lực tuyệt đối mà thành công đăng quang.

Trong chốn danh lợi Hollywood, Daniel quả thực là một diễn viên độc nhất vô nhị, không thể so sánh. Ngay cả những cây đại thụ như Meryl Streep, Jack Nicholson, Robert De Niro, họ cũng đều khác biệt.

Giờ đây, Andy lại nhìn thấy bóng dáng của Daniel trên người Lam Lễ.

Không chỉ là diễn xuất, cũng không chỉ là âm nhạc, mà là sự kiên trì và chấp niệm với tư cách là một người mơ mộng, càng là sự kiên định và theo đuổi với tư cách là một nghệ sĩ; điều đáng quý hơn nữa là, Lam Lễ chỉ mới hai mươi hai tuổi, thật sự quá trẻ, trẻ đến mức khó tin. Điều này cũng khiến Andy bắt đầu tò mò, tò mò về giới hạn của Lam Lễ, điểm cuối của con đường này, rốt cuộc sẽ là một bức tranh như thế nào?

Tất nhiên, với tư cách là người đại diện, sự khen ngợi của Andy là điều đương nhiên, có pha chút hơi nước, không thể xem là thật hoàn toàn.

Tuy nhiên, Roy cũng không phản bác, mà nở một nụ cười, "Cậu chắc chắn là không sao chứ?"

Theo kế hoạch, hôm nay và ngày mai, Lam Lễ vẫn phải tham dự vài hoạt động vận động hành lang của Viện Hàn lâm; nhưng bây giờ, Lam Lễ đột nhiên biến mất, hơn nữa không cách nào liên lạc được, cũng không biết khi nào cậu ấy trở lại, thậm chí không biết liệu cậu ấy có quay lại hay không, toàn bộ kế hoạch đều bị xáo trộn. Vốn dĩ họ có thể thừa thắng xông lên, nhưng bây giờ...

Andy hiện lại nụ cười, lắc lắc đầu, "Không sao. Một tuần qua, tất cả kế hoạch đều diễn ra theo đúng trình tự, hiệu quả đã vượt xa kỳ vọng; thành thật mà nói, bây giờ tôi có chút hối hận, tôi thà rằng Lam Lễ tạm dừng bước chân, nghỉ ngơi thật tốt một chút."

Mùa giải thưởng, vận động hành lang Viện Hàn lâm, Oscar, năm này qua năm khác, không bao giờ vắng mặt, cũng không bao giờ đến muộn; nhưng sự ra đi của sinh lão bệnh tử, lại là điều duy nhất trong dòng sông sinh mệnh, bỏ lỡ rồi, là vĩnh viễn bỏ lỡ.

Chỉ trong nửa tháng ngắn ngủi này, cả thế giới thay đổi long trời lở đất, vật đổi sao dời, nhưng Lam Lễ chưa bao giờ dừng bước chân. Không chỉ vậy, mà mọi thứ đều vận hành bình thường, dường như không có chút ảnh hưởng nào. Bình tĩnh và ung dung, thản nhiên và trấn định, nhưng lại khiến người đứng ngoài cảm thấy hoang mang, không thể an tâm.

Roy nhếch khóe miệng, "Phải rồi, cậu ấy cần nghỉ ngơi một chút." Lời nói bị ngắt quãng không đầu không cuối, dừng lại trong không trung, dần dần tan biến, nụ cười trên khóe miệng cũng chậm rãi bình ổn lại, trong đáy mắt xẹt qua một tia thất vọng và cảm thán.

"Reng reng", tiếng chuông điện thoại lại phá vỡ sự im lặng trong phòng, Andy liếc nhìn màn hình hiển thị cuộc gọi, mỉm cười nói, "Ít nhất, chúng ta có thể xử lý tốt mọi việc trong tay."

Lại là phóng viên, những phóng viên vĩnh viễn không biến mất và cũng không thể biến mất.

Roy nhanh chóng thu hồi cảm xúc, xốc lại tinh thần, "Vậy thì, hãy để chúng ta bắt đầu làm việc thôi. Tôi sẽ gọi cho Lỵ Địch Á Brooks."

Rất nhanh, Andy và Roy bắt đầu bận rộn.

Khoảng thời gian rối ren gần đây, tất cả mọi người đều trở tay không kịp, chân không chạm đất, cả Andy và Roy đều có chút sơ suất, đến nỗi họ quên mất việc tìm kiếm một khả năng quan trọng nhất, thế nên mới không tìm thấy Lam Lễ. Nếu, họ hỏi vợ chồng nhà Cross, thì câu trả lời đã khác rồi.

"Derek, tin nhắn gửi đi chưa?" Allie đứng trước bồn rửa trong bếp, đang sắp xếp bát đĩa, đặt vào máy rửa bát, động tác của hai tay không khỏi dừng lại, lên tiếng hỏi, nhưng không đợi Derek trả lời, cô đã quay đầu lại, bất an nói, "Có lẽ, nên để em gửi tin nhắn. Không đúng, có lẽ, em nên trực tiếp gặp Lam Lễ, em vẫn còn nợ cậu ấy một lời xin lỗi."

Sau khi Hazel qua đời, Allie đổ hết mọi lỗi lầm lên người Lam Lễ, cô cần một cái cớ, một vật tế thần, nếu không, cô không cách nào tha thứ cho bản thân, cũng không cách nào chấp nhận sự thật. Thế là, họ lén lút tổ chức đám tang, họ cắt đứt mọi liên lạc, họ đắm chìm trong thế giới của riêng mình, rồi trút hết mọi cơn giận lên người Lam Lễ.

Nhưng, những hành động ngu ngốc và trẻ con này, lại làm tổn thương sâu sắc đến Lam Lễ. Cậu con trai duy nhất thực sự hiểu Hazel ấy.

Hối hận, liệu có phải đã quá muộn rồi không?

"Tin nhắn đã gửi đi rồi." Derek đứng ở cửa bếp, dựa vào khung cửa, hai tay khoanh trước ngực, giữa chân mày vẫn mang theo chút mệt mỏi, nhưng thần sắc đã thả lỏng hơn đôi chút, "Allie, Lam Lễ sẽ hiểu thôi. Cậu ấy biết em không cố ý."

Allie lắc đầu, giọng nói run rẩy nhẹ, "Cậu ấy không trách em, nhưng không có nghĩa là em không có lỗi." Nghĩ đến đây, hốc mắt Allie không khỏi lại đỏ lên, "Chúa ơi, em đã làm cái gì vậy? Lam Lễ vắng mặt ở đám tang của Hazel, Hazel sẽ buồn lắm, cậu ấy chắc chắn cho rằng Lam Lễ từ chối tham dự."

Derek bước tới, ôm lấy vợ từ phía sau, "Đúng vậy, chúng ta đã sai rồi. Em nói đúng, chúng ta còn nợ Lam Lễ một lời xin lỗi. Tin anh đi, khi Lam Lễ đến thăm Hazel, những người trẻ tuổi họ sẽ giao tiếp với nhau, em biết không? Anh luôn ghen tị với Lam Lễ, vì cậu ấy và Hazel luôn có những chủ đề chung, khiến anh ngưỡng mộ."

Vừa nói, giọng Derek không khỏi nghẹn ngào, anh vội hít sâu một hơi, chuyển chủ đề, "Quan trọng hơn là, chúng ta bây giờ đã nhận ra sai lầm rồi, sau này không thể phạm phải nữa. Đề xuất của Lam Lễ, em thấy thế nào? Chính là cái quỹ đó."

Trước đó Lam Lễ từng nhắc đến, hy vọng có thể thành lập một quỹ, đặt tên theo "Hazel Cross".

Quỹ sẽ chuyên dùng để tài trợ cho tất cả trẻ vị thành niên mắc bệnh, đồng thời còn lập quỹ nghiên cứu chuyên biệt, giúp nghiên cứu và chữa trị bệnh xơ cứng cột bên teo cơ (ALS). Khoản thu nhập đầu tiên của quỹ, sẽ bao gồm tiền bán vé của "Buổi hòa nhạc của một người".

Buổi hòa nhạc đó, từ lúc bắt đầu cho đến khi kết thúc, mãi mãi chỉ thuộc về một người mà thôi.

Allie lau nước mắt nơi khóe mắt, gật đầu, "Tất nhiên là em ủng hộ."

Không phải là "Quỹ Lam Lễ Hoắc Nhĩ", mà là "Quỹ Hazel Cross", việc này tự thân nó đã nói lên rất nhiều điều, bản chất của quỹ, suy cho cùng vẫn là để giúp đỡ những đứa trẻ đó, chứ không phải để tự tuyên truyền hay đánh bóng tên tuổi.

Allie tin rằng, trên thế giới này, vẫn còn rất nhiều bệnh nhân giống như Hazel, đang chờ được cứu giúp, cô chân thành hy vọng, quỹ này có thể trở thành một mồi lửa, thắp lên ánh sáng hy vọng.

"Lam Lễ thân mến,

Xin lỗi. Về tất cả mọi chuyện, xin lỗi. Anh biết, em là bạn thân tri kỷ của Hazel, đối với con bé mà nói, em mãi là một sự tồn tại đặc biệt; nhưng, anh và Allie lại đưa ra lựa chọn sai lầm. Xin lỗi. Hy vọng lần tới có cơ hội, chúng ta có thể ngồi đối diện trò chuyện, khi đó, anh sẽ bày tỏ lời xin lỗi chân thành của mình.

Hazel đã rời đi rồi, nhưng, em vẫn chưa thể nói lời tạm biệt với con bé. Dưới đây là địa chỉ nơi con bé hiện đang yên nghỉ.

Trân trọng, Derek Cross."

[TÊN_MỚI]

丹尼尔戴刘易斯 = Daniel Day-Lewis

克里斯蒂布朗 = Christy Brown