Dần dần, dần dần, giai điệu ngừng lại, tiếng ca lững lờ trôi nổi, rung động trong không trung, còn sót lại chút buồn man mác cùng chút vui nhẹ nhàng, dịu dàng tựa ánh nắng bốn giờ chiều, thanh thoát và êm ái.
Cảm xúc dâng trào chậm rãi bình ổn lại; vị đắng ngắt cuộn trào nơi đầu lưỡi, cảm giác chân thực của hiện thực ập tới, rõ ràng và chân thật chưa từng có, cuối cùng anh cũng cảm nhận được nỗi đau từ vết thương. Đã tê liệt quá lâu, đã bỏ qua quá lâu, giờ đây cuối cùng cũng bùng nổ, nỗi đau mất mát thực sự quá dữ dội cũng quá chân thực, máu chảy đầm đìa, không nỡ nhìn thẳng.
Nhưng, giờ đây cuối cùng đã phát hiện ra. Vết thương mới có thể bắt đầu khép miệng.
Mở mắt ra lần nữa, tầm nhìn vốn mờ nhạt, nhòe nhoẹt dần trở nên rõ ràng, sau đó Lam Lễ nhìn thấy lão Frank đang ở ngay gần đó, gương mặt tang thương và thô ráp ấy viết đầy sương gió, ông ngồi trên ghế trống bên cạnh, cách Lam Lễ một vị trí, tay cầm cốc bia, đang uống từng ngụm lớn.
Dường như nhận ra ánh nhìn của Lam Lễ, lão Frank quay đầu lại, nhìn gương mặt chật vật không chịu nổi kia, ông không hỏi han cũng chẳng tò mò, chỉ thản nhiên liếc một cái rồi thu hồi ánh nhìn, nói bằng giọng ồm ồm, "Mời cậu một cốc bia nhé?"
"Được." Lam Lễ trả lời như vậy.
Cầm cốc bia lên, uống một ngụm lớn. Vị chua chát tràn đầy trong khoang miệng, Lam Lễ không nhịn được mà bật cười, cười thật lớn, "Chết tiệt, bia này khó uống thật."
Lão Frank cười trầm đục, gật đầu lia lịa, "Phải, khó uống chết đi được." Nhưng nói xong, ông vẫn cầm cốc bia lên, ngửa đầu uống một ngụm lớn, phát ra tiếng thở dài nặng nề, "Chúa ơi, khó uống đến mức muốn tự sát."
"Vậy nên, cái này cũng giống như rượu Absinthe phải không?" Lời trêu chọc của Lam Lễ, gã pha chế trẻ tuổi đứng trong quầy bar hoàn toàn không hiểu, nhưng lão Frank lại cười sảng khoái, liên tục gật đầu tán đồng.
Các thi sĩ luôn là vậy, yêu thích sự bỏng rát của rượu Absinthe, nhưng lại ghét vị chát chát của nó, mỗi lần sáng tác, họ luôn phải trải qua một lần dằn vặt, đau khổ mà cũng hạnh phúc.
Hiện thực, lẩn quẩn nơi đầu ngón tay, cuộn trào trong lồng ngực, lắng đọng trong tâm trí; chưa bao giờ, một cách vững chãi, Lam Lễ cảm nhận được sự chân thực. Hazel đã qua đời, để lại giấc mơ mà cô chưa kịp hoàn thành, mãi mãi rời xa thế giới này.
Không chỉ là giấc mơ tham gia "American Idol", mà còn là ước mơ trở thành ca sĩ, đứng trên sân khấu, dùng âm nhạc để diễn giải bản thân, dùng âm nhạc để thay đổi thế giới.
Album "Don Quixote" này gánh vác giấc mơ của George Sland và Stanley Charlson, đồng thời cũng gánh vác giấc mơ của Hazel Cross; giờ đây, Lam Lễ sẽ gánh vác giấc mơ của Hazel, đồng thời cũng là giấc mơ nghệ sĩ của chính anh, tiếp tục tiến về phía trước. Anh là một diễn viên, cũng là một ca sĩ.
Trên lễ trao giải Grammy, khi nhận chiếc cúp Album của năm, Lam Lễ đã cảm nhận rõ ràng được điều này; nhưng hôm nay lại tiến thêm một bước, xác định hơn bao giờ hết, cũng sâu sắc hơn bao giờ hết.
Tất nhiên, anh định sẵn không phải là một ca sĩ đúng nghĩa.
Anh sẽ không định kỳ sáng tác ca khúc, không định kỳ sản xuất album, cũng không định kỳ tổ chức buổi hòa nhạc, càng không vì Grammy, vì thị trường, vì quảng bá mà phối hợp biểu diễn; anh là một diễn viên, trên con đường diễn xuất, anh còn vô số mục tiêu cần thực hiện, vô số thử thách cần nỗ lực, anh vẫn khao khát trở thành một diễn viên hàng đầu.
Nhưng, có lẽ sau "Don Quixote", có thể sẽ còn album thứ hai. Dù Lam Lễ đến nay vẫn chưa thấy bất kỳ manh mối nào, và cũng không thể đảm bảo khi nào có thể ra mắt. Nếu thời cơ thích hợp, anh sẽ chủ động dang rộng vòng tay, nhiệt tình đón nhận album thứ hai.
Sống lại một kiếp, anh không muốn, không nguyện ý và cũng sẽ không để lại bất kỳ hối tiếc nào: "Tôi sẽ không bỏ lỡ nữa."
Ví dụ như bây giờ.
Quay đầu lại, ánh mắt Lam Lễ rơi trên người lão Frank bên cạnh, mỉm cười nói, "Này, cây đàn guitar của ông có thể cho tôi mượn một chút không? Hoặc là, ông có muốn tham gia cùng không?"
Lão Frank ngơ ngác nhìn Lam Lễ.
Ông không nhận ra Lam Lễ, điều này không thể trách ông. Thứ nhất, trên album "Don Quixote" vốn dĩ không có ảnh của Lam Lễ, ngay cả trang trong của album vật lý cũng chỉ có duy nhất một tấm; thứ hai, "Don Quixote" chưa từng tiến hành bất kỳ hình thức quảng bá nào, đối với những người yêu âm nhạc chuyên sâu chưa bao giờ quan tâm đến tin đồn bát quái thì căn bản không có cách nào biết được; thứ ba, thứ họ yêu thích là âm nhạc của album, chứ không phải ca sĩ.
Nhưng, lão Frank vẫn nở nụ cười, "Cậu cũng thích âm nhạc sao? Hoan nghênh, tất nhiên là hoan nghênh." Lão Frank uống một ngụm bia lớn, chủ động chào hỏi, dẫn Lam Lễ bước lên sân khấu, "Có nhu cầu gì cứ tự nhiên sử dụng, bình thường cậu quen dùng nhạc cụ gì?"
"Piano và guitar." Lam Lễ theo sát bước lên.
Nền tảng trước mắt, nói là sân khấu thì chi bằng nói là bãi đất trống, chỉ là để trống một khoảng nhỏ, đặt ghế cao, nhạc cụ và ánh sáng, vậy là thành sân khấu; ngay cả sân khấu đơn giản hào phóng nhưng thiết bị đầy đủ ở Làng Tiên Phong cũng hoàn thiện hơn nơi này nhiều.
"Nhạc Pop?" Lão Frank hào hứng nói, nhắc đến âm nhạc, ánh mắt ông bỗng tỏa sáng, đoán xem thể loại âm nhạc Lam Lễ giỏi nhất là gì.
Lam Lễ khẽ cười một tiếng, "Chỉ đơn thuần là tận hưởng âm nhạc thôi." Không trả lời trực diện.
Lão Frank cũng không để tâm, gật đầu lia lịa, "Tất nhiên, tất nhiên rồi. Tận hưởng âm nhạc, đây mới là điều cốt lõi và quan trọng nhất." Sau đó, lão Frank đưa cây đàn guitar cho Lam Lễ, nhiệt tình nói, "Tôi vừa mới chỉnh dây xong, nhưng ngón tay tôi hơi nặng, dây đàn bấm khá chặt, cậu xem cảm giác thế nào."
Lam Lễ không khách sáo, ngồi lên ghế cao, nhận lấy cây đàn, gảy vài tiếng đơn giản trên dây đàn, thuần thục bắt đầu điều chỉnh, "Xin hỏi, ông có sẵn lòng cùng tôi trình diễn một bản không? Nếu ông không phiền, ông có thể cho tôi một chút nhịp trống được không? Hay là, như vậy không được lịch sự lắm?"
"Không, không đâu." Lão Frank xua tay lia lịa, "Cậu muốn diễn tấu bản nhạc nào? Kỹ thuật chơi trống của tôi tệ lắm, chỉ có thể cho cậu vài nhịp trống cơ bản thôi."
Lam Lễ vui vẻ nở nụ cười, "Không, nhịp trống cơ bản là được rồi." Nói xong, Lam Lễ nghiêm túc hồi tưởng một lát, giai điệu trong đầu đang chậm rãi chảy trôi, nhưng lại dâng trào cảm xúc, thuận theo linh cảm, anh bắt đầu vỗ tay, gõ nhịp điệu.
Lão Frank ngồi xuống sau bộ trống, theo nhịp phách của Lam Lễ, bắt đầu dò dẫm gõ lên mặt trống.
Lam Lễ gật đầu khẳng định, "Lực tay nặng thêm chút nữa, đúng rồi; sau đó khi vào đoạn điệp khúc, ông đổi sang nhịp này." Hai người qua lại trao đổi, có chút xa lạ, có chút vấp váp, nhưng lại rất hòa hợp, đắm chìm trong thế giới âm nhạc, tràn đầy sự tuyệt vời và thoải mái.
Tiếng trống vang lên tiết chế và vững chãi, Lam Lễ cúi đầu, khảy những dây đàn guitar, âm thanh leng keng của dây đàn như tiếng băng tuyết tan chảy, lạnh lẽo mà trong trẻo, lan tỏa hơi thở đầy sức sống, xuyên qua sự tiêu điều và giá lạnh của mùa đông, lao về phía sự ấm áp và tươi sáng của mùa xuân.
Giai điệu trong trẻo thấu suốt ấy, tựa như tia nắng sớm đầu tiên của buổi sáng, xé toạc màn đêm dày đặc, xuyên qua những tầng sương mù, rơi xuống những đầu ngón tay thon dài, phản chiếu hàng mi rậm rạp, thưa thớt mà rực rỡ rơi xuống; hơi ấm nhàn nhạt thổi trên gò má, tràn ngập hơi thở khô ráo, không tự chủ được, khóe miệng đã khẽ nhếch lên.
"Nguyện cho bạn dũng cảm nhảy vọt, không chút sợ hãi; nguyện khi nước dâng triều đổ, dựng xây nên bức tường cao; nguyện khi mọi người cùng hò reo, sẽ gọi tên bạn; nguyện khi người khác bỏ chạy tháo thân, bạn vẫn thản nhiên đối mặt."
Giọng hát trầm ấm, sâu lắng của Lam Lễ xuyên qua những nốt nhạc tươi sáng, dệt nên những vần thơ tuyệt mỹ và lay động lòng người, sự cảm động và kiên định phát ra từ sâu thẳm linh hồn, từng bước một, vô cùng vững chãi, vô cùng khẳng định, lại vô cùng kiên trì, kiên quyết tiến về phía trước. Tiếng dây đàn guitar đơn giản đan xen cùng tiếng trống nhanh nhẹn bay múa, từng chút một phác họa nên tinh thần đấu tranh hăng hái và niềm hy vọng tươi sáng đằng sau giai điệu.
Lão Frank không nhịn được mà ngẩng đầu lên, gương mặt đầy kinh ngạc, đầy ngỡ ngàng nhìn bóng lưng của chàng trai trẻ trước mắt.
Đây là một bản nhạc chưa từng được nghe qua, giữa những hợp âm đơn giản lại bùng nổ nguồn năng lượng kiên nghị; giữa những ca từ lay động lại bùng nổ sự kiên trì quyết liệt, trong chất giọng sạch sẽ và trong trẻo ấy, hóa phức tạp thành đơn giản, mà lại lấy đơn giản điều khiển sự phức tạp. Trong lúc vô ý, sự chấn động dâng trào, sự cảm động rơi rụng, trái tim mềm yếu khẽ run rẩy.
"Nguyện cho bạn rơi vào lưới tình, dù mình đầy thương tích, chỉ có trải qua bể dâu mới có thể giác ngộ; nguyện cho bạn tránh được đau khổ, nhưng hãy ghi nhớ hương vị của nỗi đau; nguyện khi thời khắc cuối cùng tới, bạn có thể hét lớn: Tôi đã dốc hết tất cả, tôi không hề hối tiếc!"
"Tôi đã dốc hết tất cả (I did it all)", chỉ một câu đơn giản và trực diện như vậy thôi, nhưng lại nói hết tất cả những gập ghềnh và tang thương trong cuộc đời, cũng nói hết tất cả những vui sướng và thỏa mãn trong cuộc đời.
Đây là lời răn dành tặng cho Hazel Cross, đây cũng là tiếng lòng đến từ Don Quixote, đây càng là tiếng gào thét từ sâu thẳm linh hồn của mỗi một kẻ mộng mơ.
Họ dũng cảm mà kiên cường, họ kiên trì mà thản nhiên, họ mình đầy thương tích lại vô kiên bất tồi, họ như con thiêu thân lao vào lửa nhưng lại tỏa sáng rực rỡ, họ là một đám người độc hành ngu ngốc và cực đoan, nhưng vào cuối chặng đường sinh mệnh, đã giải phóng toàn bộ năng lượng, tự hào và thỏa mãn gào thét:
Tôi đã dốc hết tất cả, tôi không hề hối tiếc.
"Tôi trân trọng từng phút từng giây thế giới này có thể ban tặng, tôi đã xem hết vạn dặm núi sông, tôi đi suốt một đường chông gai, dù cho thân tan xương nát thịt, tôi thề rằng đời này không uổng phí (I swear I lived)!"
Trong giai điệu hào hùng, tiếng hát của Lam Lễ dang rộng đôi cánh, bay lên tận mây xanh, sự run rẩy từ sâu thẳm linh hồn đang run lên bần bật, thỏa sức ca vang, thỏa sức hò reo, thỏa sức nhảy múa, thỏa sức tận hưởng: dù cho thân tan xương nát thịt, tôi thề, đời này không uổng phí.
Đây là cuộc đời của anh, đây là giấc mơ của anh, đây là con đường của anh, đây là sự kiên trì của anh.
Đi suốt một đường, vấp váp trắc trở, chông gai bủa vây; đi suốt một đường, tâm huyết cạn kiệt, thân đầy thương tích; đi suốt một đường, từng bước gian nan, khó khăn trùng trùng. Nhưng, anh chưa từng hối hận, anh sẽ không hối hận. Dù mình đầy thương tích, dù thân đầy vết sẹo, dù phải vượt qua chông gai, dù thân tan xương nát thịt, dù phải quỳ gối, anh cũng phải đi đến đích cuối cùng. Anh sẽ không từ bỏ, càng không lùi bước, bởi vì đây chính là tín ngưỡng của anh, cũng là sự tồn tại của anh.
Với tư cách là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, anh đã sống. Anh đã tồn tại một cách chân thực. Không phải sống một đời tầm thường, không phải sống tạm bợ qua ngày, không phải sợ trước sợ sau, không phải sống qua loa đại khái, không phải tự lừa mình dối người, mà là thực sự đã sống, theo cách của riêng mình, theo đuổi giấc mơ của riêng mình, tỏa sáng ánh hào quang của riêng mình. Đây là cuộc đời của anh, anh sẽ không để lại bất kỳ hối tiếc nào.
Trong kiếp này, trong đời này, vào cuối chặng đường sinh mệnh, dù cho thân tan xương nát thịt, anh vẫn thề, tuyệt đối không uổng phí kiếp này!
Tôi, xin thề.
Chú: Không uổng phí kiếp này (I lived on): mayiwsk