Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 956 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
857 Thanh Thế Ngút Trời

❊ ❊ ❊

Không chỉ dừng lại ở ba chiếc cúp Gramophone, doanh số album và sức nóng của các đĩa đơn trong "Don Quixote" đều đang tăng vọt, đạt được một chuỗi thành tích không tưởng. Việc càn quét các bảng xếp hạng Billboard chỉ là một trong những minh chứng rõ ràng nhất mà thôi; trên các diễn đàn mạng, độ thảo luận về dòng nhạc dân ca đã bắt đầu ấm dần lên, thậm chí còn xuất hiện thêm một lượng người hâm mộ trẻ tuổi hoàn toàn mới.

Quan trọng hơn cả, tại các thành phố âm nhạc lấy New York, Nashville, Memphis làm đầu tàu, tỷ lệ các tiết mục dân ca trong các buổi biểu diễn tại quán bar đã tăng vọt theo kiểu phun trào.

Chỉ dựa vào sức lực của một mình Lam Lễ để cố gắng xoay chuyển cục diện suy thoái của cả ngành công nghiệp là điều không thể. Thế nhưng, sự ghi nhận từ giải Grammy cùng những lời phát biểu khi nhận giải đã gieo xuống những hạt giống trên khắp lục địa Bắc Mỹ, lặng lẽ chờ đợi ngày đâm chồi nảy lộc.

Ồn ào náo nhiệt, kẻ đến người đi, rầm rộ sôi nổi. Một lễ trao giải kết thúc, phía trước vẫn còn vô số lễ trao giải khác, đây chính là mùa giải thưởng! Cơn sốt Grammy còn chưa kịp lắng xuống hoàn toàn, các phóng viên giải trí đã lại bắt đầu tất bật trở lại.

Lễ trao giải của Hiệp hội Diễn viên Màn ảnh Mỹ (SAG Awards) sẽ được tổ chức vào tuần này, đây cũng là một trong những cột mốc chỉ dấu quan trọng nhất trước thềm Oscar, có thể cung cấp căn cứ phán đoán quan trọng cho xu hướng của các giải thưởng ở bốn hạng mục dành cho phim và diễn viên.

Trong bối cảnh bận rộn và ồn ào này, "Entertainment Weekly" (Tạp chí Giải trí) lặng lẽ tung ra một quả bom hạng nặng. Cornell McGregor đã viết một bài báo chuyên đề dài tới bốn trang, tiêu đề đầy giật gân đã mạnh mẽ tuyên bố sự hiện diện của họ:

"Lam Lễ Hoắc Nhĩ: Gã đàn ông đã lừa dối cả thế giới!"

"Ở thời điểm năm 2012 này, cái tên Lam Lễ Hoắc Nhĩ dường như đã trở thành một hiện tượng: sự kiên trì với nghệ thuật, với sáng tạo, với ước mơ, với tự do và với chính bản thân mình. Hình tượng sống động, tươi mới đó không chỉ đại diện cho Giấc mơ Mỹ, mà còn đại diện cho giấc mơ nghệ thuật, kết tinh khát vọng của mọi nghệ sĩ về sự cân bằng giữa thương mại và nghệ thuật, đồng thời cũng kết tinh niềm mong mỏi về ước mơ của mỗi người dân bình thường.

Chỉ trong vỏn vẹn một tháng qua, nhân vật tiêu biểu của thế hệ Y này đã liên tục tạo nên kỳ tích:

Giải Gấu Bạc cho Nam diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Berlin, đề cử Nam chính xuất sắc nhất tại Oscar, ba chiếc cúp Gramophone tại Grammy. Ngoài ra, "Buổi hòa nhạc của một người" đã được diễn ra tại Madison Square Garden, không còn một chỗ trống; "Don Quixote" bước vào tầm mắt công chúng, doanh số bùng nổ; còn có "Like Crazy" và "50/50", liên tiếp hai tác phẩm có doanh thu phòng vé tại Bắc Mỹ vượt mốc trăm triệu.

Có ai có thể sánh bằng cậu ấy không? Có ai chưa từng nghe đến cái tên này không?

Rõ ràng là không. Gã đàn ông này đại diện cho sự lịch lãm và phong thái, đại diện cho nghệ thuật và sự chuyên nghiệp, cũng đại diện cho tương lai và ước mơ. Thế nhưng, ẩn giấu dưới lớp vỏ bọc này lại là một lời nói dối động trời, một cú lừa chấn động. Hắn đã lừa dối cả thế giới. Hắn là một Frank William Abagnale thứ hai."

Frank William Abagnale là tên tội phạm bị truy nã trẻ tuổi nhất trong lịch sử FBI, sau này trải nghiệm cá nhân của hắn đã được chuyển thể thành bộ phim "Catch Me If You Can", với sự tham gia của Leonardo DiCaprio và Tom Hanks. Nói một cách đơn giản: hắn là kẻ lừa đảo đẹp trai nhất mọi thời đại.

Phần mở đầu bài viết, Cornell đã liệt kê tỉ mỉ những thành tựu huy hoàng mà Lam Lễ đạt được trong thời gian qua, đồng thời trưng ra những lời tán dương và khẳng định từ truyền thông. Nhưng ngay sau đó là một cú ngoặt, ông ta bằng cách thức gây sốc, mạnh mẽ và quyết liệt đóng đinh Lam Lễ vào cột nhục hình, dùng Frank Abagnale làm hệ quy chiếu, đơn giản nhưng hiệu quả, trực tiếp đặt Lam Lễ vào hình tượng nhân vật đó.

"Tạo chiêu trò", đây chính là tội danh mà Cornell cáo buộc. Ông ta chỉ trích Lam Lễ cố tình tạo chiêu trò, dùng hàng loạt thủ đoạn để tự đánh bóng bản thân, xây dựng nên một hình tượng mà công chúng khao khát được nhìn thấy, từ đó đạt được hàng loạt thành công không tưởng, thậm chí là bất chấp thủ đoạn để gây sự chú ý. Viết bài báo này, mục đích của Cornell chính là vạch trần sự thật.

Điểm vào đề của bài báo chính là "Buổi hòa nhạc của một người".

Cornell một lần nữa đưa ra sự nghi ngờ và chỉ trích nhắm vào buổi hòa nhạc. Việc lựa chọn một thời điểm nhạy cảm và đặc biệt như vậy để tổ chức buổi hòa nhạc vốn dĩ đã khiến người ta nghi ngờ. Điên rồ hơn là, chỉ trong vỏn vẹn bốn ngày ngắn ngủi, lại có thể đặt được một địa điểm đẳng cấp nhất trong các đẳng cấp như Madison Square Garden. Nếu không phải đã lên kế hoạch trước nửa năm hoặc thậm chí một năm, thì đây gần như là điều không thể.

Đối với Hazel Cross mà "New York Times" đã đề cập, Cornell cũng đã tiến hành điều tra chi tiết.

Trước buổi hòa nhạc, Lam Lễ và Hazel hoàn toàn không có bất kỳ mối liên hệ nào. Trên các mạng xã hội như Facebook, Twitter, Instagram, không tìm thấy dù chỉ một vết tích nhỏ nhoi nào cho thấy hai người từng là bạn bè. Xa hơn nữa, ngay cả mối liên hệ giữa Lam Lễ và bệnh viện Mount Sinai cũng không thể tìm thấy.

Đối với một người của công chúng, dốc sức làm từ thiện là một cơ hội tuyệt vời để tô vẽ thêm cho bản thân. Thế nhưng trong ba năm qua, lại không có bất kỳ thông tin nào được truyền ra ngoài việc Lam Lễ đang đảm nhiệm vai trò tình nguyện viên tại bệnh viện Mount Sinai. Đây là điều hoàn toàn không bình thường.

"Sau khi trải qua hai tác phẩm là 'Fast Five' và 'Like Crazy', làm sao có thể không có ai nhận ra Lam Lễ chứ? Nếu cậu ta thực sự thường xuyên lui tới bệnh viện Mount Sinai." Đây là lời nguyên văn của Cornell, không chỉ đặt câu hỏi nghi vấn đối với Hazel, mà còn thẩm vấn cả những sự việc liên quan đến bệnh viện Mount Sinai, mũi nhọn chỉ thẳng vào "New York Times".

Sau đó, Cornell lại đưa ra một "giả thuyết", giả sử "Buổi hòa nhạc của một người" đúng là vì Hazel mà tổ chức, buổi hòa nhạc này quả thực có ý nghĩa đặc biệt.

Nếu giả thuyết này là đúng, trong cuộc sống thực tế, không chỉ riêng nghệ sĩ, mà mỗi người tham gia hoạt động từ thiện đều như vậy, ai cũng có cuộc sống riêng của mình, họ không thể lúc nào cũng túc trực bên cạnh những người cần giúp đỡ. Phần lớn thời gian, là những đối tượng đó phát đi tín hiệu cầu cứu, còn những người làm từ thiện thì tích cực chủ động cung cấp sự giúp đỡ, giúp đỡ được nhiều người nhất trong khả năng có thể.

Vì vậy, Cornell cho rằng, Lam Lễ và Hazel chưa từng quen biết nhau, nhưng sau khi biết tình trạng và sự nguy kịch của Hazel, cậu đã đồng ý yêu cầu tổ chức buổi hòa nhạc, thực hiện ước mơ cho Hazel. Điều này là có lý. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ: "Hazel Cross đã chính thức được chôn cất vào thứ Hai, ngày 20 tháng 2, theo giờ miền Đông. Nhưng người hùng hay giúp đỡ người khác là Lam Lễ Hoắc Nhĩ lại ở lại Los Angeles, cùng hai đứa trẻ đến công viên Universal Studios. Không những không tham dự lễ tang, thậm chí còn đang vui chơi thỏa thích. Vậy thì, mối liên hệ giữa Lam Lễ và Hazel, liệu có thực sự tồn tại?"

Cornell chỉ ra rằng, nếu mối quan hệ giữa Lam Lễ và Hazel thực sự khăng khít đến vậy, thì với tính cách của Lam Lễ, chắc chắn cậu sẽ không bỏ lỡ đám tang. Suy cho cùng, tháng Ba năm ngoái, vì lý do sức khỏe mà Lam Lễ thậm chí còn vắng mặt tại lễ trao giải Oscar, huống hồ chỉ là một giải Grammy vốn mang tính chất "chơi vui" qua lại mà thôi?

Ngay sau đó, Cornell bày tỏ, vắng mặt ở đám tang không phải là hành động tội ác tày trời. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, "Buổi hòa nhạc của một người" đầy rẫy lỗ hổng, hoàn toàn không đứng vững được. Về Hazel, về bệnh viện Mount Sinai, về buổi hòa nhạc, Lam Lễ nói dối liên miên. Bây giờ, đã đến lúc phải đặt câu hỏi: Tại sao? Tại sao phải nói dối?

Trong giới giải trí, các hoạt động từ thiện tương tự nhiều vô kể, nghệ sĩ đến bệnh viện thăm những đứa trẻ mắc bệnh hiểm nghèo, mang đến sự ấm áp và hiện thực hóa ước nguyện của chúng. Sau đó, khi đứa trẻ lìa đời, nghệ sĩ hoàn toàn không cần thiết phải tham dự đám tang, chỉ cần bày tỏ sự thương tiếc trên Twitter hoặc Facebook là đã đủ rồi.

Thế nhưng, Lam Lễ lại chọn cách tổ chức một buổi hòa nhạc rầm rộ. Tại sao?

Cornell không đưa ra lời giải đáp, mà lại liệt kê một chuỗi số liệu: "Sau khi buổi hòa nhạc kết thúc, Grammy: Album của năm, Nghệ sĩ mới của năm, Album nhạc Alternative xuất sắc nhất; Bảng xếp hạng Album Billboard: 'Don Quixote' quán quân; Bảng xếp hạng đĩa đơn Billboard: 'The Beast' hạng tư. Tiếp theo đó, giải SAG, và còn cả... Oscar."

Không cần thêm bất kỳ lời giải thích thừa thãi nào, độc giả có thể tự mình liên tưởng: chiêu trò ác ý, vận động hành lang cho Viện Hàn lâm.

Sau đó, Cornell còn bổ sung thêm hai chi tiết:

Thứ nhất, Lam Lễ đã chọn Annie và Alex làm bạn đồng hành trên thảm đỏ Grammy. Trước đó, thảm đỏ của Lam Lễ chưa từng chọn bạn đồng hành, và hai đứa trẻ này đều đã được xác nhận là bệnh nhân của bệnh viện Mount Sinai. Thay thế Hazel, trở thành tấm lá chắn tốt nhất cho "hoạt động từ thiện" hư cấu.

Thứ hai, vào đêm Hazel Cross qua đời, Lam Lễ đã liên tiếp tham dự hai hoạt động PR. Một là của Woody Allen, và một là của Scott Rudin cùng Brad Pitt.

Thế nhưng, đây vẫn chưa phải là kết thúc.

Ở nửa sau bài viết, Cornell một lần nữa liệt kê các sự kiện trong năm qua mà Lam Lễ bị nghi ngờ là tạo chiêu trò ác ý, xây dựng hình tượng.

Vụ thương thảo phần tiếp theo của "Fast Five", khởi đầu là Lam Lễ yêu cầu mức thù lao cao hơn, kết thúc là Lam Lễ chọn tác phẩm của Warner Bros, còn quá trình chuẩn bị cho phần tiếp theo của "Fast Five" tạm thời bị gác lại, cho đến tận bây giờ vẫn chưa có động thái tiếp theo.

Sự kiện vắng mặt tại Oscar, khởi đầu là chiến dịch quảng bá cho "50/50", kết thúc là Viện Hàn lâm bày tỏ sự khoan dung, người hâm mộ bày tỏ sự ngưỡng mộ cảm thông, còn doanh thu phòng vé tại Bắc Mỹ của "50/50" cũng thành công vượt mốc trăm triệu.

Sự kiện công chiếu "50/50". Khởi đầu là một tác phẩm kinh phí thấp không tổ chức lễ công chiếu hoành tráng, nhưng kết thúc lại tạo nên sự tương tác ấm áp giữa Lam Lễ và người hâm mộ, còn doanh thu phòng vé của bộ phim cũng đạt được thành tích huy hoàng.

Sự kiện Natalie Portman, khởi đầu là tin đồn tình cảm giữa Lam Lễ và Natalie, kết thúc là Natalie gặt hái tượng vàng Oscar nhưng vẫn bị truyền thông đeo bám, còn Lam Lễ thì một hơi đánh bóng tên tuổi.

Cuối cùng, Cornell đặt ra một câu hỏi, hay nói đúng hơn là một giả thuyết.

Kể từ sau "The Pacific" (Thái Bình Dương), các cuộc thảo luận về gia thế của Lam Lễ Hoắc Nhĩ chưa từng ngừng lại, nhưng cũng chưa từng tìm được sự thật. Rốt cuộc đây là sự trùng hợp, hay là một sự sắp đặt?

Nếu Lam Lễ thực sự xuất thân từ một gia đình bình thường không chút danh tiếng, vậy tại sao cậu lại từ chối công khai? Hơn nữa, quỹ đạo phát triển trong hai năm qua lại suôn sẻ như vậy, gần như thuận buồm xuôi gió, không thấy quá nhiều nỗ lực, cũng không thấy quá nhiều trắc trở, cứ thế một mạch leo lên đỉnh cao?

"Không ai được phép quên, tháng Mười một năm ngoái, cậu ta mới vừa tròn hai mươi hai tuổi mà thôi."

Một lời kết ngắn gọn, mạnh mẽ và đầy ẩn ý, Cornell đã vẽ nên một dấu chấm hoàn hảo cho bài báo dày đặc thông tin này. Sau đó, chờ đợi sự bùng nổ.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.