Nathan từ từ đạp phanh, đưa xe đỗ lại một cách vững vàng. Cậu ngước mắt nhìn qua gương chiếu hậu, Lam Lễ đang lặng lẽ tựa lưng vào ghế, nhắm mắt dưỡng thần. Giữa những đan xen của ánh sáng và bóng tối, khuôn mặt bình thản và an tường kia dường như đang tận hưởng lấy chút bình yên hiếm hoi thực sự.
Chẳng hiểu sao, sống mũi Nathan cay cay, tiếng gọi nghẹn lại nơi cổ họng.
Thế nhưng, Lam Lễ vẫn nhận ra chiếc xe đã dừng lại. Anh mở mắt, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, xác định đã tới đích đến, anh nói: "Không cần vào bãi đỗ xe đâu, ở bên cạnh có chỗ đỗ tạm thời. Cậu đợi ở đó một lát, tôi sẽ xuống ngay thôi." Sau khi dặn dò ngắn gọn, Lam Lễ mở cửa xe, bóng dáng nhanh chóng biến mất trong ánh sáng lờ mờ trước cổng bệnh viện.
Nathan đầy bực dọc vỗ vỗ đầu, hai vai trĩu xuống nặng nề. Cậu muốn an ủi Lam Lễ nhưng lại chẳng thốt nên lời, thật sự quá mức buồn bã.
Bước vào sảnh bệnh viện, bước vào thang máy, bước ra khỏi thang máy, đi về phía trạm y tá. Một loạt các hành động đó, trong vài ngày qua, Lam Lễ đã lặp lại nhiều lần. Dường như cơ thể đã ghi nhớ, chẳng cần phải suy nghĩ, những bước chân đã tự dẫn dắt cơ thể hoàn thành tất cả mọi việc.
"Hazel hiện vẫn còn ở trong phòng bệnh sao? Hay là đã được đưa đi rồi?" Lam Lễ cất tiếng hỏi y tá trực ban.
Cô y tá trực ban ngơ ngác nhìn Lam Lễ trước mặt, không chỉ vì sự xuất hiện của anh, mà còn vì Lam Lễ đang ăn mặc vô cùng trang trọng.
Trước đây, mỗi lần Lam Lễ xuất hiện ở bệnh viện đều là trang phục thường ngày đơn giản, thậm chí còn mang theo cả ván trượt, trông giống hệt như một thiếu niên bình thường. Nhưng hôm nay, bộ tây trang cắt may tinh tế cùng kiểu tóc được chải chuốt gọn gàng lại khiến Lam Lễ trông xa lạ vô cùng.
"...Vẫn ở phòng bệnh." Sau khi hoàn hồn, cô y tá trả lời.
Lam Lễ khẽ mỉm cười, gật đầu ra hiệu rồi đi về phía phòng bệnh.
Ánh đèn trắng lóa, những bức tường trắng toát, hành lang trống trải, thế giới phủ một màu xanh trắng. Dường như thời gian và không gian đều mất đi ý nghĩa, chỉ là đang dạo bước trong một hành lang đen ngòm không lối thoát. Tiếng bước chân khe khẽ chìm xuống dưới lòng bàn chân, không hề tạo nên một gợn sóng hay âm thanh nào.
Nhẹ nhàng đẩy cửa phòng bệnh, vừa nhìn đã thấy Derek và Allie đang ngồi cạnh cửa sổ.
Hai người ngồi đó với vẻ hồn xiêu phách lạc, tắm mình dưới ánh trăng thanh khiết. Đường nét cơ thể được phác họa bởi một lớp bạc nhạt, tựa như mặt hồ tĩnh lặng, sóng nước lăn tăn nhưng không bắt được dấu vết lay động.
Liếc thấy động tĩnh trong phòng, Derek ngẩng đầu lên, rồi nhìn thấy Lam Lễ. Cậu đột ngột đứng dậy, tạo nên một luồng khí lưu khiến căn phòng càng thêm lạnh lẽo.
Tin nhắn đó là do Derek gửi cho Lam Lễ, cậu cảm thấy Lam Lễ có quyền và cũng cần thiết phải biết. Nhưng Derek không ngờ rằng Lam Lễ sẽ đích thân xuất hiện, hơn nữa còn đến nhanh như vậy. Nhìn Lam Lễ trong bộ tây trang phẳng phiu, Derek ngược lại trở nên lúng túng, ngẩn người đứng tại chỗ, không có tiếng động, cũng chẳng có hành động gì.
"Sao anh lại tới đây?" Giọng nói của Allie phá vỡ sự tĩnh lặng, nhưng chất giọng khàn đặc như thể đang ngậm một hớp cát sắt, chỉ một câu nói đơn giản mà tan nát vụn vỡ. Nghe thật xa lạ, thật xa cách, thật gồng mình.
"Allie!" Derek vỗ vỗ vai Allie, lắc lắc đầu, nhưng Allie lại cau mày, cố gắng đứng dậy nhưng đầu gối mềm nhũn, rồi lại ngã ngồi xuống, vô cùng chật vật.
"Allie, xin lỗi. Tôi chỉ đến để nói một tiếng 'tạm biệt', sẽ rời đi ngay." Lam Lễ dừng bước, đứng ở cửa, cứ đứng cách xa như vậy, quy củ, giữ đúng lễ nghi, như thể trước mắt là một vực thẳm ngăn cách, cơn gió dữ dội thổi tới khiến tất cả mọi thứ trong tầm mắt đều trở nên nhỏ bé và bất lực.
Allie cố chấp cố gắng đứng dậy lần nữa, Derek bước tới ôm lấy Allie, khẽ vỗ vai cô, thì thầm điều gì đó.
Allie ngẩng đầu lên, khuôn mặt tiều tụy, đôi mắt vô hồn, ánh nhìn rơi trên người Lam Lễ.
Xuyên qua màn trăng, ánh đèn hành lang làm nền, phác họa mơ hồ bóng dáng Lam Lễ đang ăn vận trang trọng. Một bộ tây trang màu đen phối cùng sơ mi trắng, thắt chiếc nơ cổ màu xám khói, dáng vẻ tuấn lãng kiên cường đứng thẳng, những đường nét của vai, cánh tay, thắt lưng ẩn hiện trong ánh sáng và bóng tối. Hai chân đứng ở cửa đầy giữ kẽ và lịch thiệp, không bước qua lằn ranh dù chỉ một bước.
Ánh nhìn của Allie bất chợt dâng lên một tia ấm áp, rồi cô quay đầu đi, tránh ánh mắt để che giấu nỗi đau và sự bi thương của mình. Từ chối đáp lại, nhưng cũng không tiếp tục cố chấp nữa.
Derek biết, Allie đã đồng ý. Cậu ngẩng đầu, gật đầu ra hiệu với Lam Lễ, lúc này Lam Lễ mới bước tới.
Khoảng cách ngắn ngủi, chỉ vài bước chân lớn, Lam Lễ đã đến bên cạnh Hazel.
Trông cô dường như không có bất kỳ khác biệt nào so với buổi chiều, vẫn bình thản và an tường chìm vào giấc ngủ. Hàng mi dày cong vút như cánh bướm, che khuất đôi mắt sáng ngời và tinh nghịch kia, trông cứ như chỉ là mệt mỏi, buồn ngủ nên mới nhắm mắt nghỉ ngơi một chút. Đợi nghỉ ngơi xong, cô sẽ mở mắt ra, ngồi dậy tràn đầy sức sống, rồi lải nhải rằng:
Cô ấy nên tập đàn guitar rồi, thời gian đến vòng sơ loại chẳng còn lại bao nhiêu nữa.
"Có vẻ như, em sắp lỡ mất rồi." Lam Lễ khẽ nói, khóe miệng cong lên, "Anh từng hứa với em sẽ đưa em cùng tham dự Grammy. Giờ xem ra, con sâu lười nhỏ bé này sắp lỡ mất rồi. Nhưng, anh sẽ giữ lời hứa, ngày kia anh vẫn sẽ tham dự Grammy, còn có Annie, còn có Alex nữa."
Dừng lại một chút, khẽ cười ra tiếng, nhưng đôi mắt không khỏi rũ xuống, che giấu tia sáng thoáng qua, "Anh biết chắc em sẽ bực mình vì bỏ lỡ sự kiện trọng đại này. Không sao cả, sau khi Annie trở về, chắc chắn nó sẽ kể lại mọi chuyện xảy ra một cách sống động cho em nghe, em biết mà, nó luôn là một chuyên gia kể chuyện."
"Đừng lo lắng, em đã giữ lời hứa của mình, anh sẽ không lải nhải nữa đâu." Nụ cười của Lam Lễ khẽ bay lên, như cánh bướm vỗ cánh, nơi đáy mắt lộ ra một tia dịu dàng.
Ánh nhìn khẽ liếc qua, Lam Lễ nhìn thấy chiếc diều trên bệ cửa sổ, chiếc diều hình cánh bướm kia, "Thời tiết New York hôm nay rất đẹp, dường như là ngày đẹp nhất mùa đông năm nay. Vốn dĩ định cùng em đi thả diều, nhưng giờ xem ra, chỉ có thể để lần sau thôi."
Lời nói dừng lại ở đây, dường như còn vô số chủ đề muốn trò chuyện, lại dường như tất cả đều là những lời vô nghĩa. Suy đi tính lại, thế là, dừng bặt.
Khóe miệng lại một lần nữa nở nụ cười, dường như là tự giễu, cũng dường như là nhẹ nhõm, đôi mắt rũ xuống che giấu cảm xúc sâu thẳm trong lòng, bề mặt phẳng lặng như tờ không lộ ra bất kỳ dấu vết nào. Sau đó, Lam Lễ chắp tay sau lưng, chậm rãi cúi người, tiến sát lại gần khuôn mặt bình thản và an tường của Hazel.
Không hiểu sao, Lam Lễ luôn cảm thấy Hazel sẽ đột nhiên mở mắt, cố tình ra vẻ hung dữ kêu lên: "Làm anh sợ rồi phải không!" rồi nhìn nạn nhân đang hoảng hồn mà cười ngặt nghẽo. Trò đùa ác ý như vậy, thật tươi mới, thật sống động, đến mức có cảm giác ảo tưởng rằng nó đã thực sự xảy ra, khiến nụ cười nơi khóe miệng lắng đọng nơi đáy mắt.
Lam Lễ ghé sát bên tai Hazel, khẽ nói: "Yên tâm đi. Bí mật của em vẫn được cất giữ trong giai điệu đó, luôn rất an toàn." Nói xong, anh hơi nâng nửa thân trên lên, ánh mắt nghiêm túc phác họa từng đường nét trên má và ngũ quan của Hazel, cuối cùng đặt lên vầng trán trắng ngần và rộng rãi đó một nụ hôn thật nhẹ, thật nhẹ, "Chúc ngủ ngon. Hazel Cross."
Không phải tạm biệt, mà là chúc ngủ ngon.
Sau đó, đứng thẳng người lại, Lam Lễ nhìn về phía Derek và Allie đang ngồi phía bên kia giường bệnh. Mặc dù Allie vẫn ngoảnh mặt đi, từ chối bất kỳ sự giao tiếp bằng ánh mắt nào, nhưng Lam Lễ vẫn mỉm cười nói: "Vậy tôi về trước đây, để lại cho hai người và Hazel một chút không gian riêng tư. Derek, Allie, cảm ơn hai người."
Một câu "cảm ơn" đơn giản lại khiến Allie ngẩng đầu lên, ngẩn người nhìn Lam Lễ, rồi cô nhìn thấy nụ cười quen thuộc nơi khóe miệng anh; Derek há miệng, nhưng chẳng phát ra âm thanh nào, chỉ ngốc nghếch gật đầu đáp lại.
"Chúc ngủ ngon." Lam Lễ lịch sự chào tạm biệt, sau đó xoay người rời khỏi phòng bệnh.
Tiễn đưa bóng lưng ngày càng xa của Lam Lễ, xuyên qua thân hình thẳng tắp trong bộ tây trang kia, trong phút chốc, Allie dường như nhìn thấy lễ tốt nghiệp của Hazel.
Một chàng trai cao lớn tuấn tú, ăn mặc trang trọng, đến nhà mời Hazel tham dự dạ hội tốt nghiệp; Hazel mặc chiếc váy dài xinh đẹp, tết tóc đuôi cá, đứng nơi cầu thang cười nói vui vẻ, dịu dàng thanh tú. Hazel của cô, cuối cùng đã trưởng thành rồi.
Không tự chủ được, Allie vươn tay phải ra, dường như muốn gọi Lam Lễ lại, nhưng cuối cùng vẫn không thể lên tiếng, chỉ nhìn thấy cửa phòng mở ra, rồi đóng lại, toàn bộ căn phòng bệnh lại chìm vào một khoảng lặng tĩnh mịch. Bất ngờ thay, nước mắt Allie vỡ đê, nỗi bi thương trào dâng, khóc đến mức không thể kiềm chế.
Derek giơ tay lên, cố gắng an ủi Allie nhưng lại phát hiện đầu ngón tay mình đang run rẩy dữ dội, đặt xuống rồi lại nhấc lên, cuối cùng vẫn bất lực thả xuống, tựa vào tường một cách trống rỗng và mơ hồ, hốc mắt nóng bừng, vội vàng chật vật nhắm chặt hai mắt lại. Thật chặt.
Rời khỏi phòng bệnh, rời khỏi hành lang, bước vào thang máy, bước ra khỏi thang máy, rời khỏi sảnh bệnh viện, đi về phía xe. Một loạt các hành động đó, trong sự lạnh lẽo và tĩnh lặng của đêm khuya, diễn ra có trật tự, theo đúng trình tự. Nathan còn chưa kịp hoàn hồn, Lam Lễ đã mở cửa xe, ngồi vào ghế sau: "Đi thôi, chúng ta về căn hộ."
Nathan ngẩn ngơ nhìn gương chiếu hậu, tất cả mọi chuyện xảy ra hôm nay đều quá mức khó tin, suy nghĩ của Nathan có chút không theo kịp nhịp điệu: "Hả?" Cậu vô thức phản ứng lại, Lam Lễ lặp lại lần nữa, nhưng đầu óc Nathan vẫn đầy rẫy những dấu chấm hỏi, lại xác nhận một lần nữa: "Ừm?"
"Tôi nói là, bây giờ chúng ta về căn hộ." Lam Lễ không hề mất kiên nhẫn, điềm tĩnh giải thích: "Sáng mai ngủ dậy cần phải đón Annie và Alex trước, sau đó mới đến sân bay, tối nay cần phải nghỉ ngơi sớm một chút. Đúng rồi, bác sĩ riêng ở Los Angeles đã liên hệ chưa? Về bệnh án của Annie và Alex, tất cả đã trao đổi xong xuôi chưa? Mặc dù chỉ là lịch trình ba ngày, nhưng chúng ta cần phải chuẩn bị vạn toàn."
Nathan cuối cùng cũng hoàn hồn, đôi mắt cay xè, vội vã gật đầu: "Vâng, tất cả đã sắp xếp xong xuôi rồi."
