Trên sân khấu, bên phải là Natalie Portman, khoác trên mình chiếc váy dài màu đỏ rực quét đất, tao nhã quý phái, tay cầm tượng vàng với nụ cười trên môi; bên trái là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, diện bộ vest đen trắng cổ điển, phong thái lịch thiệp quý tộc, độ cong của khóe miệng mang theo phong thái kỵ sĩ phiêu dật, đẹp như mơ ảo.
Người trước là diễn viên đầu tiên của thế hệ Y giành được tượng vàng Oscar; người sau là diễn viên thứ hai của thế hệ Y đăng đỉnh Oscar, đồng thời cũng là chủ nhân tượng vàng Ảnh đế trẻ tuổi nhất trong lịch sử điện ảnh. Năm thứ hai liên tiếp, diễn viên thế hệ Y thành công bước lên bục vinh quang cao nhất; năm thứ hai liên tiếp, Viện Hàn lâm đã chọn những diễn viên trẻ của thế hệ Y, hơn nữa còn là ở hạng mục nam diễn viên "càng ủ càng thơm"!
Thú vị hơn nữa là, đoạn ân oán giữa Natalie và Lam Lễ kéo dài từ năm ngoái đến tận năm nay. Đây nên gọi là duyên phận, hay là oan gia?
Natalie nở nụ cười, đáy mắt thoáng qua một tia lúng túng và cứng nhắc, đây hẳn là lần đầu tiên hai người gặp mặt trực tiếp trước công chúng kể từ sau lễ trao giải Quả Cầu Vàng năm ngoái. Không ngờ rằng, lại là trên sân khấu của Nhà hát Kodak, chỉ trong vòng một năm ngắn ngủi, thế giới đã vật đổi sao dời, thay da đổi thịt.
Natalie tưởng rằng mình sẽ tìm thấy sự trêu chọc hoặc mỉa mai trong ánh mắt của Lam Lễ, nhưng cô đã lầm. Ngẩng cằm lên, đôi mắt màu nâu sẫm kia chứa đầy những vì sao lấp lánh trên bầu trời, ấm áp mà sáng ngời, lịch sự mà xa cách, lễ nghi hoàn hảo không chút sơ hở, như thể sự kiện Toronto kia chưa từng xảy ra vậy.
Dáng vẻ phong quang nguyệt tễ như thế, lại khiến Natalie cảm thấy có chút bối rối. Cô vội vàng cụp mắt xuống, trịnh trọng trao tượng vàng cho Lam Lễ, rồi hoảng loạn lùi lại hai bước, nhường chỗ. Khi ánh mắt liếc nhìn thấy bóng lưng của Lam Lễ, cô mới chợt nhớ ra: mình chưa hề gửi lời chúc mừng, điều này thực sự quá thất lễ.
Nhưng, cơ hội đã bỏ lỡ.
Lam Lễ đang điều chỉnh hơi thở, lòng trào dâng xúc động, lồng ngực căng tràn, cảm xúc sôi trào kia gần như muốn phá tan xiềng xích mà phun trào ra ngoài; lễ nghi và quy tắc quý tộc đang không ngừng phát ra báo động, liên tục nhắc nhở rằng anh phải giữ được nét mặt bình thản, phải giữ được sự tao nhã và điềm tĩnh của quý tộc.
Mỉm cười đón nhận ánh nhìn của Natalie, mỉm cười đón lấy tượng vàng, mỉm cười đi về phía micro, mỉm cười nhìn về phía sân khấu. Tất cả tâm tư đều tập trung vào việc kiểm soát cảm xúc, nhưng vẫn vô cùng khó khăn. Đầu ngón tay đột ngột co lại, lòng bàn tay cảm nhận được đường nét và góc cạnh của tượng vàng, cái lạnh lẽo đâm sầm vào sự ấm nóng của da thịt, khuấy động một cơn sóng dữ.
Cúi đầu xuống, ánh mắt bắt gặp pho tượng vàng đó. Chiếc cúp rực rỡ lấp lánh nằm trong lòng bàn tay, nhẹ nhàng như thế, nhưng lại nặng nề như thế.
Trong chớp mắt, cảm xúc vỡ đê, mọi lễ nghi, mọi xiềng xích, mọi quy tắc đều trở nên vô nghĩa, dữ dội lao thẳng vào đại não, tàn phá mọi giáo dưỡng. Xấu hổ đến mức Lam Lễ phải ngửa đầu nhìn lên bầu trời, cố gắng kiểm soát cảm xúc của mình. Sự nóng hổi trong hốc mắt dâng trào rồi bình phục trong tích tắc, sự chua xót nơi chóp mũi gần như không thể kìm nén.
Anh tưởng mình không quan tâm, anh tưởng mình có thể thản nhiên, anh tưởng mình sẽ không xúc động, anh tưởng mình có thể giữ tâm bình thường. Nhưng, nhưng mà...
Đầu ngón tay co lại, rồi lại co lại, gắt gao nắm chặt chiếc cúp tượng vàng, gần như bóp nát nó. Tâm tư cuộn trào một lần nữa được nén xuống, tầm nhìn mơ hồ lại trở nên rõ ràng. Sau đó, Lam Lễ cúi đầu, nở nụ cười, đón nhận ánh mắt của toàn trường.
"Xin lỗi, mong mọi người tha thứ cho sự thất lễ của tôi. Hy vọng Viện Hàn lâm sẽ không lập tức tấu nhạc, thúc giục tôi rời khỏi sân khấu." Lam Lễ đùa vui, nhưng giọng mũi đặc nghẹt đã làm lộ ra sự lúng túng và bối rối của anh. Sau khi nói xong câu đó, sự chua xót mãnh liệt lại một lần nữa đâm sầm vào sống mũi, nước mắt nóng hổi gần như không thể khống chế.
Thế là, Lam Lễ cúi đầu xuống. Lặng lẽ, cứ lặng lẽ đứng tại chỗ như vậy, đôi vai và cánh tay dần trở nên cứng nhắc đã làm lộ ra sự dao động và cảm thán trong nội tâm; ánh sáng vàng nhạt đổ xuống, dịu dàng phác họa đường nét gương mặt nghiêng, sự run rẩy nhẹ nhàng vẽ nên niềm vui và nỗi buồn vô tận.
Nhìn chăm chú vào Lam Lễ trên màn hình tivi, không lời nói, cũng không hành động, thậm chí không có nước mắt, nhưng Matthew Dunlop lại cảm nhận được, cảm nhận sâu sắc sự dao động tận sâu trong lòng Lam Lễ.
Matthew lặng lẽ ngồi trên ghế sofa trong căn hộ ở New York, lặng lẽ nhìn Lam Lễ đang tắm trong ánh đèn sân khấu, lặng lẽ dõi theo Lam Lễ đang cố gắng kiểm soát cảm xúc, nhưng hai lần thử liên tiếp đều thất bại. Sự nhẫn nhịn và giải tỏa đó, trong mâu thuẫn đã nói lên vạn lời, thật khó để diễn tả thành lời.
Sự cảm động cuộn trào chảy nhẹ trong tim, không tự chủ được, hốc mắt đã đỏ hoe, trước khi nhận ra thì những giọt nước mắt nóng hổi đã lăn dài. Nhưng, nụ cười trên khóe miệng Matthew lại khẽ nhếch lên. Anh rút một điếu thuốc, ngậm vào miệng. Không châm lửa, cũng không lau nước mắt, chỉ lặng lẽ thưởng thức khoảnh khắc hỗn tạp này, niềm vui và hạnh phúc nở rộ trong những giọt nước mắt.
Trên quảng trường Hollywood & Highland Center bên cạnh Nhà hát Kodak, lại càng là một khung cảnh khóc không thành tiếng. Những tiếng gọi "Thiếu gia" vang lên nối tiếp nhau, ngày càng kích động, ngày càng cảm động, ngày càng khàn đặc, những ánh lệ lấp lánh nối thành một đại dương, vào khoảnh khắc này, được giải phóng triệt để.
Lam Lễ lại ngẩng đầu lên, hốc mắt phủ một lớp sương nước mỏng, không thể nhìn rõ, nhưng thế giới lại hiện ra những sắc màu rực rỡ, từng chút từng chút một loang ra giữa ánh sáng và bóng tối đan xen, "Đi đến bước này, thực sự, thực sự quá dài lâu, tôi thậm chí nghi ngờ rằng liệu có phải điều này đã tiêu tốn hết vận may của tôi rồi không. Hô, có lẽ bắt đầu từ hôm nay, tôi nên đi làm lễ cầu nguyện rồi."
Trong giọng nói mang theo sự khàn nhẹ, làm lộ ra một chút yếu đuối và bối rối, những lời đùa cợt nhẹ nhàng lại khiến khán giả toàn trường bật cười.
Dài lâu? Đối với khán giả mà nói, Lam Lễ mới chỉ hai mươi hai tuổi, là diễn viên đăng đỉnh Ảnh đế nhanh nhất; nhưng đối với Lam Lễ, anh đã trải qua hai kiếp nhân sinh dài đằng đẵng, đi qua những năm tháng tự trói buộc mình, đi qua mười năm thân tâm bị giam cầm, đi qua hai mươi năm độc hành, một đường đi đến sân khấu này, anh đã tiêu tốn thời gian của hai kiếp người, trải qua vô vàn tang thương và trắc trở. Cuối cùng, cũng đã đến được đích.
Đầu ngón tay đang khẽ run rẩy, Lam Lễ không kìm được siết chặt hơn, ghì chặt lấy tượng vàng, đến mức đầu ngón tay bắt đầu trắng bệch, "Tôi từng được bảo rằng, tôi không phải thiên tài, chưa bao giờ là; giấc mơ của tôi vô nghĩa, mọi sự kiên trì chỉ là ngu ngốc, tôi nên học cách từ bỏ." Nụ cười của Lam Lễ khẽ nở rộ, rạng rỡ chói mắt.
Dưới sân khấu vang lên tiếng cười khẽ, mọi người đều tưởng rằng Lam Lễ đang đùa; nhưng Edith và Matthew trước màn hình tivi lại biết, Lam Lễ không hề đùa.
"Nhưng bây giờ, tôi đã đứng ở đây, đón nhận vô vàn ánh mắt dõi theo, những ánh mắt ngưỡng mộ, đố kỵ, và cả thù hận." Lời nói nhẹ nhàng của Lam Lễ mang theo chút châm biếm, luôn có thể dễ dàng gây ra những tràng cười, hết đợt này đến đợt khác, lần này, ngay cả Brad Pitt cũng không nhịn được mỉm cười, "Đối với một diễn viên không có thiên phú như tôi, tôi đoán rằng, chắc chắn tôi đã rất rất nỗ lực, thậm chí chính tôi cũng không nhận ra mình đã nỗ lực đến mức nào."
Sự tự trào và giễu cợt như thế đã làm bùng nổ tràng cười của cả hội trường. Ryan thậm chí còn huýt sáo, hét lớn, "Lam Lễ, anh là tuyệt nhất", tiếng hét đó thực sự quá đột ngột, đến mức tràng cười càng thêm cuồng nhiệt.
"Tôi biết." Lam Lễ hướng về phía Ryan, thản nhiên đón nhận lời khen ngợi, dáng vẻ tự tin tràn đầy và đường hoàng đó đã thành công giành được tràng pháo tay của toàn trường.
Đây là khoảnh khắc thuộc về Lam Lễ, đây là chiếc cúp thuộc về Lam Lễ. Có thực lực, cũng có vận may, nhưng không ai có thể phủ nhận, đây là điều Lam Lễ xứng đáng nhận được. Từ "Buried" đến "Like Crazy" và "50/50", cho đến "Detachment", diễn viên trẻ này đã sớm chứng minh được thực lực và thiên phú của mình.
"Mỗi một diễn viên đều tự luyến, nhìn xem, tôi chính là ví dụ điển hình, mọi lời phát biểu cảm tưởng đều là về bản thân tôi. Đây không phải là điềm báo tốt, vì vậy tôi nghĩ, mình nên cảm ơn những người khác." Lời nói của Lam Lễ tự nhiên và hài hước đến thế, tiếng cười trong nhà hát không thể ngừng lại được.
"Jennifer, Felicity, Charlie, và các diễn viên cùng bạn bè khác trong đoàn làm phim, cảm ơn sự đồng hành của mọi người, không có các bạn, tác phẩm cuối cùng chắc chắn sẽ không có dáng vẻ như thế này. Tôi rất muốn cảm ơn từng người một, nhưng rõ ràng bộ não của tôi hiện đang trong chế độ đình công, vậy thì đợi sau khi tôi trở về, sẽ liệt kê danh sách rồi từ từ tâm sự."
Lần này, đến lượt Jennifer Lawrence huýt sáo, tiếng cười và tiếng vỗ tay của toàn trường vang lên cùng lúc.
"Còn nữa, Drake Doremus. Tại Liên hoan phim Telluride, anh đã nói với tôi, bộ phim này nhất định phải là tôi. Lúc đó, tôi đã tin anh, và thế là, 'Like Crazy' đã ra đời. Bây giờ xem ra, anh đã đúng." Lam Lễ bằng một cách khác biệt, bày tỏ lòng cảm ơn tới Drake, "Đây là bộ phim của anh, có thể trở thành một phần trong đó, tôi rất vinh dự."
Ngồi trong hàng ghế khán giả, lúc này Drake đã nước mắt đầm đìa, khóc không thành tiếng, cuối cùng đành vùi đầu vào giữa hai bàn tay, oà khóc nức nở. Chỉ có anh mới biết, bộ phim "Like Crazy" rốt cuộc mang ý nghĩa gì; cũng chỉ có anh mới biết, nhân vật Jacob mà Lam Lễ đóng rốt cuộc mang ý nghĩa gì.
Đêm nay, sự vinh danh mà "Like Crazy" nhận được, không chỉ là sự khẳng định đối với Lam Lễ và Drake, mà còn là sự hoài niệm đối với đoạn ký ức tươi đẹp đó của Drake.
"Cuối cùng..." Lam Lễ khẽ dừng lại một chút, giọng nói lại nghẹn ngào, trong tâm trí lại hiện lên hình bóng đó, Hazel Cross.
Kể từ lúc cô rời xa, chỉ mới trôi qua hai tuần, vậy mà như thể đã trôi qua một thế kỷ. Mọi ký ức ùa về. Cô đã bỏ lỡ giải Grammy, cũng bỏ lỡ giải Oscar. Trên con đường tiến tới giấc mơ này, cuối cùng cô vẫn không thể đồng hành cùng anh đi đến nơi đây.
"Cuối cùng, cảm ơn mỗi một người độc hành trên con đường theo đuổi giấc mơ, những người vẫn kiên trì bền bỉ không mệt mỏi. Có lẽ tôi là kẻ ngu ngốc. Có lẽ vậy." Lam Lễ ngập ngừng, còn vô vàn lời muốn nói, nhưng cuối cùng không thốt nên lời, chỉ giơ cao chiếc tượng vàng trong tay, dừng lại một chút trong không trung, tất cả ngôn từ đều chứa đựng trong đôi mắt nâu sẫm đó.
Ánh lệ mờ ảo phản chiếu ánh hào quang vạn trượng, tín ngưỡng kiên định và mạnh mẽ phác họa nên đường nét gương mặt tuấn tú kia, tựa như Sisyphus, tựa như Don Quixote, tựa như... Lam Lễ Hoắc Nhĩ. Cho dù giấc mơ là ngu ngốc, cho dù hiện thực là tàn khốc, nhưng, anh vẫn không oán không hối.
Sau đó, không dừng lại, Lam Lễ quay người rời khỏi sân khấu, chỉ để lại một bóng lưng, trong ánh sáng và bóng tối, kéo dài lê thê.
