Người đứng trước mặt, Alfonso Cuarón, thực sự khá chật vật. Một chiếc áo khoác gió màu đen quấn chặt lấy cơ thể cũng không cản nổi cuồng phong hoành hành, cả người anh ta đang run cầm cập; mái tóc ngắn uốn xoăn nhẹ vốn chỉnh tề giờ đã rối bù như một cái tổ chim, ngay cả bộ râu quai nón cũng trở nên tang thương hơn nhiều.

Chỉ trong chưa đầy nửa tiếng đồng hồ, Alfonso dường như đã già đi mười tuổi một cách chóng mặt, cặp kính gọng đen kia cũng không thể che giấu được vẻ lúng túng của anh ta.

Lam Lễ đang chờ đèn tín hiệu tại vạch kẻ đường dành cho người đi bộ, tầm mắt thoáng thấy bóng người tiến lại gần từ cửa nhà hát Almeida, phản ứng đầu tiên cậu tưởng là người vô gia cư; ngay sau đó nhận ra là Alfonso, cậu thực sự giật nảy mình: "Ông Cuarón, ông không sao chứ?" Lam Lễ vội vàng bước lên phía trước, "Bây giờ ông có ổn không?"

Alfonso xua xua tay, rồi lại lắc lắc đầu, nhưng không tài nào hiểu cụ thể đó có ý gì, sau đó anh ta lại lên tiếng: "Tôi chỉ muốn... Hắt xì!" Đột nhiên anh ta hắt hơi một cái thật mạnh, vội vàng dùng hai tay che miệng lại: "Xin lỗi, thực sự rất xin lỗi, tôi chỉ muốn, nói chuyện với cậu một chút."

"Cái gì?" Lam Lễ không khỏi ngẩn người, không biết là do hôm nay quá mệt mỏi, hay vì đêm khuya quá lạnh lẽo mà tốc độ vận hành của đại não rõ ràng không nhanh lắm.

Cảnh tượng như vậy quả thực quá hoang đường buồn cười, đến mức tận sâu trong lòng cậu có một sự thôi thúc muốn bật cười; nhưng Lam Lễ biết, tình trạng sức khỏe của Alfonso không phải chuyện đùa, cho nên cậu kiềm chế nụ cười: "Chúng ta có thể nói chuyện vào ngày mai, hoặc là ông vào trong nhà hát, nhưng..."

Nhưng bây giờ nói gì cũng đã quá muộn rồi.

Cậu ngẩng đầu nhìn quanh. Bây giờ đã gần hai giờ sáng, West End dần dần yên tĩnh lại, so với New York, London không phải là một thành phố có đời sống về đêm vô cùng phong phú, quán bar chính là lựa chọn phổ biến của mọi người; không xa đó, các fan hâm mộ rời đi rải rác đang vẫy xe, taxi ước chừng sẽ khan hiếm trong một lúc.

Vào thời điểm rạng sáng, mọi việc đều không quá thuận tiện.

Thu hồi tầm mắt, nhìn vào trạng thái tồi tệ của Alfonso. Lời từ chối rốt cuộc vẫn không thể thốt ra, sự việc đã đến nước này, Lam Lễ vẫn thể hiện sự thân thiện của mình: "Bây giờ ông cần phải giữ ấm. Nếu không, ông sẽ bị ốm đấy. Tháng Tư và tháng Năm ở London luôn phiền phức như vậy, nhất định phải chú ý sức khỏe cẩn thận mới được."

"Lam Lễ?" Trên đường phố, tiếng động cơ từ xa lại gần, tiếng gọi của Matthew vang lên trong đêm lạnh lẽo, đầy quan tâm hỏi: "Mọi việc đều ổn cả chứ?"

Lam Lễ gật đầu ra hiệu, chỉ suy nghĩ trong chốc lát rồi lịch sự đưa ra lời mời với Alfonso: "Hay là thế này, chúng ta lên xe trước đã, ông cần phải làm ấm người, có chuyện gì, chúng ta từ từ nói chuyện, ông thấy thế nào?"

"Chúa ơi, xin lỗi, tôi thực sự rất xin lỗi." Khuôn mặt Alfonso tràn đầy vẻ hối lỗi, nhưng lúc nói chuyện lại hắt hơi thêm hai cái nữa, lập tức trở nên lúng túng mất phương hướng: "Xin lỗi. Ừm, ý tôi là, cảm ơn."

Lam Lễ xua tay tỏ ý không sao; cậu nhanh chóng đi tới cạnh xe, mở cửa ghế sau: "Đừng lo lắng. Ông cần một nơi ấm áp ngay lúc này để thả lỏng thư giãn. Tôi chỉ tiện tay giúp một chút thôi." Còn về tình huống cụ thể sau đó, sau khi trạng thái binh hoang mã loạn này bình ổn lại, họ có thể từ từ giao tiếp tiếp.

Nhìn Alfonso lên xe xong, Lam Lễ vòng sang vị trí ghế phụ, sau đó cũng lên xe.

Vừa lên xe, Matthew đã chủ động đưa khăn giấy cho Lam Lễ, sau đó thành thạo đánh tay lái, từ từ rời khỏi nhà hát Almeida.

Sau khi dùng hết hơn mười tờ khăn giấy, hơi ấm dần dần thổi ra trong khoang xe khiến Alfonso dần hồi phục nguyên khí. Anh ta dường như chỉ là bị cảm lạnh, tạm thời không có gì đáng ngại; tuy nhiên, mái tóc rối bù, cái mũi đỏ ửng và gương mặt phờ phạc kia vẫn có thể nhìn ra, tối nay anh ta thực sự đã phải chịu khổ.

"Chào mừng đến với London." Lam Lễ đùa một câu. Mặc dù thời tiết New York cũng rất tệ, nhưng so ra, sự khó đoán của London luôn khiến người ta không phòng bị kịp. Thật khó tưởng tượng, tháng Sáu đã sắp đến nơi rồi.

Alfonso thở dài một hơi thật dài, sau khi định thần lại, đại não bắt đầu xoay chuyển: "Chúa ơi, Chúa ơi, rốt cuộc tôi đã làm gì thế này. Xin lỗi, Lam Lễ, tôi thực sự rất xin lỗi, xin hãy tha thứ cho sự thất lễ của tôi. Tôi biết ngày mai cậu vẫn còn buổi diễn, đêm nay cũng vô cùng mệt mỏi, cậu chắc chắn cần được nghỉ ngơi thật tốt, hành vi của tôi đã mang đến rất nhiều bất tiện, thực sự rất xin lỗi."

Alfonso day day thái dương của mình: "Họ luôn nói tôi quá bốc đồng, bây giờ cuối cùng tôi cũng hiểu ý nghĩa của nó là gì."

"Bình tĩnh, bình tĩnh." Lam Lễ có thể cảm nhận chân thành sự hối lỗi và bực bội của Alfonso, cậu không khỏi khẽ cười: "Xét cho cùng thì bây giờ, ông không gây ra bất tiện nào, chỉ là ngồi lên xe của tôi mà thôi. Nếu ông cảm thấy ngại ngùng, ông có thể biểu đạt lòng biết ơn. Đây là Matthew, bạn tôi; đây là Alfonso, một đạo diễn xuất sắc."

Trong lời giới thiệu nhẹ nhàng của Lam Lễ, bầu không khí hoảng loạn dần trở lại bình thường, Matthew và Alfonso chào hỏi đơn giản, sau đó Lam Lễ nói tiếp: "Ông chọn ở lại, không rời đi, xin hỏi là còn có chuyện gì sao?"

Alfonso lộ vẻ mặt khó xử: "Chúa Jesus. Đáng lẽ tôi nên quay về khách sạn, xin lỗi, tôi chân thành bày tỏ lời xin lỗi. Hai người thả tôi xuống lề đường đi, tôi tự vẫy một chiếc taxi về khách sạn. Có tình huống gì, tôi sẽ liên lạc chính thức với cậu thông qua người đại diện của cậu sau. Xin hãy tha thứ cho sự thất lễ và liều lĩnh của tôi."

Alfonso Cuarón không phải là kẻ vô danh tiểu tốt trong ngành, anh ta từng nhận được đề cử Oscar, từng đạo diễn "Harry Potter", anh ta từng hợp tác với rất nhiều tên tuổi lớn, anh ta không phải là đạo diễn hàng đầu, nhưng cũng chẳng phải là đạo diễn nhỏ vô danh. Lúc này đây, biểu hiện của Alfonso lại hoàn toàn không có chút dáng vẻ kiêu ngạo nào, không chút che giấu phô bày một tấm lòng son sắt.

Đúng vậy, Alfonso rất liều lĩnh, cũng rất bốc đồng, và đã tạo ra sự hỗn loạn. Nếu có thể, bây giờ Lam Lễ chỉ muốn về nhà, tắm một bồn nước nóng, rồi nghỉ ngơi thật sớm, những điều này Lam Lễ sẽ không phủ nhận. Nhưng lúc này, Lam Lễ lại sẵn sàng cho Alfonso một cơ hội, lắng nghe, với tư cách một diễn viên đối với một đạo diễn.

"Đạo diễn. Chi bằng thế này đi, ông tạm thời đừng xin lỗi nữa, hãy nói cho tôi biết tại sao ông chọn ở lại, ông đang đợi tôi sao? Tôi cứ tưởng chúng ta đã kết thúc cuộc trò chuyện ở hậu trường rồi." Lam Lễ nâng tầm mắt, qua gương chiếu hậu nhìn Alfonso trong ánh sáng mờ tối, chân thành nói.

Đèn trong khoang xe đã tắt, chỉ có đèn đường bên ngoài là sáng, nhưng trong sự mờ tối, Alfonso có thể cảm nhận được sự chân thành và nghiêm túc của Lam Lễ. Anh ta giơ hai tay lên, dường như muốn bày tỏ điều gì đó, nhưng rồi lại buông thõng xuống một cách nặng nề, vỗ vào đùi phát ra âm thanh giòn giã.

"Tôi... ừm..." Alfonso do dự một chút, sắp xếp lại suy nghĩ, rồi mới lên tiếng nói.

"Tôi chỉ nghĩ, tôi biết lịch trình hiện tại của cậu đã kín mít, tôi cũng biết trong thời gian ngắn cậu có thể không cách nào sắp xếp được lịch trình, nhưng, tôi có thể đợi. Ý tôi là, bộ phim này, cậu chính là ứng cử viên tốt nhất. Nói thật, tôi không thể nghĩ ra ứng cử viên nào phù hợp hơn cậu nữa. Cho nên, cậu có thể yên tâm đầu tư diễn xuất, sau khi West End kết thúc, Broadway, đều không thành vấn đề, khi nào cậu có lịch trình, tôi liền khai máy."

Sau khi lải nhải lặp lại xong xuôi, Alfonso lại không nghe thấy câu trả lời, cảm thấy có chút chột dạ, không khỏi bổ sung thêm một câu: "Tôi chỉ muốn nói cho cậu biết điều này; tôi đợi ở cửa nhà hát." Mối quan hệ giữa hai câu dường như bị sai, đáng lẽ nên đảo ngược lại, hơn nữa còn không có liên từ, nhưng ý nghĩa vẫn được biểu đạt rõ ràng.

Lam Lễ không khỏi hơi há miệng, nhất thời không biết nên biểu đạt thế nào, sau đó thấy Matthew ném cho một ánh mắt đầy ẩn ý, điều này khiến Lam Lễ không nhịn được cười, lại nhìn về phía Alfonso: "Cảm ơn. Tôi nghiêm túc đấy. Nhưng... ông chắc chứ? Tôi có thể phải đến tháng Chín, tháng Mười mới rảnh, hoặc thậm chí..."

"Không vấn đề gì! Tuyệt đối không vấn đề gì!" Không đợi Lam Lễ nói tiếp, Alfonso đã nói một cách chắc như đinh đóng cột: "Bộ phim này khác với tất cả những tác phẩm trước đây của tôi, mọi tiêu điểm đều tập trung vào nhân vật chính, nói không ngoa chút nào, diễn xuất thành công hay thất bại quyết định chất lượng và độ cao của cả tác phẩm, tôi cần một diễn viên xuất sắc. Bây giờ, tôi đã tìm thấy rồi, cho nên, chờ đợi là xứng đáng, cậu chính là lựa chọn hoàn hảo."

Có một chi tiết nhỏ như thế này. Khi nhắc đến chủ đề phim ảnh, lời nói của Alfonso tuôn ra bất tận, mặc dù lỗi ngữ pháp vẫn tồn tại, nhưng toàn bộ cuộc trò chuyện trôi chảy như nước chảy mây trôi, không chút ngập ngừng, sự phấn khích và kích động đó, sự tập trung và đầu tư đó, cứ như thể đã kích nổ một vụ Big Bang trong đại não, tất cả niềm đam mê đều tuôn trào ra ngoài.

"Tôi phải thừa nhận, đối với bất kỳ diễn viên nào, nhận được sự tán dương như vậy, đây đều là một vinh dự." Lam Lễ khẽ cười: "Ông biết đấy, ông làm tôi nhớ đến một vị đạo diễn khác, Drake Doremus, đạo diễn của ’Like Crazy’. Hồi ở Telluride, ông ấy cũng… nhiệt tình như vậy."

Alfonso và Drake là hai ngoại hình hoàn toàn khác biệt, nhưng lúc này đây, khí chất chân chất mộc mạc của hai người, cùng sự cuồng nhiệt chấp niệm với phim ảnh, đã đánh thức ký ức trong tâm trí Lam Lễ.

"Vậy nên, tôi nghĩ, có lẽ chúng ta nên ngồi xuống nói chuyện." Lam Lễ chìa ra cành ô liu, trong gương chiếu hậu có thể thấy Alfonso đang vô cùng kích động, suýt chút nữa thì nhảy dựng lên, Lam Lễ vội vàng bổ sung: "Nhưng không phải đêm nay. Đêm nay tôi cần nghỉ ngơi. Chi bằng thế này, Chủ Nhật, Chủ Nhật chúng ta hẹn một thời gian, rồi ngồi xuống nói chuyện tử tế."

Ngay sau đó, Lam Lễ nghĩ đến cuộc hẹn vào Chủ Nhật, Bill Skarsgård, Tom Holland bọn họ đều sẽ đến.

"Sáng Chủ Nhật, chúng ta cùng ăn sáng muộn, ông thấy sao?" Lam Lễ quyết định ngay tại chỗ.

"Đương nhiên, không vấn đề gì cả! Mọi thời gian của tôi đều để trống, cứ chọn theo lịch trình của cậu là được." Alfonso vẫn là bộ dạng tích cực phối hợp, sự phấn khích giữa lời nói đã không thể che giấu được nữa, bắt đầu xoa tay rục rịch.

Mặc dù hôm nay mới chỉ là lần đầu gặp mặt, nhưng Lam Lễ đã bắt đầu thích Alfonso rồi. Vị đạo diễn này, có chút đáng yêu.

"Đạo diễn, xin hỏi khách sạn ông đang ở đâu? Bây giờ chúng tôi đưa ông về." Lam Lễ mỉm cười nói, trước khi Alfonso kịp từ chối, cậu đã tiếp lời: "Rạng sáng ở London, taxi không dễ bắt đâu. Đã ngồi trên xe rồi, chi bằng cứ tiện đường đi luôn đi. Ít nhất, hãy cho tôi một cơ hội bày tỏ lòng biết ơn."

Alfonso dường như không có lý do gì để từ chối.