“Ngài có thể tước đoạt! Cũng có thể ban tặng! Hãy tha cho cậu ấy, để cậu ấy được sống! Hãy đưa cậu ấy về nhà!”

Mark Lakante không thể chịu đựng thêm được nữa, đôi mắt đẫm lệ cứ thế tuôn rơi, nhìn chằm chằm vào Jean Valjean trên sân khấu, nhìn vào Lam Lễ Hoắc Nhĩ trong ánh đèn, tận sâu trong đáy lòng như chạm vào được sức nặng của linh hồn và hơi nóng của tín ngưỡng, không kìm được mà chậm rãi vươn bàn tay phải ra, cố gắng lại gần hơn, lại gần hơn chút nữa.

Nhưng trong tích tắc, nhịp tim khẽ run rẩy đã khiến bàn tay dừng lại, không dám tiến tới nữa, sợ làm vỡ tan giấc mộng tuyệt mỹ này, lại sợ mạo phạm vị thần linh cao quý đến thế. Tựa như… đang ngước nhìn Thượng đế vậy.

Trong khoảnh khắc này, đôi mắt đau thương của Jean Valjean lấp lánh sự cứu rỗi và bao dung, tuôn chảy sự hy sinh và che chở, dịu dàng đến thế, mà cũng bi thương đến thế, khẽ liếm láp những linh hồn đầy rẫy vết thương kia; thân hình cao lớn chặn đứng mọi cơn mưa bom bão đạn bên ngoài, thiết tha canh giữ mảnh đất tịnh độ cuối cùng này.

Tín ngưỡng.

Trong khoảnh khắc này trở nên mạnh mẽ chưa từng có, đủ để chấn động linh hồn, khiến mỗi một người đều cảm nhận sâu sắc sự nhỏ bé và hèn mọn của chính mình, chỉ có thể khúm núm quỳ rạp dưới đất, hôn lên đôi chân của Thượng đế, trút hết hy vọng, trút hết lòng thành kính, trút hết khao khát ra ngoài.

Đó là một sức mạnh vĩ đại biết bao, có thể khiến linh hồn trở nên kiên định hơn, cũng có thể khiến tư tưởng trở nên rõ ràng hơn, không chỉ là nơi gửi gắm niềm tin, mà còn là một tia sáng thắp lên cuộc đời.

Mark cảm nhận được sức mạnh to lớn của tín ngưỡng chưa từng có, qua dáng hình trên sân khấu, dường như thấy được tuế nguyệt trôi qua, thời không biến ảo, dường như thấy được bãi bể nương dâu, xoay chuyển càn khôn, dường như thấy được sự hoang vu nơi tận cùng thế giới… và hy vọng.

Trong cơn ngẩn ngơ, Mark đã hoàn toàn quên mất sự tồn tại của Lam Lễ Hoắc Nhĩ, cũng hoàn toàn quên mất sự tồn tại của nhà hát Almeida, trong thế giới này chỉ còn lại chính mình, cùng với giai điệu dịu dàng sâu thẳm, lay động tâm can đang vang vọng đâu đây, rồi chắp tay một cách thành kính và chuyên chú, yên lặng ngồi tại chỗ, chân thành cầu nguyện.

Ranh giới giữa hiện thực và hư ảo lúc này đã không còn tồn tại nữa, họ đã thực sự bước vào thế giới của Jean Valjean, và thực sự trở thành một phần của thời đại ấy.

“Ôi, lạy Chúa.” Mark tận sâu trong lòng không kìm được mà khẽ gọi, rồi nước mắt hoàn toàn vỡ đê, làm mờ tầm nhìn, làm bỏng lồng ngực.

Jean Valjean chậm rãi bước lên phía trước một bước, cúi thấp đầu, khóe miệng vẽ lên một nụ cười, chuyên chú và sâu sắc nhìn Marius trước mắt, đôi mắt chứa đầy nước mắt, lộ ra sự bi thương và dịu dàng, nhưng trong nụ cười lại càng khiến người ta đau đớn, vị đắng của chia ly, sự tráng liệt của hy sinh, sự kiên quyết của tín ngưỡng, vào khoảnh khắc này bùng nổ sức mạnh mạnh mẽ chưa từng có.

Ông là một người cha, người cha sẵn sàng vào sinh ra tử vì con cái, người cha sẵn sàng dùng chính mạng sống của mình để che chở con cái, người cha sẵn sàng dùng tất cả mọi thứ của mình để bảo vệ hạnh phúc cho con cái, dù cho tan xương nát thịt cũng không hối tiếc.

Ông là một tín đồ, tín đồ sẵn sàng đốt cháy mạng sống vì tín ngưỡng, tín đồ sẵn sàng chạy theo ánh sáng của niềm tin, tín đồ sẵn sàng xả thân vì nghĩa để cứu rỗi chúng sinh, tựa như… Thượng đế phái con trai Jesus của ngài đến thế gian để chịu đựng mọi đau khổ vậy.

Trong khoảnh khắc này, chính là giây phút ngắn ngủi ấy, linh hồn của Jean Valjean thực sự hoàn thành sự lột xác, gột rửa bụi trần, rũ bỏ vết thương, trở nên trong trẻo sáng ngời một lần nữa, nhưng chính ông lại hoàn toàn không hay biết.

Tầm mắt, chỉ nhìn vào Marius, Marius của ông, Marius của Cosette, Cosette của ông.

Một bước, lại một bước, nốt cao bắt đầu leo thang từng bậc, cảm xúc bắt đầu từ từ giải phóng; một chút, lại một chút, thả bay mọi ước mơ, giải phóng mọi đam mê. Sự cảm động cuộn trào ấy, trong giọng hát chứa đựng những mảnh vỡ linh hồn, không chút giữ lại mà nở rộ kiêu hãnh, càng lúc càng cao, càng lúc càng dài, dường như có thể kéo dài mãi mãi.

Trong lúc không kịp đề phòng, Alistair cứ thế rưng rưng lệ.

Anh đường hoàng nhắm mắt lại, nhắm chặt, cố gắng che giấu sự chật vật của mình, nhưng trước khi nhắm mắt, những giọt nước mắt nóng hổi cứ thế tuôn rơi, không kịp kiểm soát, là cảm động, là bi thương, là lễ rửa tội, càng là chấn động, dường như là con kiến đứng trong dòng sông lịch sử ngước nhìn người khổng lồ và vòm trời, chỉ biết phục tùng quỳ rạp, run rẩy, bất lực mặc cho cảm xúc vạn mã bôn đằng.

Hùng vĩ bao la, kéo dài không dứt, xa xăm hư ảo!

Ngay khi tất cả mọi người đều tưởng rằng vĩ thanh sắp kết thúc, giọng hát của Lam Lễ lại vút lên một quãng tám nữa, xé toạc bầu không khí, tất cả cảm xúc bùng nổ lần thứ hai, càng lúc càng dâng cao, càng lúc càng cuộn trào, dòng máu nóng bỏng và cảm xúc cuồn cuộn ấy không còn chút giữ lại nào nữa, hoàn toàn giải phóng.

“Nhà… nhà… nhà…”

Mười giây, mười lăm giây, hai mươi giây…

Vĩ thanh dài dằng dặc vẫn không có dấu hiệu kết thúc, đẩy sự giải phóng cảm xúc lên tới cực hạn, phá vỡ gông cùm, lại đẩy lên cực hạn. Rồi Alistair cứ thế hoàn toàn tan vỡ, đây mới là sức mạnh thực sự, đây mới là nghệ thuật thực sự, thoát khỏi khung gầm của nghệ thuật, từ hiện thực phản chiếu vào nghệ thuật, lại từ nghệ thuật chiếu rọi vào cuộc sống, mang đến sự chấn động kéo dài không dứt.

Ai ai cũng đang mong chờ màn trình diễn này, và Lam Lễ không phụ kỳ vọng, diễn giải khúc “Đưa cậu ấy về nhà” này theo phong cách riêng của mình, đồng thời mang lại sức sống mạnh mẽ và dạt dào hơn, đặc sắc đến mức mọi ngôn từ đều mất đi màu sắc, cũng khiến mọi sự so sánh đều mất đi ý nghĩa.

Đây chính là Jean Valjean, Jean Valjean dựa vào linh hồn của Lam Lễ, đây chính là Jean Valjean dưới ngòi bút của Victor Hugo, rời khỏi con chữ trang giấy, rời khỏi khung kịch, gánh vác khó khăn của thời đại và sức nặng của lịch sử, thực sự sống lại.

Alistair nắm chặt hai nắm tay, nhưng vẫn không thể kiểm soát nổi trái tim đang cuộn trào, chỉ biết quên mình thoát khỏi mọi trói buộc, hoàn toàn đắm chìm trong sự bao la và hùng vĩ kéo dài không dứt ấy.

“Ôi, lạy Chúa.”

Vĩ thanh dập dìu, cuối cùng cũng dần tan biến vào không trung, nhưng âm thanh đã mất, cảm xúc vẫn đang cuộn trào mãnh liệt, Alistair không thể kiểm soát nổi mình nữa, bỗng chốc đứng bật dậy, thoát khỏi gông xiềng và sự dè dặt, điên cuồng vỗ tay.

Nhưng, anh vẫn chậm nửa nhịp, tiếng vỗ tay như sóng thần cuộn trào bên tai, toàn bộ nhà hát Almeida đều hóa thành bụi bặm, vũ trụ bao la trải dài trước mắt.

Vỗ tay, vỗ tay, vẫn là vỗ tay, không thể kiềm chế, cũng không thể dừng lại, dù vậy, Alistair vẫn lệ rơi đầy mặt, cảm động và sùng kính dâng lên sự tôn kính cao nhất của mình, trong khoảnh khắc này, sự phục tùng đích thực.

Đây mới là đỉnh cao! Đây mới là diễn xuất! Đây mới là cuộc đời!

Chỉ một khúc giai điệu, Lam Lễ đã kể hết sự tang thương của tuế nguyệt và thăng trầm của nhân sinh, càng kể hết ý nghĩa của sinh mệnh và sức nặng của sự tồn tại, một bài hát hát mãi hát mãi, họ cứ thế mà già đi.

Alistair thật chật vật, lệ rơi đầy mặt, như một đứa trẻ không biết xoay xở thế nào, nhưng đôi bàn tay đang vỗ không thể dừng lại, chỉ biết dùng sức vỗ, tận tình giải phóng sự cảm động trong lòng. Trong khoảnh khắc này, anh lại tìm thấy sự cảm động khi yêu thích kịch nghệ, cũng lại tìm thấy chân lý của diễn xuất, càng lại tìm thấy cảnh giới cao nhất của nghệ thuật.

Tiếng vỗ tay, tiếng vỗ tay như sấm rền, dội lại vang dội trong nhà hát Almeida, chấn động cả thế giới.

Không một ai là ngoại lệ, Mark đã hoàn toàn tan vỡ, khóc không thành tiếng, nhưng anh vẫn kiên định đứng dậy, chăm chú nhìn bóng hình cao lớn trên sân khấu kia, chỉ muốn quỳ lạy, nhưng căn bản không tìm được một cách biểu đạt chính xác, thế nên, chỉ có thể vỗ tay.

Đây là màn hạ màn của hồi thứ tư, một lần nữa, tiếng vỗ tay và tiếng huýt sáo của cả khán phòng vây kín toàn bộ sân khấu, kéo dài không dứt, thậm chí còn nhiệt liệt hơn, cuộn trào hơn bất kỳ hồi nào trước đó, không ai là ngoại lệ, cũng không ai có thể thoát ra, tất cả mọi người đều chỉ đứng dậy, dùng sức vỗ đôi tay, trở thành một phần trong dòng thác này.

Tiếng vỗ tay hùng vĩ bao la đó khiến sấm rền và bão tố đều trở nên ảm đạm, trên toàn bộ sân khấu chỉ còn lại bóng hình cao lớn vĩ ngạn của Lam Lễ, đứng trên đỉnh cao của thế giới.

Nước mắt trong veo, sự cảm động cuộn trào, sự phục tùng chấn động, còn có vẻ đẹp cảm động lòng người, hoàn toàn phá hủy mọi tuyến phòng thủ và sự dè dặt.

Ngay cả Alfie cũng chật vật cúi thấp đầu, nhẫn nhịn, lại nhẫn nhịn, cuối cùng vẫn không nhịn nổi, nước mắt cứ thế tuôn rơi. Sự hưởng thụ nghệ thuật thuần túy, sự gột rửa linh hồn thuần túy, lột bỏ mọi sự phòng bị và mặt nạ, giống như một đứa trẻ vậy, đơn thuần cảm nhận sự chấn động, muốn cười thì cười, muốn khóc thì khóc.

Trong khoảnh khắc này, Alfie cuối cùng đã hiểu Lam Lễ, cũng đọc hiểu Lam Lễ, sự ngưỡng mộ tận sâu trong lòng không thể kiềm chế mà bành trướng, lấp đầy cả lồng ngực, gần như khiến người ta không thở nổi; nhưng, tàn nhẫn hơn cả là, cô lại không thể biểu đạt ra, chỉ có thể ghim chặt đè nén tận đáy lòng.

Cảm xúc đã hoàn toàn tuột dây cương, lý trí lại vẫn từ chối phòng thủ.

Bởi vì, tối nay cô đại diện cho nhà Hoắc Nhĩ, chứ không phải chính mình. Đây chính là sự dè dặt và kiêu hãnh của quý tộc. Trong khoảnh khắc này, Alfie trở nên bi thương chưa từng có.

May mắn là, không ai chú ý đến sự nhẫn nhịn và đè nén của Alfie. Toàn bộ nhà hát Almeida đều thất thủ, chìm trong tiếng vỗ tay hùng vĩ và bàng bạc, tiếng gầm thét như sóng thần, chấn động cả trời đất bắt đầu làm rung chuyển cả thế giới, thế giới thuộc về Jean Valjean, và cũng thuộc về thế giới hiện thực của họ.

Sức hút của West End London, kiêu hãnh nở rộ!