London cuối tháng Năm, hoàn toàn không cảm nhận được chút hơi thở mùa hè nào, cái lạnh cuối xuân vẫn còn sót lại vẻ tê buốt của mùa đông khắc nghiệt. Sau khi màn đêm buông xuống, nhiệt độ giảm rõ rệt, đứng trên đại lộ West End, gió lạnh rít gào, buốt tận xương tủy, khi nói chuyện thậm chí còn có thể thấy hơi nóng phả ra, khiến người ta dở khóc dở cười.

Nhưng, tất cả những điều đó vẫn không thể ngăn cản sự nhiệt tình của các fan hâm mộ. Trong con hẻm đối diện cửa sau nhà hát, đám đông chật kín, người chen người, vai kề vai, không thể chen lách, cảnh tượng náo nhiệt đông đúc ấy trông như lối vào của một quán bar ngầm nào đó, và buổi tiệc tối nay chắc chắn phải rất rất đặc sắc, nên dù đã là giờ rạng sáng, dù đang run cầm cập, trước cửa vẫn tụ tập đông đảo quần chúng như vậy.

Điểm khác biệt duy nhất nằm ở chỗ, đây không phải quán bar, mà là nhà hát Almeida.

Ở London West End có một truyền thống như thế này. Các fan trung thành, khán giả cuồng nhiệt, sau khi buổi diễn kết thúc có thể đi đến cửa sau sân khấu để chờ đợi. Đây là một khu vực công cộng, bất cứ ai cũng có thể đứng đợi ở đây; các diễn viên kết thúc buổi biểu diễn khi rời đi từ cửa sau, nếu có thời gian sẽ dừng lại tại đây để ký tặng, chụp hình chung cho các fan, thậm chí là trò chuyện ngắn ngủi.

Điều này được gọi là "ký tặng cửa sau sân khấu", coi như là một hoạt động cố định không chính thức của London West End, đồng thời cũng là cơ hội giao lưu giữa diễn viên và khán giả bên ngoài sân khấu.

Hầu như tất cả các diễn viên đều không ngoại lệ. Chỉ cần có tâm, kiên nhẫn chờ đợi, trăm phần trăm có thể đợi được diễn viên mình yêu thích.

Tuy nhiên, nhiệm vụ biểu diễn ở London West End thực sự quá nặng nề, nếu trạng thái của diễn viên không tốt hoặc cơ thể không khỏe, có thể họ sẽ rời đi vội vã; hơn nữa, sau khi biểu diễn xong, các diễn viên còn phải xử lý rất nhiều việc, nhanh thì ba mươi phút, chậm thì hai tiếng, đó là chuyện bình thường, không phải khán giả nào cũng có được sự kiên nhẫn như vậy.

Cho nên, khán giả có thể trăm phần trăm đợi được diễn viên mình thích, nhưng chưa chắc đã đợi được "phần ký tặng".

Trong hai tuần qua, cửa sau nhà hát Almeida đã trở thành nơi nóng nhất, bởi vì Tom, Charlotte, Joe Alwyn và các diễn viên trẻ khác chưa từng nhận được sự đãi ngộ như vậy, họ trăm phần trăm sẽ dừng chân, hơn nữa còn trò chuyện ngắn với khán giả, phúc lợi fan thực sự không ít; mà càng là vì Lam Lễ Hoắc Nhĩ.

Kể từ đêm công diễn đầu tiên của "Les Misérables", sau khi mỗi buổi diễn kết thúc, Lam Lễ chưa từng vắng mặt trong hoạt động ký tặng ở hậu đài. Đêm nào cũng chắc chắn xuất hiện, hơn nữa chắc chắn sẽ dừng chân, ký tên, chụp ảnh, trò chuyện vân vân, sự thân thiện đạt mức tối đa. Trong lời đồn, Lam Lễ cao lãnh, kiêu ngạo mà cuồng vọng, lại thể hiện ra một mặt khác của một diễn viên.

Đối với diễn viên kịch sân khấu mà nói, giao lưu với khán giả thực ra là một phần của công việc. Bởi vì sân khấu là một hình thức nghệ thuật mà diễn viên và khán giả giao tiếp mặt đối mặt, thiếu đi thông tin phản hồi từ khán giả, buổi biểu diễn là không trọn vẹn. Đây cũng là lý do tại sao mọi người luôn nói, "ký tặng cửa sau sân khấu" là một truyền thống chính thức nhất trong các hoạt động không chính thức.

Chỉ là, trong thời đại văn hóa thức ăn nhanh, giải trí toàn dân, ngày càng ít người quan tâm đến kịch sân khấu, cũng ngày càng ít diễn viên ưu tú, truyền thống này đang dần dần mai một.

Đêm ở London West End, những con hẻm sau các nhà hát ấy, thường chỉ có vài khán giả đang chờ đợi, đếm trên đầu ngón tay, lên tới hai chữ số đều vô cùng khó khăn; điều này dẫn đến việc các diễn viên không quá muốn nán lại, ký tặng vội vã rồi rời đi ngay, thậm chí có vài diễn viên ngay cả ký tên cũng không muốn, biểu hiện ngày càng "ngôi sao".

Nhưng, Lam Lễ lại thể hiện ra sự chuyên nghiệp và tận tâm của mình. Hai tuần nay, chưa từng vắng mặt, cũng chưa từng làm qua loa.

Tương truyền, thứ Hai sau cuối tuần công diễn đầu tiên, trong con hẻm chỉ xuất hiện ba khán giả đang chờ Lam Lễ. Dù vậy, Lam Lễ vẫn kiên nhẫn dừng bước, không chỉ hoàn thành ký tên và chụp ảnh, mà còn mua cà phê cho họ để sưởi ấm, đứng bên lề đường trò chuyện gần hai mươi phút, chia sẻ quan điểm góc nhìn về diễn xuất, rồi mới rời đi.

Trải nghiệm này sau đó được đăng tải lên Facebook, gây ra vô số bàn luận, kết quả trực tiếp dẫn đến việc khán giả đợi ở cửa sau ngày càng nhiều, ngày càng nhiều. Ví dụ như đêm nay, trước cửa tụ tập hơn tám mươi khán giả, suýt nữa đã lấp đầy cả con hẻm nhỏ.

Rebecca Burke chính là một trong số đó.

Đây không phải lần đầu tiên Rebecca đợi Lam Lễ ở cửa sau, kể từ ngày vé được mở bán trước đêm công diễn đầu tiên, cô và Lam Lễ đã có một lần tiếp xúc gần, Rebecca đã yêu sâu sắc chàng trai lớn này, rạng rỡ và sáng sủa, tập trung và hết mình, cô thậm chí có thể ngửi thấy mùi hương gỗ khô ráo trên người anh, khiến người ta mê đắm.

Trong ba khán giả ngày thứ Hai đó, Rebecca chính là một trong số họ.

Một ngày, lại một ngày, mỗi một ngày, Rebecca đều kiên trì đợi Lam Lễ ở cửa sau, mỗi lần chờ đợi đều khác biệt, nhưng sâu thẳm trong lòng, sự phấn khích và nhảy nhót không thể kìm nén lại là giống nhau. Mọi thứ đều tốt đẹp như vậy, nhưng lại chân thực như thế.

Đêm nay, gió lạnh từng cơn, nhiệt độ giảm đột ngột, chiếc áo khoác mỏng manh dường như căn bản không thể ngăn cản sự xâm nhập của hơi lạnh; sau khi buổi diễn kết thúc đã gần đến giờ nửa đêm, nhưng Rebecca vẫn không quay đầu lại mà đến cửa sau, gia nhập vào hàng ngũ đám đông, chờ đợi sự xuất hiện của Lam Lễ, kiểu chờ mong thấp thỏm bất an ấy, như vô số con bướm đang vỗ cánh trong bụng, khiến người ta quên cả bản thân.

Hai tiếng đồng hồ chờ đợi, cuối cùng đã nhìn thấy Lam Lễ xuất hiện, trong khoảnh khắc, tất cả mọi thứ khác đều trở nên không quan trọng, cả thế giới bỗng chốc sáng bừng lên.

Đứng trong làn sóng người đông đúc, Rebecca cảm thấy mình sắp ngạt thở. Lặng lẽ, Rebecca cứ lặng lẽ nhìn Lam Lễ như vậy, bắt gặp chút mệt mỏi nhàn nhạt giữa đôi lông mày ấy, còn có những tia máu đỏ au nơi đáy mắt, giọng nói khàn khàn và lười biếng kia lại càng phác họa ra một nét yếu ớt trong màn đêm.

"Lam Lễ, buổi diễn tối nay thật đặc sắc thiếu gia, em thực sự rất thích anh, ngày mai vẫn là anh lên sân khấu sao? Trời ơi trời ơi, tất cả những điều này thật sự đang xảy ra sao? Em có thể chụp chung với anh một tấm không"...

Những âm thanh líu ríu đan xen vào nhau, sự nhiệt tình rực cháy dường như ngay cả cái lạnh lúc nửa đêm cũng phải thoái lui, cả con hẻm nhỏ bắt đầu sôi sùng sục, hơn tám mươi khán giả, nghe con số dường như không nhiều, nhưng lúc này trong không gian chật hẹp lại như những con sóng dữ, đập mạnh và hung hãn, tình cảnh đang dần mất kiểm soát từng chút một.

Chờ mong, nhiệt thành, cảm động, hưng phấn, hạnh phúc, tốt đẹp, kích động. Vô số cảm xúc đang cuộn trào, tựa như núi lửa phun trào, từng đợt nối tiếp từng đợt, liên miên không dứt, phác họa ra một nét sáng rực rỡ khiến người ta chấn động trong giờ rạng sáng lạnh giá, khiến người ta cảm nhận sâu sắc được sự nổi tiếng cực cao của Lam Lễ.

Nhưng lúc này Rebecca lại chỉ thấy đau lòng, "Yên lặng! Tất cả mọi người yên lặng!" Rebecca lớn tiếng hét lên, trong âm thanh ồn ào, giọng nói của cô gần như bị vùi lấp, căn bản không nghe thấy, nhưng cô lại không từ bỏ, nắm chặt nắm đấm, dùng hết sức bình sinh, gầm lên từ sâu trong đan điền, "Yên lặng!"

Lần này, thực sự đã yên tĩnh lại, mọi người đều nhìn Rebecca với vẻ kinh hãi và ngỡ ngàng, không hiểu đã xảy ra chuyện gì. Bao gồm cả Lam Lễ.

Rebecca lại chẳng hề bận tâm, cô nghiêm túc nói, "Mọi người không chú ý sao, thiếu gia hôm nay thực sự rất mệt mỏi? Hai tuần biểu diễn liên tiếp, hơn nữa mỗi buổi đều là sáu tiếng, chẳng lẽ không ai lo lắng cho trạng thái của thiếu gia sao?"

Rebecca bắt gặp một nụ cười nơi khóe miệng Lam Lễ, nhàn nhạt, lửng lơ, sự mệt mỏi và nặng nề dường như kéo trĩu khóe miệng, khiến nụ cười không thể thực sự bung nở, "Thiếu gia không phải làm bằng sắt, anh ấy vất vả hơn bất cứ ai, chúng ta không giúp được gì, nhưng ít nhất chúng ta có thể giữ chút lý trí, đừng làm thiếu gia khó xử hơn nữa, được không?"

Ánh nhìn của mọi người lần lượt rơi trên gương mặt Lam Lễ. Đêm nay, trạng thái của Lam Lễ quả thực không tốt, thể lực và tinh thần dường như đều đã đạt đến cực hạn, vẻ uể oải giữa đôi lông mày mãi không tan đi, ngay cả ánh sáng trong đôi mắt cũng ảm đạm xuống.

Mọi người, dần dần im lặng xuống; xao động, dần dần bình phục lại. Một cách có ý thức, những bước chân bắt đầu hơi lùi về sau, kéo giãn khoảng cách, để oxy tràn vào xung quanh Lam Lễ một lần nữa.

Một cảnh tượng đơn giản như vậy, lại khiến sống mũi Lam Lễ hơi cay cay.

Đối với Lam Lễ mà nói, làn sóng fan hâm mộ luôn không phải là một việc dễ dàng, ngay cả khi chướng ngại tâm lý đã dần biến mất; nhưng mỗi lần đối mặt với tình huống như thế này, vẫn khó tránh khỏi tỏ ra cẩn thận dè dặt một chút.

Không liên quan đến fan, mà liên quan đến đám đông, giống như ở những địa điểm tập trung đông người, sự xao động gây ra sau khi quá nhiệt tình quá điên cuồng, thậm chí là tai nạn giẫm đạp, đây đều là những điều khó tránh khỏi. Khi số người tụ tập vượt quá giới hạn nhất định, tình huống liền thoát khỏi tầm kiểm soát, mọi thứ đều trở nên chưa biết.

Sâu thẳm trong lòng, loại cảnh báo này chưa từng biến mất hoàn toàn.

Nhưng cảnh tượng vừa rồi, lại thay đổi suy nghĩ của Lam Lễ. Họ vẫn giữ được lý trí, họ có thể thấu hiểu tình huống đặc biệt, họ thể hiện ra phong độ hiếm có, một chút thay đổi, lại vô cùng quý giá. Trong đáy mắt không khỏi xẹt qua một tia ấm áp, dường như ngay cả cái lạnh đêm khuya cũng đang lặng lẽ tan biến.

"Cảm ơn." Lam Lễ không khách sáo, mà là bày tỏ lòng cảm ơn. Anh thực sự cần một chút không gian. "Còn nữa, xin lỗi, trạng thái của tôi hôm nay quả thực không tốt lắm, có lẽ không thể ký tên và chụp ảnh được, chi bằng thế này, chúng ta đứng đây trò chuyện một chút, về vở kịch này, có ý tưởng hay câu hỏi gì, hoan nghênh mọi người đưa ra, thế nào?"

"Tất nhiên là không vấn đề gì." Trong đám đông, một cô gái khác cất tiếng hét lớn, tiếp đó liền nói, "Thiếu gia, xin hỏi một chút, hôm nay ở màn cuối của hồi một, sức căng biểu diễn có phải hơi mất kiểm soát một chút không?"

"A ha, tôi đã biết chắc chắn có người có thể phát hiện ra. Đúng vậy, khả năng kiểm soát hôm nay hơi thiếu một chút, đoạn hát và sức bộc phát cơ thể đều hơi quá đà." Lam Lễ thản nhiên thừa nhận sai sót của mình - mặc dù điều này căn bản không thể gọi là sai sót - "Thay đổi nhỏ như vậy mà bạn vẫn nhận ra, tôi buộc phải dụng tâm hơn mới được."

Câu trả lời chân thành như vậy, khiến mọi người đều khẽ cười, cô gái đó nói tiếp, "Nhưng những màn biểu diễn sau đó, anh đã điều chỉnh lại, buổi biểu diễn nửa sau vẫn là tiêu chuẩn đỉnh cao. Trước đây tôi từng xem công diễn, nên tôi biết, trạng thái tốt nhất của anh là gì, mới bắt gặp được những thay đổi nhỏ đó."

Buổi biểu diễn kéo dài, mỗi ngày đều là khảo nghiệm, ngay cả là Lam Lễ, anh cũng không thể mỗi buổi biểu diễn đều hoàn mỹ. Nhưng, đây chính là ý nghĩa của London West End, đi cùng với sự tiến triển của thời gian, khảo nghiệm sẽ ngày càng khó khăn hơn.